

Γ' αύτό το ώρασιο θάξο, κυρία... Γιά κυττάχετε το.. Γνήσια Σκωτσέζικη λασκή τέχνη... διακοσίων πενήντα χρονών τουλάχιστον!

— "Οχι, δχι!... Αρκετά πήρα σήμερα, κύριε Γκόρτον... Μά, γιά σταθήτε... Είναι ώρασιο, άληθεια! "Ας είνει. Στείλτε μου το κι' αύτό! Και τώρα, ωρεθουάρ, κύριε Γκόρντον. Χιονίζει ξέω κ' ξέω τρεις ώρες που γυρίζει μάτι έδω κι' απ' έκει!..."

Και η κομψή κυρία Μαΐρη Φέλλη, άνοιξε την πόρτα και θυγή-κε ξέω. Στο δρόμο φυσούσε ένας παγωμένος δέρας και το χιόνι έπεφτε πυκνό. "Η νεαρή κυρία άνατριχιάσε, τολιγιμένην καθώς ήταν μέσα στίς γονείς της.

«Και τώρα στο σπίτι...σκεπάστο. Κ' ένα ζεστό, όχινοτο τσάι!»

Εντυχώντας, δεν θά άργουσε διόλου νά γυρίστε στο σπίτι της. Έμπρος στο πεζοδρόμιο, περίμενε τό αυτοκίνητό της. Ο σωφέρ είχε ανοίξει την πόρτα κ' ήταν έτοιμος να την θοήθησην ν' ανεβή...

— Κυρία... σάς παρακαλώ πολύ... Μέ συγχωρείτε...

Αύτα τά λόγια τής ήταν έπιε ένα νεαρό, φτωχοντυμένο κορίτσι. Τό πρώστο του ήταν μελανισμένο από τό κρύο και χωρίς άλλο από τά χαλασμένα του παπούτσια, έμπαινε νερό στά ποδιά του...

— Μέ συγχωρείτε, κυρία. "Αν μπορούσατε... "Οχι πολλά. "Ο-

σο γιαί ένα φύτσάν ζεστό τσάι!...

Η κομψή κυρία Μαΐρη κύτταξε προσεκτικότερα τό φτωχό πλάσμα, πού στεκόταν μπροστά της. Νεαρό, νόστιμο προσωπάκι, μεγάλα ζωρά μάτια. Φτωχό τυμενό, μά δηλα καί με κουρέλλια. Καμιάια έργα-τρια ίσως, πού είχε μείνει χωρίς δουλειά, γιατί ήταν άπειρα μεγάλη, δεκαέξη χρονών τουλάχιστον...

— Μά πώς; Δέν έχεις ούτε για ένα τοσί λεφτά, μικρή μου;

— Δέν έχω, κυρία!

Έξαφαν, μια ίδεα πέρασε από τό μυαλό της κυρίας. "Αν έκανε κι' αυτή μιά φορά κάτι σάν κι' αυτά που διαθάζει κανείς στά μυσιτορήματα ή που θλέπει στόν κινηματογράφο! "Αν τό έπαινε στίπι της αυτό τό φτωχό κορίτσι; Νά μιά μικρή περιπέτεια!

— Ωραία!... είπε χαμογελώντας στό φτωχό κορίτσι. "Έλα μαζύ μου στό σπίτι, νά πάρως τό τοσά σου!

Τό κορίτσι τήν κύτταξε έκπληκτο.

— Μά πώς; Άλλιθεια, κυρία; "Α, δχι!...

— Και γιατί δχι; "Έλα! Θά με εύχαριστησης!..

Τήν πήρε από τό χέρι και τήν τράθηξε πρός τό αυτόκινητο. Τήν έστρωξε έλαφράς ν' άνεβει κ' έπειτα άνεβει και ή ίδια. Τό αυτοκίνητο ήταν γεμάτο ψώνια, μά ύπηρχε θέσι και γιά τίς δύο.

— Α, κυρία!...

— Μά τί λοιπόν; Γιατί σου φαίνεται παρένεν; Θά πάμε στό σπίτι, θά ζεσταθής. Θά πήγες τό τοσά σου κ' έπειτα θά μού πήγε, τι θέλεις νά μού πήγε...

Η νεαρή, κομψή κυρία άλισθανταν μιά ιδιαίτερη χαρά λέγοντας αυτό τά λόγια. Νά, θέλει νά αποδείξει σ' αυτό τό φτωχό,

τό δυυσιχισμένο κορίτσι, πώς και στή ζώη έπιστης μπορούσε κανένας νά συναντήσῃ, δηλας στά μυσιτορήματα, θυμάματα πράγματα, πώς και οι πλούσιοι έχουν έπιστης καρδιά, πώς δλες ή γυναίκες είναι άδειες κατά άθεος... Και, σάν νά κατάλαβε τίς σκέψεις της, τό φτωχοκόρπιο πήρε έλαφρα τό λεπτό, γαντογέλασε μέ τρυφερότητα. Μόνο που δέν ήτανε, πώς θά τελείωνε αυτή ή λοτορία...

Σέ λιγο, τό αυτοκίνητο σταμάτησε έμπρος στό πλούσιο σπίτι. Η κυρία Μαΐρη κατέβηκε, πήρε από τό χέρι τό φτωχοκόρπιο και προχώρησε στό διάδρομο.

— Έλα, είπε, έλα στό δωμάτιο μου!...

Κύτταξε μέ χαμόγελο τόν υπηρέτη και τήν ύπηρτρια που τήν έθελεν έκπληκτο και πήρε τό κορίτσι μέσα στό δωμάτιο της.

— "Έλα! Έλα, ή ζεστή είνε γλυκειά! Τώρα άμεσως, θά παραγγείλω τό τοσά..."

— Έβαλε τό κορίτσι νά καθήσει σε μιά πολυθρόνα, πλάι στή θερμάστρα, και παρήγειε τό τοσά στήν υπηρέτρια. Μά τότε, έλαφρα, τό κορίτσι έρχισε νά κλαί.

— Μήν κλαί! τού είπε ή κυρία Μαΐρη. Γιατί κλαίς, Τώρα, σε λιγο, θά μάς φέρουν τό τοσά να τότε θά μού τα πήγε άλσα.



ΤΟ ΦΤΩΧΟΚΟΡΙΤΣΟ

Ένα τοιγάρο. Τό κορίτσι έξακολουθόδει νά τρώ, νά πήγι με συλλιμιά τό ζεστό γάλα...

"Όταν τελείωσε, ή κυρία άναψε ένα δεύτερο τοιγάρο και τρόησε τό κάθισμά της κοντά του. Ήταν τόσο «εύσηνθιστος», τόσο «ένδιαιφέρον» αυτό που είχε κάμει!... Μά νά, τώρα, πού το κορίτσι είχε φάει καλά, τά μάγουλά του κοκκινίσιαν διπλή τή ζέστη και τά ώραια μεγάλα μάτια του είχαν γίνει ζυπρότερα τί ζώμορφο που ήταν, άληθεια!..."

— Ας είνε, είπε ή Μαΐρη, σάν νά διέκοπτε αύτην τή σκέψης. Πεινούσες, μικρή μου... Είχες πολλές ώρες νά φας; Μά, τήν ίσια στηγμή, κάποιος ξτύπωσε απ' έξα την πόρτα.

— Μπορώ νά μπω, Μαΐρη;

— Ήταν δό Φίλιππος, δάντρας τής κυρίας Μαΐρης, ένας κομψός έργοτασσάπαρχης. Είχαν δυό χρόνια παντρεμένοι κ' ή Μαΐρη ή έρεψε πώς τήν υπεράγυασποδε. "Ανοίξε την πόρτα και μηπήκε στό δωμάτιο. Κύτταξε, παραξενέμενός λιγάκι, τό φτωχό κορίτσι.

— "Ω, μέ συγχωρείτε. Δέν ήξερας...

— Μά όχι δά! έκανε γελώντας ή Μαΐρη Φίλιππος, νά σοῦ συστήσω μιά φίλη που ήδεσποινίδα...

Σταμάτησε, γιατί την έδειχε μάθει άκομη τό δύνομα του κριτισιού.

— Σμίθ... συνεπλήρωσε τό φτωχοκόρπιο. "Αννα Σμίθ, κυρία..."

— Σμίθ... έπαντλασε ή κυρία. Φυλαρό σαμε εδώ λιγάκι...

— Ναι, ναι!... έκανε έκεινος, άφοι χαρογέλασε πάλι. Μπορώ νά σού πω, μια σημηνή, Μαΐρη; "Η δεσποινής Σμίθ ήδη με συγχωρήση σαν τήν άφήσουμε λιγάκι μνη...

— Ο Φίλιππος πέρασε στή θιβισθή που ήταν πλάι, και έκει τόν άκολούθησε και ή γυναίκα του.

— Τί σημαίνουν άλλα αυτά; τήν ρώτησε τότε έκεινος. Γιά πές μου... Ποιο είνε ωρό τό κορίτσι;

— Εκείνη γέλασε και τού διηγήθηκε τή μικρή περιπτέτειά της.

— Ετοί; έκανε δάντρας της. Νόστιμο πολύ νόστιμο...

— Ναι... Δέν είνε; Τί λές; Τήν κρατούσε με και στό τραπέζι απόψε;

— Και στό τραπέζι; έκανε έκεινος γε λόντας. "Οχι δά! Σιγά-σιγά, θά μού πήγε τήν κρατήσουμε και γιά πάντα κοπομάς!"

— Και γιατί δχι; "Ισως δέν ήξει καν νον σ' αύτον τό κόβιο, Ισως...

Τήν έρχε συνεπάρει πάλι δά πόθος την κάρμη κάτι «ένδιαιφέρον», κάτι είτε τής χλιδής και τής άμερμητησίας που ζύούσε.

— Σωστά! είπεν δά άντρας της. Γιατί δχι; Είνε ώμορφη πλλού...

— Ωμορφή;

— Η κομψή κυρία Μαΐρη κοκκινίσια λιγάκι έξαφνα.

— Άλλιθεια, είπε έωμορφη, Φίλιππε;

— Μά ναι! Χαριτωμένη, άπλούστατα, Τήν κύτταξε προσεχτικά, μολις μητρά στό δωμάτιο. Κακοντυμένη, μά ώμορφη! "Αναψε ένα τοιγάρο, έσπλιθηκε στό χέρι. Η κυρία Μαΐρη στηγμήσιε πάντα της.

Μά δέν πήγε στό δωμάτιο, όπου περίμενε τό κορίτσι. Πήγε στο μπουτούσιο της και έκει στάθηκε έμπρος οι ένα μικρή πιπλού. Αισθανθεν μιά μάλιστα στό πλούσιο και τής καλοπέραστής τής χλιδής και τής άμερμητησίας που ζύούσε.

— Σωστά! είπεν δά άντρας της. Γιατί δχι; Είνε ώμορφη πλλού...

— Χαριτωμένη... ψιφύρισε, "Ωμορφη!..."

Και τότε, μέ μιά ένοτηκτώδη κίνηση, άνοιξε ένα συρτάρι, τά έκανε

ΜΙΑ ΠΡΟΒΛΕΨΙΣ ΔΙΑ ΤΟ ΕΤΟΣ 1934

Τι θα γίνει κατά το νέον έτος. Τδέ εμπόριος θα λύθη χρυσές ήμέρες. Θα άνοικανθήτη το φέρμαχο του καρκίνου. Θα έπικινεων-νήσων με τεύς πλανήτες. Πόλεμοι, έπαναστάσεις, άνωτροποι;

"Η τελευταίες ήμέρες τού 1933 ήσαν γεμάτες απειλητικά πρεγματικά. Φτώχεια, κακομοιρά, γκρίνια.

Για το 1934, τα καινούργιο χρόνιο, τι προβλέψεις υπάρχουν; Θά θεάστη κι' αυτός επί τα ξήνη του προκατόχου του, έπιδεινώντας καθημερινές περισσότερον την ήμιτην και σίκουνικήν κρίσιν, τους κινδύνους των πολέμων και τις άνησυχίες τῶν ανατροπῶν;

"Η Καρκίνος, μιά από τις Παρισινές Πυθίες, που πρόλεγουν τό μέλλον, έδωσε τις έξις προβλέψεις για το 1934 στό συνεργάτη ένδις Γαλλικού περιοδικού:

"Ο κόμος σήμερα, είπεν ή Καρκίνος, υποφέρει από μιά θεαθεία δρόσετοις που έπεκτενται και αύξανει μέρα με την ήμέρα σ' δύλους τους κλάδους της ζωῆς. Άλλα μετά την τρικυμία, θα λάμψη δόλκηρη η αύγη της νέας έποχης. «Ενας μεγάλος πνευματικός δράχγος θα παρουσιασθεί και η δυνατή φωνή του θ' άντρηχηση σ' δύλους τὸν κόμο. Οι δινθρωποί θα καταλάουν στό τέλους δι', δι' δέν έχουν άκομα καταλάθει, καὶ τὰ μάτια, ανοίγοντας στό καινούργιο φῶς, θά λεύπην καὶ τ' αὐτιά θ' κάδουσιν!»

"Η Γαλλία, κυρίως, είναι προωρισμένη από τη μοίρα νά κρατήσῃ δλλάρι μάτι φορά τὸν πυρόσ της προόδου και νά φωτίσῃ τὸν κόμο.

"Μεγάλα κοσμοίστορικά γεγονότα θά συντελεσθοῦν κατά τὸ 1934 εἰς δύτια τὰ ἐπίπεδα τῆς άνθρωποσ προόδου.

"Τδέ εμπόριο, κατά τὸν Μάρτη, θά λύθη ήμέρες μεγάλης εδημερίας. Ή κίνησι τῶν συναλλαγῶν θά ξαναρχίσῃ ζωηρότερη.

"Οσο για τὰ πολιτικά, εἰς μὲν τὴν Γαλλία θά ἀπικρατήσῃ μεγάλη ήσυχιά κατά τὸ 1934, ἔξω δύος της Γαλλίας, στὴν ἀλλην Εὐρώπη, θά σημειωθοῦν θεάθετες διαταράχές πόλεμοι μεταξύ δισφόρων κρατῶν, ἑσωτερικές ἐπαναστάσεις, ἀνατροπές καθεστώτων. Η Γαλλία θά κατορθώνη νά συνάψῃ σύμφωνα φίλια και συμμαχίας με δισφόρων Ισχυρῶν Εὐρωπαϊκῶν κράτη, κ' έτοι θά είνει εἰς δύλουν νά διατηρήσῃ εἰρηνικά σχέσεις μ' δύλουν τὸν κόμο.

"Στὸ ἐπιστημονικό ἀπέτιο δύτια γίνονται σπουδαίατες ἀνακαλύψεις. Η δρυνεῖς ένδοξου Γάλλου ἐπιστήμονος θά τελεαφορήσουν καὶ θ' ἀνακαλύψῃ τέλος την θεραπειαν τοῦ καρκίνου διά δύσθολίου. Στὴν Γερμανία, θάνατος διστομοσ μαθηματικὸς θά κάμη εἰς δισταμαχήτων ἐπιστημονικῶν θεάθετων, σπουδαίατες δισπιστώσεις, καὶ οὕτως θά επιτρέψουν τὴν ἐπικοινωνίαν μὲν τοὺς δύλους πλανήτας."

Άντη προλέγει για τὸ 1934 ή Καρκίνος. Τοῦ χρόνου, αὐτήν τὴν έποχην, θά εμείς εἰς θέσιν νά κρινωμεν ἀν ἐπρόθλεψει σωστά και ἀν είπε τὴν ἀλήθεια.

Ἐνα κουσθάρι στὸ χέρι της και ἀνοίξει τὴν πόρτα τοῦ δωματίου, σπουδήτε τὸ περίμενε τό φτωχοκόριτσο...

"Ἐπειτα ἀπό λίγα λεπτά τὰς ** ώρας, ἀνοίξει τὴν πόρτα τῆς θιλοθήκης της. Ο ἄντρας της ήταν ἀκόμα ἁσπαλωμένος στὸ ντι-θάνι και διάβαζε τὴν ἐφημερίδα του.

"Ἔρθα νά σοῦ πῶ, τοῦ εἴπε, πῶς ή δεσποινίς, Σμιθ ἐψυγε.

"Ἐκείνος, πέταξε τὴν ἐφημερίδα.

"Πᾶσις: «Ἐψυγε κιόλας; Μά, οὐ δέν εἴπες πῶς θά τὴν κρατοῦσις νά φάν μαζύ μας τὸ όρδαν;

"Τῆς τὸ εἴπα κι ἀστής, μά δέν θέλησε. Τῆς ἔδωσα λοιπὸν ἔνα μικρό δόρο και τὴν ἀρφασ νά φύγη..

"Η κομψή κυρία Μαΐρη πήγε και κάθησε στὸ γόνατα τοῦ ἀντρός της. Πέρασε τὸ ένα της χέρι πίσω ἀπό τὸ λαιμό του και ἀρχισε νά τοῦ χατίενε τὰ μαλλιά.

"Φίλησε με, Φίληππε! τοῦ εἴπε θύτερα.

"Ἐκείνος γεγειρε πρὸς τὰ πίσω τὸ κεφάλι της και κόλλησε τὰ χέλι του στὰ δικά της. Καὶ θύτερα ἀπ' αὐτὸ τὸ φύλι, η κομψή κυρία Μαΐρη κόπτασε μὲ ένα παράξενο όλεμπα τὸν ἀντρα της και τοῦ ἔκανε μιά ἀκόμη πολ παράξενη ἔρωτηση:

"Γιά πές μου τώρα, Φίληππε, τοῦ εἴπε. Γιά πές μου τὴν ἀληθεια. Είμαι διμορφη;

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η Ζ'. ΚΑΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ".

Στὶς 5 μ. μ. τῆς περασμένης Τετάρτης 10 Ἱανουαρίου, Ἕγιεν εἰς τὰ Γραφεῖα μαρτί Ζ' κλήρισας διὰ τὴν διασονή τῶν δώρων τοῦ Ἐβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», παρισταμένων τῶν λογίων και δημοσιότροφων κ.κ. Κ. Σταματοπούλου, Δ. Παπανικολάου και πολλῶν διανγωστῶν μας.

"Ἄπο τὴν κλήρωτεῖδα, εἰς τὴν δηοῖσαν είχον τεθῇ δύλοι οἱ ἀριθμοὶ οἱ δημοσιεύμεντες εἰς τὰ φύλα τοῦ «Μπουκέτου», δινεστρίθησαν κατὰ σειράν οἱ ἔξις ἀριθμοί, ἀπό τὴν μικρούλα μίδα Τσαί Ζηρίου:

' α'	ἀριθμός	5166	κερδίζει δραχ.	500
> β'	*	5861	>	150
> γ'	*	5361	>	100
> δ'	*	21451	>	50
> ε'	*	5282	>	50
> οτ'	*	22201	>	50
> ζ'	*	3157	>	50
> η'	*	13198	>	50

"Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 66 (ῆτοι εἰς τὰ δύο τελευταία φύλα τοῦ α' ἀριθμοῦ 5166) κερδίζουν ὀνόματιν Ἡμερολόγιου τοῦ «Μπουκέτου» τῆς ἀρεσκείας των.

"Οι ἀναγνῶσται μας οἱ ἔχοντες φύλλα μὲ τοὺς ἀνωτέρους ἀριθμοὺς, πρέπει νά τὰ φέρουν εἰς τὰ Γραφεῖα μας, διὰ νά πάρουν τὰ δύρα των, ἔχοντες μαζὸν τῶν καὶ δελτίαν ταύτην.

"Οοσι ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν κερδίζουν χρηματικό ποσό, πρέπει νά μας ἀποστέλλουν τὰ δέλτια δύο πολιον οἱ ἀριθμοὶ κερδίζουν, και θά λάβουν τὰ δύρα των.

"Η ζ' κλήρωσις τοῦ «Μπουκέτου» θά γίνη καὶ πάλιν εἰς τὰ Γραφεῖα μας (Λέκα 7), τὴν 5 μ.μ. της Τετάρτης 17 Ἱανουαρίου. «Οοσι ἀπιθυμοῦν, δύνανται νά παρευρεθοῦν εἰς αὐτὴν.

"Ἐπίσης δύσι έτῶν διαγνωστῶν τῶν ἐπαρχιῶν κερδίζουν θιλία, πρέπει νά μας στέλλουν τὰ σχετικὰ δελτία μὲ τοὺς κερδίζοντας ἀριθμούς, διαγράφοντες εἰπο τοῦ δελτίου και τὸ δύνατον των καθαρῶν. Θά παραλάουν δὲ τὰ θιλία των ἀπὸ τὰ «Υποπρακτορεῖα τῆς ἐπαρχίας των, εἰς τὸ δόπιον θ' ἀποσταῇ-επὶ τούτῳ-μετά σχετικοῦ δύναματού καταλόγου και ἐπεξηγηματική ἐγκύκλιος.

ΟΙ ΤΥΧΕΡΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Συνεχίζομεν και σήμερον τὴν δημοσίευσιν τῶν δυνομάτων τῶν τυχερῶν διαγνωστῶν μας, οἱ δηοῖσαν ἔκερδισσαν διάφορα δύρα τοῦ «Ἐβδομαδιαίου Λαχείου».

Τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: Ο κ. Πασχ., Χριστοφόρου, «Ἀνδρούτσου 23 Πειραιών, ἔκερδισσεν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

Οι κ. κ. Φ. Ψημάδης Βόλος, Α. Λασθερίδης Βόλος, Δ. Κωνσταντίνης Σελαίας 4 «Ἐνταῦθα, Χ. Αναστόπουλος Σαχάρω, Φ. Πανταζή Πάργα, ἀνά Εν δινεστρίσαν τὸν μυθιστορήματος «Η Έρωτευμένη».

Τῆς «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ»: Ὁ κ. Α' Ραφτόπουλος Γεν., «Ἐπιτ. μαρτσος Κοζάνη, ἔκερδισσαν ἓν δινεστρίσαν τὸν μυθιστορήματος «Ο Ονορίου Μπαλζάκ «Η Πληγωμένην Καρδιά». Οι κ. κ. Κ. Μπαλίδης Ποιλόπουλος 9 «Ἀθηναί, Αγγελ., Σαμαρᾶς Κοζάνη, ἔκερδισσαν ἓν δινεστρίσαν τὸν μυθιστορήματος «Ο Καπετάν Βρυκόλακας».

Οι κ. κ. Α. Μαργαραράς Βόρων, Σ. Κανάκης Νέα Ιωνία ἀνά Εν πακέτο τοιχάρα.

Οι κ. κ. Ερρίκος Μουσουρώρης Θουκυδίδου 3 «Αθήναι, Γ. Γαλανός Λενορίας 27 «Αθήναι, ἀνά Εν δινεστρίσαν τὸν μυθιστορήματος «Η Έρωτευμένη».

Οι κ. κ. Φώτιος Δεμενάρας Πρωτειάλαου 19 «Αθήναι, Σ. τέφ. Βαφειάδης Πειραιώτερι τετρ. 5, Ι. Σουσσώρης Δεληγιάννην 25 Κηφισιά, Κ. Καραμάνης Βόσσης 21 «Αθήναι, ἀνά Εν δινεστρίσαν τὸν Ημερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».