

ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

Πάντα πέθανες ὁ πελὺς Θεοδοσίου. Ή τελευταίας του 'Αποκριά και το κύκνειό του χόμπι. Το δάρο του πειρατών Δρασσινή σε μικρούλα. Ή τελευταίες ήμέρες και ἐθάνατος του 'Αδαμαντίου Κεράκη. Ή πρεσλωψίς του Β. Γκέζιηλιδου ἡς συντάκτου στην «Ἐφημερίδα τῶν Συζητήσεων». Ή γκάχα του Τέλη Πετασάλη. Οι Έλληνες του Παρισιού χναστάτει, κλπ. κλπ.



ΜΑ ὁ περιφόρμος Ἀποκριάτικος τέλος τῶν Ἀθηνῶν μακαρίτης Θεοδοσίου, ἔφτασε στὸ τελευταῖα του, ἀπεισθῆ ὅτι ἔνα σπιτάκι ποὺ είχε στὰ Πετσάλωνα και πατέντες ἔχει, στεφουμένος τῶν πάντων.

Ο ἄνθρωπος τῆς χρᾶς και τῆς ευθυμίας περούσε τῷρα πολὺ δύσκολα και σπλούτης τελευταίες του ἥμερες. Μή μποροῦτας νά ἔργασθε, ἔπειρετο και αὐτῶν τῶν φαρμακών, ποὺ τοῦ ἔργασταν οι γιατροί τοις συντάκτες τους για τὴν ἀρρώστωσα του.

Ἔτοι ἔφτασε καὶ ἡ 'Αποκριά, ποὺ ἦταν η τελευταία 'Αποκριά τῆς ἔωσης του. Άλλα μποροῦσαν ὁ Θεοδοσίου νά μείνει στὸ κρεβάτι την 'Αποκριά;

Μπροστός νά λιποτακτήσῃ ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς τῆς εὐθυμίας ἀπό τὴν γενική γαρά ;

Ἐτοι ἔφτασε καὶ ἡ 'Αποκριά, ποὺ ἦταν η τελευταία 'Αποκριά τῆς ἔωσης του. Άλλα μποροῦσαν νά μείνει στὸ κρεβάτι την 'Αποκριά ;

Μισοπεπλέμενός, λοιπόν, σύρθηκε τὸν προτελευταῖα Κρυπαρί τῆς 'Αποκριάς ἐπεινῆς ὡς τὴν πλατεία τοῦ Ψερροῦ και ἔξει, μὲ φωνή σθνατεύσης, πρωνήγγειλε, μὲ στίζους, τοῦ τέλος του, ποὺ ἦταν προσεχές :

Δέσποινα με τὰς κατανήσας,
Θά σθναν σ' ἔνα μῆρα,

καὶ πειά δέν θά με ζανάρης,
στοὺς δρόμους σου, 'Αθηνά ...

Καὶ πράγματι, ἔπειτα ἀπό λίγον καιρὸν ὁ πολὺς Θεοδοσίου ἀπέθανε.

Μιὰ φωνὴ μιὰ μικρούλα και χωρισμένη δεσποινές ρωτήσες τὸν ποιητὴν. Γεώργ. Δροσίνη τί δόρο μά ἥδεις νά... ναριάσω τὴν προτοχρονία. Κι' ἔπεινος τῆς ἀπάτησης... ἔγγράφως και ἐμετωπώς, πάμα πολὺ... ποιητικὴ δηλαδή :

Τί θέλω, μ' ἐρωτάς, νά μοῦ χαρίστης,
μικρούλα μου. Μά τόσο σ' ἀγαπῶ,
ποὺ εἶσε σόδα μην... χρεωκοπήσης.
Ἐδώστης ἀπό δόσα θά σου πῶ.

Θέλω τά... καστανά σου τὰ ματάκια.
Θέλω τά γελαστά σου τὰ χειλάκια.
Θέλω τὴν ἀπαλή τί σκουλάδια.

Θέλων... Μά τί κασκούνες : Στάσου.
Τί κλαίει : 'Ετοι στὸ εἴπα, χωρατό.

Γέλοντας πάλι, γέλα στὰ σωστά σου.
Αὐτὸν τὸ δόρο μονού σου δητά 1...
Θέλω τά έπλεκεκά σου τὰ μαλλιά.

Ἐλευ άγνωστον ἄν ἡ δεσποινής τοῦ κωφοῦ ἔπεινος γέλασε ἡ λυτηρήμη-

κε, γιατὶ ἡ ποιητής ἀπόκεδθηκε σὲ τόσο λίγο στὸ τέλος ...

Τὸ ποίημα αὐτὸν συμπεριέληφθη στὴ σιλλογὴ τοῦ κ. Δροσίνη

«Ἴστοι της Αράχνης».

* * *

'Ο Κοραΐς, καθὼς είνε γνωστό, πέθανε στὸ Παρίσι ἀπό κάταγμα, ποὺ ἔπειτα πέφτοντας, καθὼς ἔψηρε τὸν καφέ του, μέσα στὸ φτωχούδινοτό του.

Βασανίστηκε δὲ ὥσπος νά πεθάνει 22 ἥμερες. Περίμενε, ώστόσο, γαλήνα τὸν ἕνατο, μιὰ βγάζοντας κανένα παράντον ἀπό τὸ στόμα του. Επανέλιθυνε μάνον σγνά, νύγτα καὶ μέρα, τὸν 13ῶν φάλιο :

«Ἐπι ποταμὸν Βαθύλανος, ἔξει ἐκαΐσσωμεν καὶ ἔλαντανεμεν, ἐν τῷ μηνοθενίαν ἡμᾶς τὴν Σιών...».

Λίγο πρὶν πεθάνει, στήνωσε τὰ βαθύλωμανέα ἀπὸ τὴν ἀδυναμία μάτια του — εἶχε γίνει πειά πολὺ ἀδύνατος — σε μιὰ ἀρρώ τοῦ ποικίλου καὶ φυνώτες : πάντοτε ... πάντοτε ...

— Πατρίς ... Πατρίς ...
Ο συγιτώτης του Κ. Πιτζιόπος, ποὺ καθόταν σε μιὰ καρέκλα δίπλα του, κοντά στὸ προσεκάθιτο του, και πρέπειν τὶς τελευταίες του στιγμές, για νά τον κλίσῃ τὰ μάτια, πλησίασε κοντά στὸ πρόσωπο τοῦ ἐπιουσιαστῶν και τὸν ωτήριο :
— Τί θέλεις, διδάσκαλε ;

— Ο Κοραΐς ἐπανέλαβε τότε πιὸ δενατά τὴν λέξη :

— Πατρίς !...
Φαίνεται δὲ πώς για νά τὸ πῆ αὐτὸν συνεκέντρωσε τὶς τελευταίες δινάμεις ποὺ τοῦ ἀπομενοῦνταν.

Στργχόνως ἀντίκριστος ἀπέναντι του καὶ μεγάλη εἰδόνα τοῦ οὗρος Δημοσθένους, τὴν ὅποιαν εἶχε κραιπαλέων στὸν ποικίλο, και κεντάντος την, ἔφειρε :

— Νά, αὐτὸς ἦταν ἀνθρωπος !...

Καὶ χωρὶς νά τη ἄλλη λέξη, ἔγειρε τὸ περόσωπο του και ἀφῆσε θησαγ - θησαγή τὴν τελευταία του πνοή !...

Ο Κοραΐς πέθανε στὶς 2 τὸ ἀπόγευμα τοῦ 19 Μαρτίου τοῦ 1933, κατὰ περίοδον δὲ σύνπτωσιν, τὴν 19η ἥμεραν, ὥρισθως, ἀπὸ τῆς πτώσεως του.

Θέλετε νά μάθετε πῶς ἀνηγγέλθη ὡς πρώτηλης τοῦ Γαβριηλίδην ὡς συντάκτου τῆς «Ἐφημερίδος τῶν Συζητήσεων», ὅταν, φεύγονταν τὴν διώσιν τὸν Τούρκον ἀπό τὴν φύλα τῆς Ευρωπαϊκῆς, ὅταν γίνεται στὴν 'Αθήνα;

Τὸ παρόνταν ἀπό τὸ τόπο φύλα τῆς Ευρωπαϊκῆς, συντάκτως τῆς «Ἐφημερίδος τῶν Συζητήσεων» προσελήφθη δ. κ. Βλάσιος της Γαβριηλίδης, τέως ἔκδικος τῶν Κωνσταντινούπολεων, κατέφυγε στὴν 'Αθήνα :

«Εἰτοι σύνταξιν τῆς «Ἐφημερίδος τῶν Συζητήσεων» προσελήφθη δ. κ. Βλάσιος της Γαβριηλίδης, τέως ἔκδικος τῶν Κωνσταντινούπολεων τῆς «Μεταρρύθμισης», νέος εύπατέρους, δοκιμασθεὶς ἐν τῷ δημοσιογραφικῷ ἀγώνι και γνωστός ἐκ πολλῶν φιλολογικῶν ἔργων του. Τῷ εὐχωρεύεια καλὴν προσοπήν.

Κάποτε στὴν Βουλὴν ἔγινε μιὰ σπουδαία πολιτικὴ διαμολογία πονομαχία μεταξὺ Τούρκου και Δημητρίου. Είχε δὲ γίνει τόσος θύρων διαστάζως στὶς ἀρμεσιδεῖς, που ἀπὸ την προσφοράν τους τῶν Αθηνῶν και μειωθαίσας γεροντοταλλήσαρος Τέλη Πετασάλη.

Γάρ νά μάθη λοιπὸν τί συνέβαινε στὴν Αθήνα, ότι την προσένος στὴν Βουλὴν οἱ Έλλήνες ἔφεραν πρόσωπον μηπος γίνοντα παραγόμενα στὴν Αθήνα.

Η γενικὴ ἀνηγγια στέραξε καὶ τὸν τόπο τῆς «Ελλήνη πρόσενος στὸ Παρίσι Κομπότην, ὁ οποῖος ἦταν στενός φίλος τοῦ πρὸ τινῶν ἀπαντώντος γνωτοῦ τῶν Αθηνῶν και μειωθαίσας γεροντοταλλήσαρος Τέλη Πετασάλη.

Γάρ νά μάθη λοιπὸν τί συνέβαινε στὴν Αθήνα στὸν Πετασάλην τοῦ Πετασάλη :

Δηλαδή :

«Τηλεγραφήσατε ἀποτελεσμα πηφοροίας Βουλῆς.

Ο Πετασάλης μωις, ἀφρογενός και μη προσέξας καλά τὸ τηλεγράφημα : «Τηλεγραφεῖ βρο σάπτρε.

Δηλαδή :

«Τηλεγραφήσατε ἀριμόνιον δωματίου σας.

Καὶ ἔπεινε νά τηλεγραφήσῃ στὸν Κομπότη τὴν... διεύθυνση τοῦ :

«Πλαστούλης δινέ.

Οτιαν ἀλήφη τὸ Παρίσι τὸ τηλεγράφημα αὐτὸν, ἐτρόμαξε και ἀνεσταθῆ ἡ ἔπεινος τροινές ταραχές παρόντος τοῦ Αθήνα και διὰ τὸν παῦντον πιθανῆς λογοτροπίας, δ. Τέλης τοῦ τηλεγράφημας συμβολικῶς, δένησε, δηλαδή νά είπῃ ὅτι στὰς 'Αθήνας συμβανον πρόγματα ποιοια μὲ ἔπεινα ποιεύσανταν ἐπι... Πλαστούλης γούριστον τὸν ἐνδεκάποντο ...

Κατέβασαν λοιπὸν λεπτά διάφορα και ἰστορίες, για νά ιδον τὶ συνέβη ἐπι Πλαστούλην τοῦ ἐνδεκάποντο, ἀλλὰ δύσα βεβλία και ἀν ἐρευνήσαν, δὲν μάρσεαν νά βρον τὶ ἐπι τέλοντο συνέβη ἐπι τὸν μιστηρωδούς αὐτὸν Πλαστούλην.

«Ἐπι τὸ πρόσενον ἀνάγκασθηκε νά ξανατηλεγραφήσῃ :

«Ἐπι τὸ πρόσενον ἀνάγκασθηκε νά ξανατηλεγραφήσῃ :

— Περίεργος ἀνθρωπός αὐτὸς δ. Κομπότης, είπε δ. Τέλης, σταν ἔλαβε και αὐτὸ τὸ τηλεγράφημα. Γιατὶ γνούνε, καὶ λά και σονει, τὴ διεύθυνσι :

Καὶ ἔπεινε νά ξανατηλεγραφήσῃ, ἐπειγόντως τὴ φροντὶ αὐτῆ :

— Σᾶς ἀφήνομε νά φαντασθῆτε πειά τὴ... συνένειση...

Μιὰ φωνή, στὰ 1890, κατὰ τὶς παραμονὲς τὸν ἐλέγοντας τοῦ Σεπτεμβρίου, ἡ «Ἄκροτότης» θέλησε νά κάμη μιὰ καπιτάνια ὑπὲ τοῦ Τούρκου.

— Ανοίξε λοιπὸν τὶς στήλες της και φωτούσε τὸν σόδιο την περίοδο της Αράχνης, εἰπε δ. Τέλης, και τὰ και τὰ ώ.

— Εἴσαι, λοιπὸν, μεγάλες έξατητής προκρητικές, τὰς ὅποιας ἐπέφαμε : «Αἰ οὐνακούσιες την ίση σ' Α' ο ο π δε λεω φω το», και καλούσε τὸν λαόν ως έξης, για νά την γνώμη τον :

«Ο κ. ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ ΚΡΙΝΟΜΕΝΟΣ ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΑΘΗΝΑΙΟΥΣ... ΔΟΥΝΑΙ ΚΑΙ ΛΑΒΕΙΝ

— Ετὶ φρονδὸν αἰ... γναίκες, οι ντονεγκέδες, οι οἰστογέδες, οι λαζαρίδες, οι λαζαρίδης, οι καθηγητές, οι δικηγόροι, οι λατσούροι, οι φοιτητές, οι τραπεζάτες, οι μύροποι, οι χρηματισταί και παντόπλατοι, οι μάσητάται, οι λουτσαστακίδες, οι τασερνιάρηδες, οι ΥΠΕΡ και ΚΑΤΑ τοῦ Τρικούπη τη...

Καὶ οι 'Αθηναῖοι ἀπάντησαν καθένας ἀνάλογως τῶν πολιτικῶν του φρονημάτων...

