

ΔΟΓΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΑΒΑΝΑΣ

ΤΟΥ κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΕΜΠΡΟΣ ΣΤΟ ΨΗΤΟ

Ή σιγήτησες έκεινη την ήμέρα ήταν για τὴν μεγάλη τῆς κοραιάνας νοστιμάδα.

Ήσαν όλοι μιμοπατικοί καὶ παδιά μόλις βγαίνειν απὸ τὸ αὐγὸν τοὺς. Κατὰ συνέπειαν, εἴχαν πολὺ μεγάλη ιδέα γιὰ τὴν ἀνατοφού τοὺς καὶ τὸν ἔωτό τους. "Ενας λόγος παραπάνω γιὰ νὰ περιφρονῶν τὸν ἐπιλογία, γιατὶ ήταν Μεσολογγίτης καὶ θύμως ἀπὸ τοὺς φαντάρους ήσαν χωρισοί.

Τὴν κουρασάνα έλεγαν πώς προτὶ φρούτην έβλεπαν στὴ ζωὴ τους ἀλλὰ τοὺς ἀρρεποῦνταί του.

— "Εγὼ τὴν τρώω, είτε ξανα, σάν νὰ τρώω κέρα ..."

— "Κι' έγὼ δὲν τὴν χρωτάνω, είτε ἄλλος."

— Είναι φοινὶς ἀληθινός, είτε ὁ τοίχος. "Οὐδὲν έχειν ποι τρώμε στὸ ξενοδοχεῖο ..."

— Είνει ψή πάπι τὴν κούπα! Νέλεσε νὰ πῆ καὶ κάποιος ἄλλος, ἀλλὰ μᾶλις τοῦ φυτοῦ-

πατί ήταν Μεσολογγίτης. — "Οζι! οζι! Δὲν έχεις δίκαιο. Νοστιμάτορο φρον δὲν ἐφάγαις ποτὲ μιας ..."

Ἀπάνω στὸν κουβέντα, θυμηθήσας πάσιον πλούσιο συντριπτική μας, ποι καταδέχοταν νὰ ποιάνη τὴν κουρασάνα του στοὺς φυτούς, ποι περιφρονῶν μέσα στῆς στρατώνας την ἀλή, ἀπὸ λεπτῶν τριματάπετεν την!

Ἡ καταρρίπτεις πήραν τότε καὶ δώματα.

— Καὶ νὴ δῆτε, πρόσθεσε ένας ἄλλος. Τριάντα μόνον δὲν τίθει. "Αμα τὸ δώμειον κανένας καμάτη πεντάρα μηγούρα, τρέξει νάρρος ἄλλον, νὰ τὴν ποιήσῃ τριανταπέτεντε λεπτὸν στρογγύλη ..."

— Όλοι τότε μιλήσαντε περὶ αἰσθητικῶν καὶ ἀνατοφῆς. Τί μέγιστη ποδιά ποι εἶναι η ἔργεντα της φυτῆς καὶ οἱ καλοί τρόποι, καὶ ποιάδει ... Συγκαί τὸ πάτερ τὸν καὶ διαβάνεις, διάβει τέτοιος τοιχουνίες ...

Καὶ δῆτοι τοὺς θυμηθήσανταν νὰ πονένεις ἀπὸ μιὰ πρᾶξη εὐγενικῆς η καθημένας τους, δικῆς του φρονισάμας...

Ὁ ένας ήταν δέν αγαθογεύια, ὁ ἄλλος έκανε τὴν τάδε, ὁ τρίτος έλασε τόσο λεπτά, γιατὶ συγκεντήθη ἀπὸ μιὰ μεγάλη δυστριγία, παὶ ὁ τέταρτος ποτισθεὶς νὰ μείνην νηστικός ἀπότος, γιατὶ νὰ φάνη κατοικούσαν ποι πεινούσες...

— Μᾶ βεβαί! "Ετσι πρέπει νὰ είν' ὁ κόσμος, ἀδερφέ! ..."

— Ην γέγοντας πονάει καὶ δὲν κρέβεται!

— Κάπελα, ίπονα μιὰ ὥραδίστα!

— Ενα φρωτωδὸς ἀσάντητο παδὶ ήρθε καὶ πῆρε τὴν κρασοσανάτη.

— Καὶ μιὰ ντονάτητα, κάπελα, τὴν αὔρους;

— Κι' ἀντὶ έχει καὶ κανέναν τοῦρο γιὰ μέσες ... Καὶ κέπτα, μη ἡμήρης δεκάριτα ... Οι μελέτες, ξέρεις, δὲν πληρώνονται...

Καὶ ή καυτέντας περὶ εὐγενειας καὶ ἀνεψιόστοις τοῦ ἀνθεύσατο ἐξαλογεύεται ποι κορώνη.

— Εγώ, τὶ νά σας τῷ! Πρωτιά μά νεφάνω, παρὶ νά πέσω μήπως καὶ νά ντροπασθώ! Ήταν ένας ἀπὸ τοὺς ἀριστοχράτες φαντάρους.

Σὲ λίγο μά κανόνις ήρθε καὶ γαρύπαν τὸν φωνήν στὸν ἀνδρόν. Κι' δῆτο τότε ἀφράν την κουβέντα καὶ μηδέσαν τὸν ἄνερα, σάν τὰ λαγωνιστά, ἀνογκολείνοντας τὰ θυμηθώνα τους.

— Μαμά! Ψηφί φρονέι ...

— Μωρό ποιθεὶς έρχεται ...

— Άλλά δὲν βασινιστήσων γιὰ νὰ τὸ μάθων.

Ἐξείνη τὴ στηγὴν φάνητε μιὰ σειρὰ ἀπὸ στρατεῖς, ποι κουβαλώντας φυτά ἀρνή ἀπὸ τὸν φωνόν στὸ ουσατίον. Ήσαν ροδοφρέμενα καὶ λιτρωνύμους, σάν κεφαλαῖροι, τρεμονιστούντων τάπανοι τους, λαγκαστήρι· λαγκαστήρι. "Έτσι ποι ήσαν ζατιλούνειν μέσου στὸ ταχῖ, φαντάρους σαν τὴν ήδονι, ποι ζατιλούνειν περιμένειν... Καὶ ή μεροδάμη τοὺς κάτιλλες καὶ λιγνώντες καὶ ἔστερλαντες τοὺς ἄνδρες..."

— Έχει καὶ τὸ στομάζι πούσι, ἀπὸ τὴν καὶ σημειώσας τὶς προστιγμές του ...

Οι στρατιώτες ποι κουβαλώνταν τὴν αἵρνια, πινόσαν τὰ ταφρά μὲ τὰ φυτά, σαν νὰ τὰ νανονήσανε :

— Νάνι, νάνι, νάνι, νάνι, νάνι, νάνι, θά τὸ φέρη κι' θροισος, θά τὸ φέρη θάσα... γιάθα...

— Νάνι· νάνι, τὸ καύμενο, πονάνι καὶ ροδοφρέμενο...

— Ενας ἀξιωματικός, περόντας, τοὺς στρατάπτες.

— Τὶ ἀνοησεις είν' ἀντός, στρατιώτες;

— Στρατιώτες είστε σεῖς η παρωνίες;

— Τὶ κάμαμε, σώριε υπολογάγε;

— Νάνι, νάνι, νάνι, νάνι ...

— Σιωπή... Σιωπή, είπα ...

— Κύρι... Κύρι... Κύρορρο...

— Κερι καὶ λιβάνι! "Ελάτε δὲν νὰ

δῶ. Ψηθήσαντε καλά ὡς ὀδελία;

Τὰ ἄρνα δὲν ήσαν ὀβελίας, ἀλλὰ αὐτὸ δὲν είλε σημασία. Φτάνει ὅτι

ησαν ροδοφρέμενα, πατεῖν καὶ δρε-

ζταίνα.

Οι στρατιώτες πλησίασαν.

— Ούστατε ...

Ο ἀξιωματικός βούθηξε τὸ δάζτρη-
λο τοῦ μέσου στὸ μιστὸ καὶ πτυχεῖς
άγνως βγήσει ἀμέσως ἀπὸ τὴν

— Χι! ... Ωραία! ... γονίλιστε δὲν
πολλογίσασ, γλύκναντας τὰ δάζτρη-
λα τον. Καὶ τὰ γλεζάδια ... Ποι είνε
τὰ γλεζάδια; Γιὰ φέρε τε κείνα τὰ
γλεζάδια ἀπὸ τοῦ...

Οι στρατιώτες ἀφένται κάτω τὰ

ταφρά καὶ προστασίαν τοῦ στρατηγοῦ

— Ήσαν στόχοι τοῦ στρατηγοῦ

— Τὸ δρόμο σας τώρα καὶ ήσαχα, παρασκήνη.

— Μὲ ληστονήστητε δὲν τηνήστητε

— Καπινή ζωδίατα, μὲ τὸν ἔωτό του.

Καὶ επειτα, γονίλιστας ποὺς τοὺς στρατιώτες προσθέσει:

— Τὸ δρόμο σας τώρα καὶ ήσαχα, παρασκήνη.

— Μὲ ληστονήστητε δὲν τηνήστητε

— Τὸ συστάτιο, σώριε ἀνύπολογατέ.

— Τὸ συστάτιο; Χι! Τὶ έχει σημεία; Ψητό; Γιὰ φέρε

νά τὸ δῶ. Ψήφιστας καὶ σάς γέλασαν;

— Έσχορε καὶ αὐτὸς ζεροφρέμενα έγραψανταί τοῦ παρασκήνης

— Εγώ είνε, λιόνες ἀνύπολογατέ ...

— Λέν ζέρετε, δὲν δὲν βάζουν τὰ νεφού στὰ φυτά, γιατὶ τὰ ζαντούρια; Ποιθεὶς ηρθε, μωρέ, καὶ δὲν ζέρετε ποὺς φύ-
νονται τὰ ἀγόνια;

Οι στρατιώτες δὲν μίλησαν. Αγριοντανά πάλι τὰ φυτά καὶ πέτ-
ταζαν πάλι καζάρι.

— Βγάλτε μωρέ, ἀμέσως τὰ νεφά! διέταξε ὁ ζ. ἀνύπολογατός.

Οι στρατιώτες ἔστελλαν τὸ ματαγή του.

— Καὶ φέρτε τὰ δαπέδα, νά πάνε νά γελούν, τοὺς πρόσταξε πάλι.

Τὰ φύρα τὰ τύλιξε καὶ μένοντας σὲ μιὰ ἐφημερίδα γιὰ τορμήνες έμπορος.

— Καὶ ληστότε νὰ προσέρχετε, στοσ σάξ είλα! τοὺς φύραντε.

Οι στρατιώτες, χωρὶς νὰ μήλωνται, είλανταν τὰ φυτά πάλι προσφέροντας...

Δέν προσφέρονται μίας πολλές, καὶ νὰ τὸ ζεροφρέμενα

— Μάλιστας μηδέστερας στοιχαγή του.

— Μάζει καὶ σεριάσεις! Ετσι σάς μάθανε, μωρέ, νά μη μέραπτατε, μιτί, τοὺς ἀνοτέρους;

— Μὲ τί λέγω, σώριε ἀνύπολαστού; Βασιούμε τὸ ουσατίον ...

— Τί ουσατίο είν' αντός; Γιὰ φέρε το δοτέρα

νά τὸ δῶ ...

Οι ἀνδρες πλησίασαν τὰ ταφρά μὲ μπαταρή.

— Καὶ ποιός διάλογος τάξιμε είστε τὰ φυτά, μωρέ, σάν νὰ τὰ φύγανται

τὰ σκύλα;

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Μάζει καὶ σεριάσεις! Ετσι σάς μάθανε,

— Μάζει καὶ σεριάσεις! Ετσι σάς μάθανε,

— Μέ τί λέγω, σώριε ἀνύπολαστού; Βασιούμε τὸ ουσατίον ...

— Τί ουσατίο είν' αντός; Γιὰ φέρε το δοτέρα

νά τὸ δῶ ...

Οι ανδρες πλησίασαν τὰ ταφρά μὲ μπαταρή.

— Καὶ ποιός διάλογος τάξιμε είστε τὰ φυτά, μωρέ,

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός διάλογος περάσεις!

— Οι κύνοις συσταπούνται ...

— Καὶ ποιός δι

