



ΤΑ ΡΩΜΑΝΤΖΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

Η ΣΕΡΕΝΑΤΑ ΤΟΥ ΣΟΥΜΠΕΡΤ

[Η ιστορία τού πιε παθητικού, τού πιε τρυφερού και ευγενικητικού έφωτες τού μεγάλου Βιεννέζου μουσικεύ]

(Συνέχεια έκ τού προηγουμένου)

— Είνε τά ρούχα τού θαρρούντο Λέγετε, τού διπάντησεν ή "Εμμυ. Μάς τάφερε έδω, καθώς και πολλά άλλα πράγματα του γιατί ξενάγητε στό χαρτοπάγινο κ' έμεινε χωρίς πεντάρα... Πάρτε τα... Έλπιζω νά σας έρχωνται καλά, γιατί κι' διαρρώνεται τό ίδιο περίποτα άναστσα με σάς... "Αμα διά τά χρησιμοτήσετε, μου τα ξαναφέντετε... Καί τώρα φευγάντε γρήγορα, νά μην αντιληφθεί τίποτε ο πατέρας μου..."

Ο Σούμπερτ δέν ήξερε πώς νά εύχαριστηση την γλυκειά έκεινη κοπέλλα, τήν τοσο καλή και πονετική...

Δάκρυα πλημμύριζαν τά ματιά του... Καί, σε μιά οτιγμή, παίρνοντας τά ζελά της, τά έφερε σε χειλή του κι' δράχισε νά τά φίλατ με πάθος, βρέχοντάς τα συγχρόνως με τά δάκρυά του...

"Η Εμμυ ένοιωσε κάποιο υλικό αίσθημα νά πλημμυρίζη την παρθενική καρδιά της. "Ω! ή έπαφη τών χειλιών τού Σούμπερτ στην έπιθεμδιά της, της προκαλούσε ένα γλυκό ρήγος... Μιά εύτυχιά πρωτογνωρίστηκε έκανε τό στήθος της νά φουσκώνη... Μά

τόν διάθρωπο πού δέν ήταν καθόλου ώρας, πού ήταν μαλλον δάκημος;... "Ω, άν μπορούσε, έκεινή τή στιγμή, ή "Εμμυ, να ρίζη μιά ματιά στά ζελή της ψυχής της, θά έβλεπε νά έχη στησει έκεινά μέστα τό θρόνο του δ πιό ωραίος και πιό μικρός απ' όλους τούς θεούς, δ "Ερως... Κι' ήταν τόσο άγνος δ έρως της, δέν και μεγάλος. Χωρίς νά τό νοιώθη δ Σούμπερτ τήν είχε γοντεύει... Γιατί;... Γιατί;— ναι, τό καπαλάθαινε, πολύ καλά κατόδην έμοιαζε με τούς δάλους δάνθρωπους.

—"Ευαι! άκουστηκε έκεινή τή στιγμή μιά φωνή μέσ' από τό σπίτι. "Ήταν πάλι δ ένεχυροδανειστής που ζητούσε την κόρη του.

"Η Εμμυ άκοταράθήτηκε γρήγορα γρήγορα και πεταχτή, γελαστή, εύτυχισμένη, φώναξε στον Σούμπερτ: "Καλή έπιτυχιά!», τού έστειλε ένα φίλημα με τό γέρι της κι' έξαφαντηκε μέσα στό σπίτι.

"Ο μουσουργός, κρατώντας τά πολύτιμα ρούχα στά γέρια του, κατέβηκε τή σκάλα και θυγήκε κι' απόδης έξω...

Ενύριστα συναισθήματα τόν πληνιώριζαν κι' απόδην. "Ίσσεις νά μην ήταν έριτευμένος. Μά ένοιωσε ζτι είχε βρήση τήν Εμμυ κάτι περισσότερο από μιά σήμη: τή γυναίκα που ένοσκρώνει έπάνω της και τή φίλη και τή μητέρα και τήν άδελφη.

Στό άνάκτορο τής πριγκηπίσσης Κίνσκυ... Οι πρώτοι προσκαλεσμένοι είγαν άρχισει νά ωτάνουν. Μεγαλοπρεπείς ήπιρρητές ήπιρρητές με χρυσοσπόλιστες λιθέρες τούς ύποδεχόντουσαν στήν ανημεώδη είσοδο τού μεγάρου...

"Ήταν όλο τό δινός της ζώιστοκρατίας τής Βιέννης. Αύτοκρτορικού άρχοδούς, πάμπλουτο Οδυγού πριγκηπές, πού πενιούσαν τόν μισό χρόνο στ' όπέραντα κτήματά τους και τόν δλλο μισό στά παλάτια τους τής Βιένης, κόμπτες τής αύλης, στρατηγοί, ύπουροι. Κανένας από τούς προσκαλεσμένους δέν ήταν χωρίς τίτλο... Πολλές σορές τής έπειρδες αύτες τής είχε τιμήσει κι' δ ίδιος ο αύτοκρτορας. Κι' απόδης ήταν ένας από τους λόγους γιας τούς ζτούσις ή μουσικές έπειρδες τής πριγκηπίσσης Κίνσκυ έθεωρούντο ώς τό σπουδαίτερο κοσμικό και καλλιτεχνικό γεγονός τής Βιέννης.

Η πολυκήπισσα, ή δποία, παρ' ολές τής προσπάθειες που κατέβαλε για νά διατηρήση τά τελευταία ίχνη μιάς νεότητος πού είχε ούγει πρό πολλού, φαινόταν πώς είχε περάσει τά πεντίτα-δεχθάντα τούς προσκαλεσμένους με τήν κάπως άνερωχη και αύστηρη έκεινή εύγενεια, με τήν δποίαν δέχονται ήσαν ζελατές τής ουλικούς τους. Μούτις καταδεχόνταν νά χαμογελάσουν σ' θύσους από αύτούς τής ήσαν περισσότερο συμπαθεῖς. Καθισμένη σ' μιά μεγαλοπρεπεία πολύθρα, τούς κύπτανται έναν-έναν με τά φασισμάτιν της, τούς άπλωνται ήγειμονικά τό χέρι της για νά τό φιλήσουν και κρυνούνται έλαφρά τό κεφάλι της. Κατόπιν γύριζε πρός τόν άρχιμουσικό της, δ όποιος στεκόταν σε στάσι διαρ-

κούν ύποκλισεως δίπλα της, και τού διπάνθυνε διάφορες έρωτή-σεις...

— Λέτε πώς αυτός δ νέος πού θ' άκουσσαμε σήμερα θά μάς προκαλέσση καμμιά εύχαριστη έκπληξη;...

— Ελπίζω, Υψηλοτάτη.., απάντησε δ άρχιμουσικός. "Οσοι από τόν ουναδέλφους μου άκουσαν τά έργα του, έξεφρασθησαν ευμενέστατα γι' αύτά...

— Θά ίδουμε...

Οι προσκαλεσμένοι είχαν πειά καθήσει στής θέσεις τους. Δέν έλειπε πειά κανένας. "Η μάλλον έλειπε μιά, πού η μπούσια της έκανε αύσθηση πρό πάντων στής θέσεως: ή νεαρό Καρολίνη, ή καρό τόν Ούγγρου πρίγκηπος Έστεργάζου, για τόν δποίον έλεγαν πώς ήταν πιό πλούσιος κι' από τόν Αύγουράτρα-ρα. Ή νέα αυτή ήταν τό χαϊδεμένο παιδί και τό ειδωλο τής άριστοκρατίας τής αύτοκρτορίας... Μά πάντα άρρωστος ήταν.

Οι μούσικοι θρισκόντουσαν στής θέσεις τους και σ' ένα συνηθισμένο θημα τού άρχιμουσικού άρχισαν νά παίζουν ένα κλασσικό κομμάτι. Κατάτιν, άμα τελεώναν, θά έρχοταν ή σειρά τού Σούμπερτ, θημα άνηγελε τό πρόγραμμα τής συναυλίας.

Κι' άκριθες έκεινη τή στιγμή δ Σούμπερτ έφτανε στό μέγαρο. Οι ήπιρρητές στήν άρχη τόν κύτασαν κάπας ξαφνιασμένοι. Ποιος ήταν αυτός δ άνθρωπος που έφτανε χωρίς μάζα; Μά δταν πούς έδειξε τήν κάρτα τής προσκλήσεως του, υπόκλιθη-καν έλαφρά και τόν άφησαν νά περάστη...

Μόλις διμάς τούς προσπέρασε, δέν μπρέσαν νά συγκρατήσουν ένα είρωνικό χαμογέλειο στά αύστηρά πρόσωπά τους. Και τό χαμόνελο αυτό έγινε έντονωτερο, έγινε σχεδόν γέλιο, όταν κυτάσαντας στήν πλάτη του, είδαν νά κρέμεται απ' αυτή μιά χαρτονένια ταπέλλα με τόν άριθμο 69. Μιά δλλη, μικρότερη δύναμη, ταπέλλα, με τόν ίδιο αριθμό κρεύόταν και πιών απ' τό καπέλο του, πού δ μουσικός τό κρατούσε στά χέρια...

Μά τί ήσαν λοιποί ή τα ταπέλλες αύτες: "Απλούστατα, ήσαν ή τα ταπέλλες που δ ήκ. Πότιτνγκερ κρευμόση στά διάσφορα πράγματα, τά όποια τού δφήνουν ως ένέχυρο για νά μπορή νά τά ξεχωρίζη μεταξύ τους..."

— Η Εμμυ, μέσ' στή Βιένη, είχε έχασε τήν έγαλη τής πινακίδες απ' τά ρούχα κι' δ Σούμπερτ πάλι ούτε τίς είλε-χες προσέξει καθόλου...

Στό διπάθαλαμο, ένας ήπιρρητής τού πήρε τό καπέλο του και τόν θοιήσης νά έγαλη τό έτανωρόριο του. Μά κατόλιπε άκρως ταπέλλας κρευμόση που δ ήκ. Κατάτιν, άμα δέν τόν πρόλεσε... Βιαστικός, γιατί ήταν καθιστερημένος μερικές στιγμένες, δ Σούμπερτ είχε προχωρήσει κιώλας πρός τής αίθουσα τής έσπειρδος...

— Ενας δλλος ήπιρρητής την πόρτα της κι' δ μουσουργός προχώρωσε μέσα. "Έκεινή τή στιγμή αύτοίδος είχε τελειώσει τό κοιμάτι που έπαιζε ή δρχήστρα. Ήταν ή σειρά του πούρης τόπους...

Στάθηκε μιά στιγμή, χαρέτησε τήν λαμπρή δ μήτηρι υπόκλισης της ουλής της έπειτα, προχωρήσας μέσα στήν πριγκηπίσση, έπανελάσθε και μπροστά τής τήν διά άποκλιστιν...

— Α! έσεις είσθε δ κ. Σούμπερτ: έκανε έκεινη με τό ψυχρό της υφος. Χαίρω πολύ. Έλπιζω πώς θά μάς εύχαριστησε.

Και με τό θλέμια πούς τού δέχεται τό πάντοιο, τό δποίο θρισκόταν από τής μέση τής αιθουσής, σάν νά έλεγε πώς ήταν ή θέση του.

Ο Σούμπερτ έκανε μιά ζεύτερη ύποκλισι... Μά τήν διάσια στιγμή, τά πνιγάτη γέλια τόν προσκεκλημένων άκουστηκαν πίσω του...

— Η πριγκηπίσση απέτεληθη αυτήν τήν θυμηδία κ' έρριξε ένα ζεύμα γύρω της...

— Τί συνέβαινε λοιπόν;

— Απλούστατα, οί προσκεκλημένοι είχαν δή τήν καρτέλα που

