γικὰ λόγια :

»—Ἕνας ἀπὸ μᾶς τοὺς πέντε πρέπει νὰ τραβήξῃ μπροστὰ μὲ θάρος, γιὰ ν' ἀνοίξῃ δρόμο... Ἕνας ἀπὸ μᾶς πρέπει νὰ κατεβῇ καὶ νὰ ἐπιχειρήσῃ νὰ περάσῃ ἀπὸ τὸ ἐπικίνδυνο μονοπάτι, τρομάζοντας τοὺς λύκους μὲ τὶς φωνές τους. Οἱ ἄλλοι τέσσερις θἄρχωνται προσεχτικὰ ἀπὸ πίσω σου. Ἔτσι μονάχα ὑπάρχει ἐλπίδα ὅτι θὰ σωθοῦμε. Ἐκεῖνος ποὺ θὰ κάνῃ αὐτὴ τὴ θυσία, μπορεῖ νὰ κυκλωθῇ ἀπὸ τοὺς λύκους πιὸ πέρα ἀπὸ τὸ πέρασμα... Σ' αὐτὸ τὸ μεταξὺ οἱ ἄλλοι θὰ ἔχουν κατεβῇ καὶ θὰ τρέξουν νὰ τὸν βοηθήσουν, χτυπῶντας τοὺς λύκους μὲ τὰ σιδερένια μπαστούνια τους...

»Οἱ ἄλλοι τέσσερις κύτταξαν τὴν μεγάλη κόρη στὰ μάτια καὶ δὲν εἶπαν τίποτα. Ὅταν ὥστόσο ρίχτηκε στὸν κίνδυνο, δὲν τὴν κράτησαν, μόνο τράβηξαν ἀπὸ πίσω της.

»Κι' ἡ τραγωδία παίχτηκε σὲ μιὰ στιγμή. Οἱ λύκοι τῆς ρίχτηκαν ἀμέσως ἀπ' ὅλες τὶς μεριές. Ἐκείνη ὅμως κατάφερε νὰ γλυστρήσῃ στὴν πλαγιὰ τοῦ βράχου καὶ νὰ τραβήξῃ μαζύ της τοὺς λύκους, ἀνοίγοντας τὸ δρόμο στοὺς ἄλλους τέσσερις. Κι' ἡ οἰκογένεια, δίχως αὐτήν, κατάφερε νὰ περάσῃ σὲ μιὰ ἀσφαλῆ μεριά. Ἔπειτα τράβηξε πρὸς τὴν κοιλάδα, ζήτησε βοήθεια ἀπὸ τοὺς ἄλλους Ἀλπινιστὰς καὶ γύρισε κάτω ὁλόχαρη, ποὺ εἶχε σωθῆ ἀπὸ τὸν κίνδυνο...

»Σὲ λίγο ξανάρχισε τὴν παλιὰ ζωή της καὶ παρηγορήθηκε σιγὰ-σιγὰ γιὰ τὸ χαμὸ τῆς μεγάλης κόρης, ποὺ εἶχε ἀπομείνει ἀνυπεράσπιστη ἀνάμεσα στοὺς λύκους...».

Ἡ Μαγδαληνὴ σήκωσε τώρα τὸ κεφάλι της, σώπασε μιὰ στιγμή, κι' ὕστερα εἶπε στὸν Λεφοντὲρ μ' ἕνα παράξενο τόνο στὴ φωνή:

—Θἄθελα ν' ἀφήσω ἔτσι ἁπλὸ τὸ τέλος... Τί λέτε κι' ἐσεῖς;

Ὁ Κλὼντ Λεφοντὲρ, μπροστὰ σ' ἐκείνη τὴν συγκινητικὴ ἐξομολόγησι τῆς Μαγδαληνῆς, εἶχε γλωμιάσει ἀπὸ τὸν πόνο του. Ἦταν ἀλήθεια λοιπόν; Οἱ Ντεγκλὲν μόνοι τους εἶχαν σπρώξει τὴν Μαγδαληνὴ στὴν καταστροφή; Δὲν εἶχαν πῆ τίποτα ὅταν, γιὰ νὰ τοὺς σώσῃ ἡ μεγάλη κόρη τους ἀπὸ τὴ δυστυχία, εἶχε δεχτῆ τὴν «προστασία» ἑνὸς πλουσίου φίλου τους; Τί κρυφὸ οἰκογενειακὸ δρᾶμα! Κι' ἔπειτα, ὅταν κατάφεραν νὰ σωθοῦν ἀπὸ τὴν καταστροφή, πῶς μπόρεσαν νὰ τὴν ξεχάσουν; Πῶς μπόρεσαν νὰ τὴν ἀφήσουν ἀπροστάτευτη «ἀνάμεσα στοὺς λύκους»;

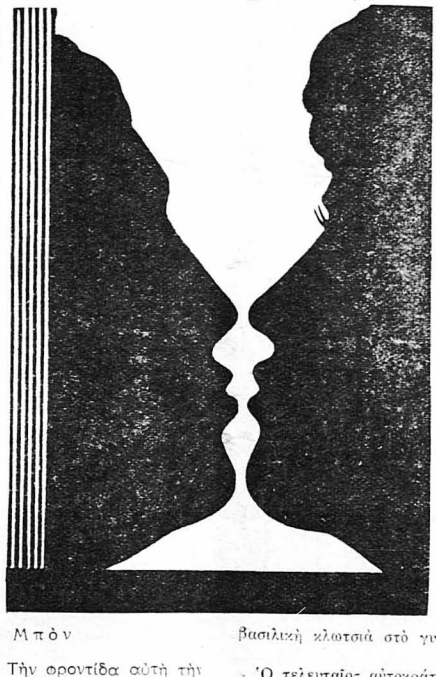
Τὸ πρόσωπο τῆς Μαγδαληνῆς εἶχε τὴν ἔκφρασι μιᾶς τραγικῆς μάσκας.

Ὁ Κλὼντ Λεφοντὲρ δὲν ἤξερε τί νὰ πῆ:

—Ναί...ἀφῆστε ἔτσι ἁπλὸ τὸ τέλος... ψιθύρισε δακρύζοντας. Εἶνε πιὸ φυσικό, πιὸ συγκινητικό...

Κι' ἔφυγε ἀνατριχιάζοντας στὴν σκέψι, ὅτι ἡ Μαγδαληνὴ μποροῦσε νἄχῃ μετανοήσει γιὰ τὴ θυσία της...

ΛΕΟΝ ΦΡΑΠΙΕ



ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ-ΑΝΔΡΩΝ

Ὁ ἄντρας δὲν πιστεύει τὴ γυναῖκα, παοὰ ὅταν τοῦ λέει ψέμματα. Γι' αὐτό, τὴν ἀναγκάζει νὰ τοῦ λέῃ ψέμματα ὅσο πιὸ συχνὰ μπορεῖ.

Γουσταῦος Λὲ Μπὸν

***

Μὴν κακολογῆς ποτὲ τὸν ἑαυτό σου. Τὴν οροντίδα αὐτὴ τὴν ἔχουν ἀναλάβει οἱ φίλοι σου. Ταλλεϋράνδος

***

Ἐχέμυθος εἶνε κεῖνος ποὺ δὲν λέει τὰ μυστικά του, παοὰ στοὺς ἐπιστηθίους του φίλους. Τὸ κακὸ ὅμως εἶνε, πὼς κάθε μέρα ἀνακαλύπτει καί...κανούργιους ἐπιστηθίους φίλους!

Ἐτιὲν Ρέϋ

***

Στὴν Γαλλία, οἱ ἄντρες δὲν μιλοῦν ποτὲ γιὰ τὶς γυναῖκες τους. Αὐτὸ ὀφείλεται στὸ ὅτι φοβοῦνται μὴν τύχει καὶ μιλήσουν μπροστὰ σ' ἀνθρώπους ποὺ τὶς ξέρουν καλύτερα ἀπ' αὐτούς!

Μοντεσκιοῦ

***

Πρέπει νὰ λέῃ κανένας πάντα ὅ,τι σκέπτεται; Ἴσως... Γιατί ὅμως οἱ ἄνθωποι ποὺ λένε πάντα ὅ,τι σκέπτονται, σκέπτονται συνήθως πράγματα τόσο δυσάρεστα;

***

Ὅταν σ' ἕνα χορὸ ἡ ντάμα σας σᾶς πῆ ξαφνικά: «Δὲν καθόμαστε λιγάκι νὰ κουβεντιάσουμε», αὐτὸ σημαίνει ἢ ὅτι σᾶς συμπάθησε ξαφνικά, ἢ ὅτι...δὲν χορεύετε καλά. Μωρὶς Πράζ

***

Ἂν δὲν εἴχαμε κι' οἱ ἴδιοι ἐλαττώματα, δὲν θὰ βρίσκαμε τόσην εὐχαρίστησι νὰ τὰ ἀνακαλύπτουμε στοὺς ἄλλους.

Λαροσφουκὼ

ΜΙΚΡΕΣ ΤΕΡΠΝΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΚΑΙ ΤΟ ΦΙΛΗΜΑ

Ἡ...εἰσαγωγὴ τοῦ φιλήματος στὴν Ἀγγλία. Ὅπου ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς τρελλαίνεται ἀπ' τὴ γλύκα του. Ἡ βασίλισσα τῆς Σουηδίας ζητάει νὰ τῆς δώσουν μαθήματα φιλιῶν !... Μερικὰ ἱστορικὰ φιλιά. Ἕνα πριγκηπικὸ φιλί, ποὺ ἀνταποδίδεται μὲ μιὰ γερὴ κλωτσιά. Ἡ πενηρία τοῦ Τσάρου. Τὰ....συμμαχικὰ φιλιὰ τῆς Βικτωρίας κλπ.

Τὸ φίλημα ἦταν ἄγνωστο τὸν παλιὸ καιρὸ στὴν Ἀγγλία, ὥς τὴν ἡμέρα ποὺ πάτησε στὸ Λονδίνο τὸ κομψὸ ποδαράκι της ἡ χαριτωμένη πριγκήπισσα τῆς Σαξωνίας Ραουάνη.

Ἡ διαδολοπριγκήπισσα αὐτή, φτάνοντας στὸ παλάτι, φίλησε στὸ στόμα τὸν βασιλέα τῆς Ἀγγλίας Βόρτιζερν, ὁ ὁποῖος — σημειωτέον — ἦταν τρελλὰ ἐρωτευμένος μαζύ της.

Εἶνε ἀδύνατον νὰ περιγραφῇ ὁ ἐνθουσιασμὸς τοῦ Βόρτιζερν ἀπ' τὴν πρωτογνώριστη ἡδονή, ποὺ δοκίμασε ὅταν κόλλησε τὰ γλυκὰ χείλη της ἡ πανώρια πριγκήπισσα ἀπάνω στὰ δικά του. Ἑφτὰ μέρες καὶ νύχτες διανύντουσαν γιορτὲς μέσα στὸ παλάτι χάριν τῆς Ραουάνης, ἡ ὁποία δίδαξε στοὺς Ἄγγλους πῶς νὰ φιλιοῦνται.

Ἀμέσως κατόπιν τὸ φίλημα γενικεύθηκε στὴν Ἀγγλία μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων τοῦ παλατιοῦ καὶ τῆς ἀριστοκρατίας. Σιγὰ-σιγὰ δὲ ἄρχισαν νὰ δοκιμάζουν τὴ γλύκα του καὶ οἱ ἁπλοὶ πολῖτες καὶ ἡ φτωχολογιά. Τόσος δὲ ἦταν ὁ ἐνθουσιασμός τους, ὥστε καὶ στοὺς δρόμους ἀκόμα φιλιόντουσαν μεταξύ τους....γιὰ ηὔλλου πίδημα !...

***

Ἡ βασίλισσα τῆς Σουηδίας μόλις ἐπληροφορήθη τί συνέβαινε στὴν Ἀγγλία, ἐκάλεσε στὸ παλάτι της τὸν πρεσβευτὴ τῆς Ἀγγλίας καὶ τὸν παρεκάλεσε....νὰ τῆς διδάξῃ τὸν...γλυκύτατο χαιρετισμὸ τῆς πατρίδος του. Κι' ὁ πρεσβευτὴς ἔκαμε, μὲ τὸ παραπάνω, τὸ χρέος του.

***

Ἕνα πριγκηπικὸ φίλημα πάλι, ποὺ ἔμεινε ἱστορικὸ καὶ εἶχε πολὺ δυσάρεστα ἀποτελέσματα γιὰ τὴν Ὑψηλότητα ποὺ τὸ ἔδωσε, εἶνε καὶ τὸ ἑξῆς :

Κάποτε ὁ πρίγκηψ τῆς Κλαρένς, ποὺ ἀργότερα ἀνέβηκε στὸ Βρεττανικὸ θρόνο μὲ τὸ ὄνομα Γουλιέλμος ὁ Α', περιοδεύοντας στὸν Καναδᾶ, μπῆκε μέσα σ' ἕνα ἐπαρχιακὸ κουρεῖο γιὰ νὰ ξυριστῆ. Ἡ γυναῖκα τοῦ κουρέως ἦταν σκανδαλωδῶς ὡραία καὶ ἡ Α. Ὑψηλότης, ποὺ εἶχε πολὺ εὐαίσθητη καρδιά, συγκινήθηκε πολὺ μόλις τὴν ἀντίκρυσε. Ὅταν λοιπὸν τελείωσε τὸ ξύρισιά του καὶ σηκώθηκε ἀπ' τὸ κάθισιά του, ἀγκάλιασε τὴν ὥμορφη μπαρμπέρισσα καὶ τῆς ἔδωσε ἕνα φλογερὸ καὶ παρατεταμένο φίλημα στὸ μάγουλο !...

—Πὲς στοὺς πατριῶτες σου, γύρισε καὶ εἶπε ἔπειτα στὸν ἄνδρα της, ὅτι ὁ γιὸς τοῦ βασιλιᾶ τῆς Ἀγγλίας ἔδωσε ἕνα βασιλικὸ φίλημα στὸ πρόσωπο μιᾶς Καναδῆς σιξύγου ἑνὸς κουρέως !...

Ὁ κουρέας ὅμως, ἀντὶ νὰ τὸ θεωρήσῃ αὐτὸ ὡς ὑψηλὴν τιμήν, ἄρπαξε τὸν πρίγκηπα ἀπ' τὸ γιακᾶ καὶ τὸν πέταξε μὲ μιὰ κλωτσιὰ ἔξω ἀπ' τὸ μαγαζί του, φωνάζοντάς του :

—Πήγαινε καὶ σὺ καὶ πὲς στοὺς πατριῶτες σου ὅτι ἕνας Καναδὸς κουρέας ἔδωσε μιὰ βασιλικὴ κλωτσιὰ στὸ γιιὸ τοῦ βασιλέως τῆς Ἀγγλίας !...

***

Ὁ τελευταῖος αὐτοκράτωρ τῆς Ρωσσίας, θέλοντας κάποτε νὰ φιλήσῃ μιὰ ὥμορφη ἀριστοκρατίδα κοπέλλα, φίλησε προηγουμένως στὸ πρόσωπο τὴ μητέρα της, γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὰ σχόλια. Ἡ Ρωσσίδα ἀριστοκρατίσσα, ποὺ δὲν ἦταν καθόλου ὥμορφη, τόσο πολὺ κολακεύτηκε ἀπὸ τὴν ἐξαιρετικὴ τιμὴ ποὺ τῆς ἔκανε ὁ Τσάρος, ὥστε σ' ὅλη τὴν ζωή της.... δὲν ἔπλυνε τὸ μάγουλο, στὸ ὁποῖο ἀκούμπησε τὰ χείλη του ὁ αὐτοκράτωρ !...

***

Νὰ καὶ δυὸ ἀκόμα ἱστορικὰ βασιλικὰ φιλιά :

Μετὰ τὸ τέλος τοῦ Κριμαϊκοῦ πολέμου ἡ βασίλισσα Βικτωρία ἐπεσκέφθηκε τὸ Παρίσι, ὅπου τῆς ἔνινε μεγαλοπρεπὴς ὑποδοχή. Ἡ βασίλισσα συγκινήθηκε ὑπερβολικὰ ἀπ' τὶς ἐνθουσιαστικὲς ἐκδηλώσεις τοῦ λαοῦ τῆς πρωτευούσης τῆς συμμάχου Γαλλίας καί, σὲ κάποια στιγμή, μὴ μποροῦντας νὰ κρατηθῆ πειά, ἀγκάλιασε τὸν Ναπολέοντα Γ' καὶ τοὔδωσε δυὸ θερμότατα φιλιὰ στὰ δυό του μάγουλα !...

***

Ἀξιομνημόνευτο ἐπίσης εἶνε καὶ τὸ φίλημα ποὺ ἔδωσε ὁ πατέρας τοῦ βασιλέως τῆς Σουηδίας στὸν Πάπα. Ὅταν ὁ Σουηδὸς βασιλεὺς πῆγε νὰ ἐπισκεφθῆ τὸν Πάπα, ἀντὶ νὰ πάρῃ τὸ χέρι τοῦ Ποντίφηκος καὶ νὰ τοῦ τὸ φιλήσῃ, σύμφωνα μὲ τὰ ἔθιμα τοῦ Βατικανοῦ, τὸν χαιρέτησε μ' ἕναν πιὸ ἐγκάρδιο τρόπο, δίνοντάς του ἕνα ἠχηρότατο φίλημα σὲ κάθε μάγουλό του !...