

κλυσματίο μεγαθήριο, μια κολοσσαία σαύρα με πανύψηλο λαιμό και καμπύλωτη ράχη, κάτι τελοσπάτων, σαν πελώριο φεύγοντος, μακρύ ίσως τριάντα το πολὺ μέτρα κι ύψηλο ίσως πεντε, μέν είνα πλατύ κεφάλι που θα μπορούσε να καταπήξει μέσα το φρύκωδες στόμα του δύο δόλκηρους άνθρωπους μαζί!..

Αύτή τη φορά, δύοι οι "Αγγελοι άνατριχιασαν από τον τρόμο τους. Πάνε πειά τ' αστεία που ξεκαναν με τό «μεγαθήριο» τών Σακεσβανών... Τα πράγματα ήταν σοθιάρι! Το σχέδιο της μιας Χαμιλτών δημιουργήθηκε σ' όλες τις έρημηριδες κατά την περιόδου κακού τοῦ Ἡναμένου Βασιλείου και σκρόπισε παντού τὴν φρίκη καὶ τὸν πανικό.

Τι θα γινόταν τώρα με τὸ θαλάσσιο φειδί τοῦ Λότος Νές;

"Ο καθηγητής Ρώσσελ εύθυνος μέμενος πήγε καὶ...έγκαστασθήκε στὶς όχθες τῆς λίμνης τοῦ Λότος Νές γιὰ νὰ κάνῃ ἐπιστημονικές παρατηρήσεις, μόλις θά ξεπρόβαλε τὸ τέρας. Τὶ ύπομονή ποὺ εἶγε αὐτὸς ὃ δάνθρωπος! Εφάπη δόλκηρος ημέρωνχτα παραμένει τὴν ἑμάσιαν τοῦ φειδού καὶ τελος τὴν Ἰητὸν Ὀκτωβρίου ἀνταμειφθῆκε πλουσιόπροχα γιὰ δλους τοὺς κόπους του καὶ τὶς τραγικὲς δύνητες του. Τὸ πελώριο φειδί τοῦ Λότος Νές ξεπρόβαλε τὸ ἀπάγευμα τῆς Ἰης Ὀκτωβρίου στὴν ἐπιφάνεια τῆς λίμνης κι' ἔκανε μιὰ τρομακτική ἑπειδὲ πρὸς χρόνια τοῦ οσφοῦ "Αγγελοι καθηγητοῦ, που κράτησε 12 δόλκηρους λεφτά τῆς δρᾶς!"

Ο καθηγητής Ρώσσελ μπρέσει τότε ν' ἀποτυπώσῃ στὴ μνήμη του κάθε λεπτομέρεια τοῦ τέρατος καὶ νὰ κάνῃ κατόπιν, μετά τὴν ἔξαφάνιση του στὸ βάθος τῆς λίμνης, ἔνα ἀκριβές σχέδιο τοῦ προπατακλυσμού μεγαθηρίου.

Τὸ τέρας λοιπὸν ἔχει κεφάλι καὶ λαιλαδά φειδί, τοξειδί σαν τὸν λαιπό τοῦ κέκνου. Τὸ χρῶμα τοῦ ὀπασίου δέρματος του εἶναι σκούρο γκρίζο. Τέλος, τὸ υμοῦ του ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια τῆς λίμνης εἶναι τρία μέτρα. "Οσο γιὰ τὴν γενικὴ ἐμφάνισι του, εἶναι τόσο τρομακτικό, ώστε ὁ καθηγητής Ρώσσελ λίγο ἔλειψε νὰ λιποθυμήσῃ στὴν ἄρχη ἀπὸ τὸ φόδο του.

Εἶναι λοιπὸν ἀλήθεια, ότι ύπάρχει ἔνα προκατακλυσματίο τέρας στὴ λίμνη τοῦ Λότος Νές τῆς Σκωτίας;

"Ἔται φάνεται, γιατὶ ἔδω καὶ λίγες μέρες εἶχε ἀκόμα καὶ τὴν τιμὴν ν' ἀπασχολεῖται μιὰ δόλκηρος συνεδρίσιστο τοῦ Ἀγγλικοῦ Κοινοβουλίου!

Οι "Αγγελοι, ὀστόσο, χιονυμορισταὶ καὶ φίλοιων, δύτως πάντα, δὲν ἔχουν λάβει: μέχρι τῆς στργυμῆς κανένα μέτρο γιὰ τό...φόνο τοῦ κολοσσαίου φειδοῦ τοῦ Λότος Νές. Κι' ὁ πανικός, ὅπως εἶνε φυσικό, ἔξακολουθεῖ νὰ κρατάνεται στὸν Ἡναμένον Βασιλεῖο τῆς Μεγάλης Βρετανίας.

ΑΠΟ ΤΟΝ ΞΕΝΟ ΤΥΠΟ

Η ΤΥΧΗ ΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

Μιὰ Ἀγγλικὴ ἐφημερίδα ἀσχολήθηκε τελευταίως μὲ τὴν στατιστική τοῦ βιβλίου. 'Ο συνεργάτης τῆς ἐφημερίδος αὐτῆς, ὁ δότης φάνεται ότι εἶνε κριτικός, μᾶς πληροφορεῖ, ὅτι ἀπὸ κάθε χιλιάδα καινούργων θιβλίων που βγάινουν σ' όλο τὸν κόσμο, τὰ 800 περιοῦν τελείως σταραπτήρια. 'Απ' τὰ ὄπλωτα 200, μόλις τὰ 50 δέν έδοκήκανε τὸν 18ον αἰώνα—τὸν φωτεινὸν αὐτὸν αἰώνα τῆς φιλολογικῆς ἀνθεστορίας—μόλις 500 δὲν ἐλημονήθησαν τελείως κι' ἀπ' αὐτά πάλι τὰ 300 θεωρηθήκανε ἀξιανταπώσεως.

'Απ' τὸν καιρὸ πάλι ποὺ ἔφευρεθήκε ή τυπογραφία μέχρι σήμερος μόνον 600 ἔργα κατορθώσανε νὰ περιφορηθούν τὸ καταστρεπτικό γιὰ τὶς παλῆς αέρες πέρασμα τοῦ χρόνου. Στὰ θιβλία αὐτὸς μέσα υπάρχει διτὶ ἔκλεκτο δημοιούργησε ἡ δάνθρωπη διάσινος μέσος σὲ μισή χιλιετρήδα.

ΕΥΘΥΜΑ ΛΟΓΙΑ

"Ἄχ, φίλε μου, δεν φανταζόμουν ποτὲ πώς φεύγουν τόσον γοργά τὰ χρόνια γιὰ τοὺς παντρεμένους!...

"Καὶ πότε παντρεύτηκες;

"Τὸν περασμένον μῆνα!...

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Πόδους κατοίκους ἔχει σήμεροι ὅλη ἡ γῆ;

—Αριθείς σχετικές στατιστικές δὲν ὑπάρχουν, γιατὶ εἶνε καὶ γάρις αγρίων, δύος ἀπογοητηκή κατοίκων δὲν μπορεῖ φυσικά νὰ γίνῃ.

—Οπωσδήποτε, καὶ στατιστικοί ανεβάζουν σὲ δύο διεκατομμύρια τοὺς κατοίκους τῆς γης;

—Ἐξ αὐτῶν 1.100 ἑκατομμύρια κατοικούν στὴν Ἀσία, 500 ἑκατομμύρια στὴν Ἐγγύη, 250 στὴν Ἀφρική, 140 στὴν Ἀφρική καὶ 10 ἑκατομμύρια στὴν Ἀβδομάρια.

—Τὶ ἦταν τὸ «Γαϊδοῦρι» τοῦ Μπουντάνη, ποὺ ἀναφέρεται τόσο συχνά κι' ἔχει γίνει καὶ θεατρικὸ ἔργο μὲ τὸν ίδιο τίτλο;

—Ο Μπουντάνη, λοιπό, ήταν φιλόσοφος τοῦ 14ον αἰώνας καὶ θεόντων γάλεις γενεῖ πώς ἔνας ἀνθρώπος, διανοὶ αἰσθάνεται ἵση κλάση ποὺς η τὸ μέλος, ἔργος τὸ ἔξης παριδεύματος:

—Ἄν μπορεῖ σ' ἓν γαϊδοῦρη πεινασμένο — εἴτε — βάλη πανεις διὸ πανύινοι διοι καὶ ἔξης γεμάτα μὲ ἄργηρ, τὸ γαϊδοῦρι, μήν ζέφυντας ποὺ νὰ προτιμήσῃ τὸ πεντάνη...

—Τὰ γαϊδούρια διως τῆς ἐποχῆς τῶν απεδειχθίσαν, πανταχότερα, τούλαίστον, ἀπὸ τὸ φιλόσοφο, γιατὶ, εὐφραστάνεια πεινασμένο σὲ δύο πανύινα γεμάτα, ἔμαγαν πρώτα τόν κι' θερέα τὸ δηλο...

—Ο πρώτος ποὺ ἔλαβε προστατευτικὰ μέτρα γιὰ τὸν ἀνατίθημον πολέμου καὶ τοὺς παλαμάρχους στρατιώτες ἦταν ὁ Καρλομάγνος.

—Σύμφωνα μὲ την Αιγαίνωνή στατιστική, πάνχον σ' ὅληληρον τὸν κόσμο 61.324 κινηματοθέατρα.

—Ἐξ αὐτῶν τὰ 36.955 μποροῦν νὰ προβάλλουν καὶ τανίες παρθένα, τὰ ἄλλα δὲ μόνον βραβέως.

—Στὴν Εδρῶνη δηλαδὴ ὑπάρχουν 30.623 πινηταριώρων καὶ στὴν Αιγαίνων 25.890.

—Τελευταῖα διων τῶν κωρῶν ἔχεται ἡ Μαδαγασκάρη, ποὺ ἔχει μόνον 4 κινηματογράφους.

—Υπάρχει κανένα ζῶν, ποὺ νὰ τρέχῃ πειναστέρερο ἀπὸ τὸ αὐτοκίνητο;

—Απειλῶν ἔπαντα, βεβανώντων μερικοὶ Αιγαίνωνοι ἔξεργονται, βεβανώντων μερικοὶ Μαδαγασκάρων, ποὺ γρύπανται τελευταῖα ἀπὸ τὰ δασικά τοῦ Μεζικοῦ.

—Καὶ τὸ ζῶο αὐτὸν εἶναι ἡ γκριζέλλα (δοράζον) τῶν Μεζικανῶν διασπόντων.

—Μιὰ τέσσαρα γκριζέλλα ζεπέρωσε στὸ ταξίδι τους τὸ αὐτοκίνητο τοῦ, τὸ οποῖο ἔτοφε χρέος μὲ 95 γιλιόμετρα ταχύτητα τὴν γραῦ...

—Ταχύτητα διων 120—150 γιλιόμετρών καὶ ἄνω, στὴν όποια φάνατον πολλὰ αὐτοδίνητα, δὲν ἔχει κανένα ζῶο.

—Διὸ γρενοτούρως στὸ Γαλάται τῆς Ρουμανίας τόδο ἀγαποῦσαν τὰ ζῶα, διότε ἔτρεψαν στὸ στίλ των 150 γάτες!

—Οι γειτονές τους διων, μὴ βρίσκονται ἡσιγγία πάλι τὰς καθημερινές συναντίες τῶν γάτων αὐτῶν, παραπονήθηκαν στὴν Ἀστινούια, ἡ δούλια σιντηρούσσεις γεροντούρως νὰ μεταφέρουν τὶς γάτες τους σ' ἔνα ξερόχιο τους σπίτι.

—Στὶς Νοτιοαμερικανικὲς "Ανδεῖς, ἀνάμενες στὸ Πειραιν τοῦ στὶς Βολιβία, ἔπαγκει ένας λαζας ιθαγενῶν κατανατίθημεται ταχύτητα τὴν γραῦ...

—Οι ιθαγενεῖς αὐτοὶ μασάντες έρχονται τοῦ φυτοῦ κάπα κ. ἀπὸ τὸ διπότον βγάνει κι ουσαΐνη.

—Η ἔνεργος τῶν φυτῶν εἶναι βραδεῖα, ἀλλὰ μὲ τὸν καιρὸ δηλητηρίζεται ὡς δργανιστός κι' ἔται η φυτῆ τῶν ιθαγενῶν ζεκληρίζεται σιγά-σιγά.

—Λένε δὲ πὼς ξανθαὶ τῶν ιθαγενῶν νὰ μασσοῦν τὴν κάρα τοῦ Ιστανοί, διότε κατετίθησαν τὴν Νότιο Αιγαίνων, γιὰ νὰ τοὺς καταστήσουν ανίκανους νὰ ἐπαναπατήσουν.

—Σὲ εὖ αἱ Γαλλικοὶ ἐπημεδίδα μημονούσιθησε τελευταῖως ἡ ἔξης ἀγνέλλα :

—«Πρίγκηψη βασιλικὴν αἴματος, ἄγανος, ἥτιστας 35 ἑτῶν, ἀναστήματος 1.85 μ., ἀξιαγάπτος, μὲ παλιῶς τρόπους, ἵρης καὶ καλοκαιρινούς, σωματικούς, ἐντυπωτάτους, χωρίς περιονίσταν, ἀλλὰ ἔνων γνώσεις γεωγραφίας καὶ βιομητικής, ἱπταμένης διποτινίδα κοιτασμάνη, ἀξιοτερπή, βασιλόφρονα, ὀρειάνων σωματικῶν, ἀνεπιληπτοῖς θήσεσσι, μὲ ἀρκεστὴν πεινασμάνων καὶ θέλωντας νὰ φέρῃ μὲ ἀπεριφάντων τὸν τίτλο τῆς πριγκηπίσσας».

—Μήτων κακιά μόνια, βασιλόφρονος, ἀξιοπετεῖς καὶ πλοεσία «Α-τίθης θέλεις ν' ἀγοράσῃ τὸ πριγκηπίσσον αὐτῷ στέψαντα»;

—«Ἄστεπει...

