

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΣΕΛΙΔΕΣ

ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤ' ΑΓΡΙΑΜΙΑ ΤΗΣ ΖΟΥΓΚΛΑΣ ΤΟΥ ΛΟΝΔΙΝΟΥ

[Ένα βραντανέ ρεπερτάζ του Διακόημου Γάλλου δημοσιογράφου κ. Σάν Σεζέφ - Ρενώ]



ΤΗΝ Άγγλία είνε τόσο δύσκολο νά γλιτώσῃ ένας κακοποιός ἀπό τή χεῖρα τῆς ἀστυνομίας, ὥστε καί αὐτοί ἀκόμα οἱ δολοφόνοι πηγαίνουν σχεδόν μόνοι τους νά ἀνεβούν στήν λαμπύριο, γνωρίζοντας ὅτι δέν πρόκειται ν' ἀποφύγουν τήν ἐσχάτη τιμωρία. Γ' αὐτὸν λόγος τὸ λόγο ἡ ἐγγλεματικὴ περιφρούρηση τόσο πολὺ στήν Άγγλία τὰ τελευταῖα χρόνια. Τὸ Οὐάϊτσαπέ, ποὺ ἐθεοφορεῖ ἄλλοτε φροῖνά τὸν κακοῦργον, ἡ κολασιμὴ αὐτῆς συνείδησ, ποὺ τὴν...ἀποθανάτισαν ὁ Τζάκ ὁ Άντερο-βγάλλης καί ὁ Σέρλοκ Χόλμς, εἶνε σήμερα

ένα καθαρό προάστειο, κατοικημένο ἀπὸ φιλήσυχους μεροκάματούς.

Ἐξ ἀντιθέτου, οἱ διαφροῖτα ἀφρονῶν τὸ Λονδίνο. Πρέπει ὅμως νά σημειωθῇ ὅτι οἱ περισσότεροί ἀπὸ τοὺς Λονδρέζους λοποδιῦτες σπανίως χροατοῦν γιὰ τὸν ἑαυτόν τους τὸ πρῶτον τίς...ἐργασίας των. Ἐρχοῦν, ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον, μὴ μικρὴ φιληνάδεια, γιὰ τὸ χατήρι τῆς ὁποίας σπάνε τίς προθήκες τὸν κοσμηματοπωλείων τὸ Γουέστ Ἐντ, λαθεύουν τὰ μισοτολεῖα καί λεηλατοῦν τὰ κερδιὰ, ποὺ εἶνε ἀρχαροβλημένα στὸν Τάμειο. Συχνά οἱ κακοποιοὶ αὐτοὶ ἀνώνυμοι καί νησιωτικές ἐπιθέσεις ἐναντίον πλοίων διαδραμῶν. Καί ὅτ' αὐτὰ, ὅπως εἶπαι καί παραπάνω, γιὰ τὸ χατήρι μᾶς μικρῆς. Αὐτὸ ὅμως δέν ἐπιδοῦζει τίς φίλες τους νὰ τοὺς προδώσουν στὴ Σκώτλαντ Γλάιρντ, ὅταν βρεθῇ κανεὶς ἐπιθεωρητῆς καί τίς ὑποσχεθῇ μὴ καλὴ ἀμοιβή.

Σὲ ἀνωτέρω κλίμα βελιμῶν τῆς...ἐλαρχίας τους στεκόταν οἱ ἐπαγγελματίαι ἐκεῖνοι, οἱ ὁποῖοι συνήθως νά παρακολουθοῦν ἐπὶ ὀλόκληρες ἐβδομάδες ἕνα πλοῖο σπιτὶ, ὡς ὅτου, ἕνα ρηθὸν ποὺ δίνεται χορῆς ἡ γαῖα στήν κατοικία ποὺ ἐπισπαιῖται, μπαίνουν μέσα ἀπὸ τὰ παράθυρα καί ἐνῶ οἱ οἰκοδομοὶ καί οἱ ἐπιτηρῆται εἶνε ἀπασχολημένοι στήν τραπεζαρία, βρίσκουν τὴν ἐπιταγή ν' ἀδειάζουν τὰ δομῆματα ἀπὸ κάθε λοιπὸν ἀντικείμενο. Τὰ κλοπιμαῖα τὰ βάζουν σὲ τσουβάκια καί τὰ πετοῦν στοὺς συντρόφους των, ποὺ περιμένουν ἀπὸ κάτου... Οἱ κλέφτες ποὺ ἀκολουθοῦν αὐτὴ τὴ μέθοδο ἐργασίας θεωροῦνται ἀπὸ τοὺς συναδέλφους των ἀποτοκράτα, ἐπειδὴ, τίς περισσότερες φορὲς, γιὰ νὰ μάθουν τὰ κατατοπία ἐνὸς σπιτοῦ, σχετίζονται προηγουμένως μὲ τὸν οἰκοδομοτῆ. Εἶνε, λοιπὸν, ὑποχρεωμένοι νὰ φοροῦν συχνά φρόνο καί νὰ συναναστεφόνται μὲ τὴν ἀνωτέρας κοινωνικῆς τάξεως !

Εἶνε κατακλητικὸς ὁ ἀριθμὸς τὸν λοποδιωτῶν, ποὺ κυκλοφοροῦν σήμερα στοὺς δρόμους καί στὰ πολυσύχναστα κέντρα τοῦ Λονδίνου. Ἀπὸ ἀρχῆς τῆς ἀπόψεως, ὁ φεινισμὸς ἐπέτελεσε πραγματικὴ θάμνατα !... Θεωροῦμε περὶ τὸ νὰ σὰς ποιῆς ὅτι ὅλες ἡ λοποδιῦτες εἶνε γυναῖκες φροατῆτες... Σ' ἕνα ὑπόγειο σιδηροδρομικὸ σταθμῷ, ὅς ἕνα συνασπισμῷ, σ' ἕναν κληματογράφου, ποὺς κίριος δέν θὰ ἀσθανθῇ νὰ τὸν περνοῦν ἐντάξου ὀργῆ συγκινήσεως μὲ τὴν ἐπαρῆ μᾶς θελητικῆς, ἀφροατιμῆνης γυναίκας... Εἶνε δυνατὸν, σὲ τέτοιες στιγμῆς, νὰ βάλῃ ἕνας ἄνδρας καλὴ ὑποψία μὲ τὸ νοῦ του ;... Ἀπειναντίας, προσπαθεῖ νὰ καταστήσῃ πὸ σπὴν τὴν ἐπαρῆ αὐτῆ... Σαφινὰ ὅμως ἡ κορὰ ἀπομακρύνεται ἀπὸ κοντὰ τὸν ἀγανατισμένην, καί, πολὺ συχνά, ὅταν ὁ κίριος φάνηκε ὑπερβολικὰ τοῖμορος, τὸν φιλοδοχεῖ καί μ' ἕνα ἡρῶν μπάσο... Οἱ παριστάμενοι ἀρχίζουν νὰ γελῶν καί ὁ κίριος σπείνει νὰ ἔξαραισθῇ, κατακλιμαῶς ἀπὸ τὴν ντροπῆ του γιὰ τὸ πάθημά του...

Ἀργότερα, ὅταν θ' ἀντιληφθῇ ὅτι ποὺ λείπει τὸ πορτοφόλι του ἡ ἄσφαινα σιγαροθήκη του ἡ καί τὸ χρυσὸ ρολοῦ του, ὅταν θὰ ὑποσχεθῇ ἐπὶ τέλους νὰ ἐξηγήσῃ τὴν ἀφορμὴ τῆς στιγμιαίας συμπαθείας, ποὺ τὸν ἔδειξε ἡ φροα ἀγνωστος, θὰ εἶνε πολὺ ἄργα περὶ γιὰ νὰ ξαναβρῆ τὰ χαμένα. Ἐξ ἄλλου, καί ἀν ἀκόμα ἔβριαι τὴν λοποδιῦτρια τὴν ἴδια στιγμή, δέν θὰ εἰδοσκε τίποτε ἀπάνου τῆς, γιατί ἔκρινθ' ἔλεγε ετασάσῃ σὲ τὸ μεταξύ τὸ κλοπιμαῖο τὸ σύντροφου τῆς, σ' ἕναν σοβαρὸ κίριου, ποὺ στεκότανε δίπλα τῆς, διαβάζοντας μ' ἐμβροχία τοὺς «Τάμξ».

καί, προπαντός, νὰ πῆς, νὰ πῆς, γιὰ νὰ γλίωσῃ τὸν δαίμονα, ποὺ σφάδαζε μέσα σου, γιὰ νὰ τὸν κἀνῃς νὰ σπᾶσῃ !...

Τὰ θημῶμα ὀλα αὐτὰ, Μωρίς, στήν κομψὴ παραθαλάσσια βίλλα, στήν ὁποία μένεις τώρα — ἄποιστος περὶ καί δὲσάμενος ; Μοῦ ἐστειλες πῶν ἀπὸ λίγες μέρες ἕνα γράμμα καί μὸν παρανοῖεσαι γιατί δέν ἔρχομαι νὰ σὲ ἴδω... Ἀπορεῖω τῆς ἐπισκέψεως ἀντῆς, γιατί φροβᾶμαι μῆπως σοῦ ξαναβῆμισὸ τὰ περασμένα, ποὺ ἴσως νὰ τὰ ἐχῃς λησμονησε, γιατί φροβᾶμαι μῆπως σοῦ ξαναβῆμισὸ τὴν ὑπέρερά σου, τὴ Σοξάνα Βαλαντόν...

Ὁ Θεὸς ἀναταῖσι τὴν ψυχὴ τῆς ! Ἡ ἅγια αὐτῆς γυναίκα πέθανε ἐξαντλημένη ἀπὸ τὴ ζωὴ ποὺ ἔκανε, μὴ ἱκανοποιημένη, ἐπειδὴ εἶδε τὸ ἄστρο σου ν' ἀνατέλλῃ, ἐπειδὴ βεβαίωθηκε ὅτι δέν γελιότανε ὅταν πίστευε στήν καλλιτεχνικὴ σου ἰδιοψρία !...
ΦΡΑΝΣΙ ΚΑΡΚΟ

Ἀπὸ τοὺς ἐκατὸ ἄγγλους, οἱ ὀδόντα τοῦλάχιστον θὰ ἔχουν κάνει —πολλὰ ἢ λίγα χρόνια, ἀδιάρρο—στὴ μακρινὴ καί μυστηριώδη Ἄπο Ἄνατολή. Ἐκεῖ κάτου ἔβριαι τὴν χρεῖα τοῦ ὀπιου, τὴν ὁποία δέν μπορούν νὰ κόψουν καί μετὰ τὴν ἐπιστροφή τους στήν Ἄγγλία.

Υπάρχουν σήμερα στήν Ἄγγλία ἄπειρα κατιστήρια ὀπιου, πολλὰ ἀπὸ τὰ ὁποῖα εἶνε διαφροβημένα σάν παλιὰ τῆς Καλιμῆς. Ἡ ἀστυνομία ἔως δέν ἐπιτρέπει τὴ λειτουργία τους καί οἱ ἰδιοκτήται τους ἀνοχεάζονται κάθε τόσο ν' ἀλλάζουν ἐνδιαιτήματα. (Στὴν Ἄμερική οἱ ἐπιχειρηματίαι αὐτοὶ δέν θὰ εἶχαν παρὰ νὰ δώσουν ἕνα ποσοστὸν ἀπὸ τὰ κερδιὰ τους στὸ δικαστῆ τὸ ἀστυνομικὸ τμήματος τῆς περιφερείας των γιὰ νὰ ἔχουν καί τὴν...ἀποστήσει τὸν ὄργανον τῆς τάξεως. Μὰ οἱ ἄγγλοι ἀστυνομικοὶ δέν ἐκβαίνονται ποτε !).

Στὰ κατιστήρια αὐτὰ τίς πλεῖς μὲ τὸ θαυματουργὸ ναρκατικὸ τίς ἐτοιμάζουν, ὑπερστὰ στὸν πελάτη, ξατλομένο σὲ μαλακὰ ντιβάνια, μισόγυμα κορτίτια, φερμένα ἀπὸ τὴν Ἰνδοκίνα, ἀπὸ τὴν Μαλαισία, ἀπὸ τὴν Κίνα. Καί τὸ θέματα τὸν γυναικῶν αὐτῶν μετὰ τοὺς Ἐφροατοῖς ποὺ ἀποτελεσματικὰ ἴσως καί ἀπὸ τὸ ὀπιου, καί τοὺς μεταφέρει μὴ ὄρα ἄοχητερα στὸν κόσμο τὸν παραδεισιακὸν ὀραμῶν.

Τὰ λαϊκὰ χαιοσποτεῖα βρίσκονται στὸ Λάιμζάου, τὴν Κινεζικὴ συνοικία, ποὺ ἀπᾶνεται σὲ μὴ πένθημα τατοσθία, κοντὰ τὸν Τάμειο, ἀνάμεσα σὲ ἀρηστευμένους μασίνες, σὲ ἡλεκτρικοὺς γερανούς καί σὲ τεραστῆς ἐγκαταστάσεις ἀεριοφότους. Πρέπει νὰ εἶνε κανεὶς ὀπλισμένος μὲ μεγάλη δόσι φάρρους, πρέπει νὰ ἔχῃ καταληφθῇ ἀπὸ τὴ νοσηρὴ ἐπιθυμία τὸν ἐντόνον συγκινήσεως σὲ βαθμὴ νὰ μὴ ξερῇ περὶ τὴ κἀνῃ, γιὰ ν' ἀποφασίῃ νὰ κατέβῃ στὰ καταγογία αὐτὰ, ποὺ βρίσκονται πολλὰ μέτρα κάτου ἀπὸ τὴ γῆ...

Σ' αὐτὰ τὰ χαιοσποτεῖα καταφεύγουν οἱ μαθροί, οἱ κίτρινοι, οἱ κόκκινοι ναῦτες, ποὺ ἀποβιβάζονται στὸ Λονδίνο ἀπὸ καραβία, μὸν ἔρχονται ἀπὸ τοὺς Γροπλοῖς, ἀπὸ μακρινὴς βῆσας, ἀπὸ ἔστωικα νησιά, μὸν ὀνοῖαται τόσο παρᾶξανα, ποὺ ἀντιχρῶν στ' αὐτὰ σάν μουσικῆ... Καί ὀλος αὐτὸς ὁ πρωτόγονος κόσμος τὸν θαλασσοπολιτικῶν ξεγίνεται στὰ κέντρα διασκέδασης καί στὰ χαιοσποτεῖα τοῦ Λάιμζάου, ὄχι τόσο γιὰ νὰ γλεντήσῃ, ὄχι γιὰ νὰ μαλοῖσῃ, νὰ χυτήσῃ, νὰ δημιουργήσῃ φρόθο, φασαρία. Οἱ ναῦτες αὐτοὶ θεωροῦν ἔχρη τοὺς ὀπιου σινταντῆς ὑπερστὰ τους. Εἶνε ἀνήμπορα θηρία, ποὺ τ' ἄφρησαν ἐλευθεροῦ σὲ μὴ πολυκατοικημένη συνοικία. Τίποτα δέν ὑπορεῖ νὰ τὸν σταματήσῃ στ' ὀρημικὸν πέραμα τους. Δέν ἀναγνωρίζουν κανένα νόμο, δέν ὑποτάσσονται σὲ κανένα θελήμα... Μαγαφῶνουν καί ληστεύουν ὄχι μὲ καλὴ καρδιά, ἀλλὰ γιὰ νὰ γελᾶσουν λίγο !

Καί ἔτσι ἡ Κινεζικὴ συνοικία τοῦ Λονδίνου εἶνε ἡ πὸ ἐκπᾶνδῆν περιοχή τῆς Ζουγκλας τοῦ Λονδίνου. Ὅλο οἱ λαικοὶ μηητοροιογράφοι, ποὺ ζήτησαν νὰ τὴν περιγυροῦν, ἐπεφροβήσαν ὑπερβολικὸ ἀπὸ τοὺς ἀναγνώστες των. Καί ὅμως δέν μπόρεσαν ν' ἀποδώσουν ὅτε ἕνα ἐλάχιστο μέρος ἀπὸ τὴ στιγμή, τὴν κλοσιμῆν πραγματικότητα τοῦ Λάιμζάου !...

Ὅταν ὁ δαίμον τῆς ἀκολασίας κίριερε τὸν Ὀσκαρ Οὐάϊδ, ὁ ἔξοχος αὐτὸς ἀσθητικὸς, ἔστρεψε τὴ νῆα τὰς τρελοῦς στοὺς ἀσθητικὸς δρόμους τοῦ Λάιμζάου, προσπαθᾶντας μέσα στὸ πένθημα αὐτὸ περιβάλλον νὰ ἱκανοποιήσῃ ὀλα τὰ κακὰ ἐνστικτα, ποὺ βυθιζοῦν σάν φρεῖδα στήν καρδιά του... Στὰ χαιοσποτεῖα τῆς Κινεζικῆς συνοικίας, ὁ κἀνθρωπος μὸν τὸν πρᾶσινο γαυροφάλλου σινεθέτε—χαρὶς νὰ τὸ ξερῇ ὄτε ὁ ἰδιος—ἀνάμεσα σὲ ρουταρῆς γυναῖκες τὸν δρόμου καί μὲ μεθυσμένους Κινεζοὺς ναῦτες, τὸ βιβλίο ἐκεῖνο, ποὺ ἀποτελεῖ μὴ σαμαρτικὴ κραγιὴ πόνου καί μεταμειλείας, τὸ «Ντὲ Προφουντίς»...

ΜΙΚΡΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

ΤΟ ΠΑΘΗΜΑ ΤΟΥ ΛΟΓΙΩΤΑΤΟΥ

Ένας λογιώτατος κάποτε, καθώς περνούσε ένα ποτάμι με μία βάρκα, ρώτησε τον βαρκάρη :

- Δὲν μοῦ λές, διάβασε φιλοσοφία ;
- Ὄχι ! τὸ ἀπάντησε ὁ βαρκάρης, χιττάζοντάς τον μ' ἐκπλήξι.
- Αστυχιωμένε, τὸν εἶπε τότε ὁ λογιώτατος, τὸ ἕνα τέταρτο τῆς ὑπάρξεώς σου εἶνε χαμένο. Ξέρεις μῆπως τίποτε ἀπὸ γεωλογία ;
- Ὄχι.
- Ἄμ' τότε ἡ μισὴ σου ὑπαρξὶ εἶνε χαμένη. Δὲν ξέρεις τοῦλάχιστον κάτι ἀπὸ ἀστρονομία ;
- Ὄχι.
- Ἐ, λοιπὸν, ἔχεις χαμένα νὰ τρία τέταρτα τῆς ὑπάρξεώς σου !...
- Ὁ βαρκάρης ὅμως τότε ἀναποδογύρισε τὴ βάρκα καί καθώς βρόθηκε μισὸν τὸν λογιώτατο μέσα στὸ ποτάμι, τὸν φώναξε :
- Ξέρεις νὰ λογιστᾶς ;
- Ὄχι ! τὸ ἀπάντησε ἐκεῖνος μοιστανθόμενος.
- Ἐ, τότε λοιπὸν δὴ ἡ ζωὴ σου εἶνε χαμένη ! τὸ φώναξε ὁ βαρκάρης. Καί τὸν ἄφρη νὰ τὸν παρασύρῃ τὸ ρεύμα !...