

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΤΑ ΜΑΓΙΑ

Ξαπλωμένοι έκει κατά ήλιον, τό χήλαιο και ήλιοπερίχυτο έκεινο χειρονιάτικο απόγευμα, πίνακε τὸν βαρύ γλυκύν τους καὶ μιλούσαν.

Καὶ τί ἔλεγαν ;

"Όλο τὰ ίδια καὶ τὰ ίδια !... Κρόνια τώρα, στήν ἑπαρχιακὴν αὐτὴν γνωνά, κυλούσαν τὴν χώρην τους, βαρεῖα καὶ κουρασμένη, σάν νινταγμένους ἀρωτᾶς ! Υπάλληλος ὁ ξένος, ποὺ παντεύτηρε καὶ καὶ ἔμεινε ἐκεὶ, ἀξιωματικὸς ἀπότροφος, ποὺ επαλ τὸ ίδιο, κτηματίας ὁ τοτετο, ποὺ τώρα ζέπεσε καὶ ἀπός καὶ κόβει καὶ πονάλει τὰ χορδαφίτικα τὸν ἑδῶν καὶ ἔκει για νὰ επαρχέσθω, διασπόλιος ὁ τέατρος, ποὺ ἐδίδασκε ἀπὸ ἑτανοῦσαν καὶ δίδασκε επαταναγκαστικὰ ἀκόμα, ζυπόδος ὁ ἄλιος, «μανιφατογράτης», ποὺ παραπονεῖται νὰ δὲν πάνε καὶ διούλεις κατά, γιατὶ ἀνοίξανε πολλά ειωναφατουρτζήκιασα στὴ χώρα, καὶ ὅλοι οἱ ἄλιοι ἀνθρώποι τῆς δουλεύεις, μιρούς καὶ ταπεινές ἵπατες, ποὺ ζούν χωρίς ἀνάλαβται, καὶ σύνοντας κατάν, στὶς μαρανές καὶ στὶς λησμονιένες ἐπαρχίες...

Ἔπειτα καὶ τὰ λέγανε... Καὶ τί νὰ ποιν ; Τὰ ίδια καὶ τὰ ίδια !... Μὰ ζωνταί ὁ κατετάν Κωστής ἔφερε τὴν κουβέντα στὰ μάγια.

—Τὰ πιστεύετε, μιρέ βασίδια, τὰ μάγια ;

—Ἄν τὰ πιστεύετε ; Καὶ νάι καὶ δχι ! Τί νὰ πῃ κανεῖς ... Τοῦ Σατανᾶ ἐνέργειε, ἀνάδεμα τὸ γόνα του !

—Κι' δώρω, εἰν' ἀλήσιει, ἔτεινε ό κατετάν Κωστής.

Καὶ ἐπεδή δὲν ἦταν τὸ θέμα ἀπὸ τὰ ἔξαντλημένα, καταπιστήκανε ὅλοι μὲ αὐτὸν καὶ ὅλοι είχαν νὰ ποιην μια ἰστορία, ἄλλοι δινή τους καὶ ἄλλοι την γειτονίας σας ...

—Μοῦνο, τί νάσσε πῶ, είπε ό διπλάτης, βγαίνουν ἀληθινά, πολλές φορές, τὰ ἀναθεματισμένα τὰ μάγια ... Αὐτὸν τὸν σάς λέω, είνε ἀπὸ δική μου παρατηρησοῦ ... Σὰν στεφανούθηκα μὲ τὴν μακαρίστη τὴν πρώτην τὴν γνωνά μου, ἡμούνα ποτελεμένος στὸ "Ἀργος". Ξεκινεὶ μὲ τροχούς πολλές, μὲ γάρ προτιμησα — τί νάσσε πῶ, πολὺ μούχε ἀρδεσει ! — τοῦ Μπουγαδόνου τὴν Ελένην...

—Καὶ τὴν ἄλλη μέρα τὸ προσι, ποὺ ἔγινε ὁ γάμος, τί νομίζετε πῶς βρήκαμε στὴν πόρτα μας ; Μιὰ ἀρμαδινή γατιά, δεμένα τὸ ἔνα μὲ τὸ ἄλλο, μὲ σκούρι !...

—Γατιά σᾶς ὅλεσσαν ; Γρούνεις καὶ κακοτυρίες θάψετε, μᾶς είπε μιὰ γειτόνισσα. Νά πάτε, λοιπόν, ν' ἀνοίξετε καὶ νὰ λειτουργήσετε ἀπάνω στὴν Παναγία τὴν Πορτοκαλούδισσα καὶ διόλουσσα.

—Δὲν βαρνέσαι, είπα μέσος μοι ! Τί σχέση ἔχει η Παναγία μὲ τὶς γάτες ;

—Καὶ δὲν πήγα !...

—Μά, δὲν μοῦ λέτε, είδαμε ἀπὸ τότε καμιανά παλῆ μέρα ; Ή κακούσιδα ἡ Ἐλένη, ἡ γνωνά μου, ἀπὸ τὸ ἔνα τὸ κακό στὸ ἄλλο !... Πότε έτεινε καὶ τσάκιζε τὸ χέρι της ἀπὸ τὴ σκάλα, πότε τὴν ἔπανε ἀνευποτώμασα καὶ πότε κάπι τεφαλαλής δινατές, ποὺ τὴν φέρανε, στὸ τέλος, στὸν τάφο ...

—Καὶ σάν δὲν τὴν πήγα στὴν Πορτοκαλούδισσα ζωντανή, τὴν πήγα πενθαμένη !...»

* * *

—Κι' ἔγω, είπε Μοῦ φτάνουν τοῦ ἔνου κόσμου τὰ παιδιά !... τότε ὁ στενοχωριμένος κτηματίας, νάσσε πῶ τὶ ἔπαλα. Τὴ βραδεύα τῆς παραμονῆς τοι γαμού μου, ἔχει ποὺ κομιμούν, ἀσύνο, κατά τις δύο τὸ προσι, νά γτυπάν τὴ πόρτα τοῦ σπιτοῦ μας. Ή μάνα μου, γηρά καὶ κακοτυρίας, θέλησε νά σηκωθῇ, καὶ κατεβῆ νά ίδη ποιος είναι καὶ τί θέλει. Μά δὲν τὴν ἀρπάσει ἔγω.

—Κάνθησε σύ, μητρέα, τῆς είπα, καὶ θὰ κατεβῶ ἔγω.

—Σὰν ἀνοίξα τὴν πόρτα, ἔκει, μέσος στοῦ δρόμου τὸ σπιτάλι, είδα ἔνα κοριτσάκι ὃς δούλευα χρόνων, ποὺ κρατοῦσε στὸ χέρι του κάτι, σε μιὰ ἐφημερίδα τηλιγράφου.

—Ἄσ, είνε καλά ἡ «Ανδρομάχη μου».

—Μοῦ τὸ δόσσαν, είπε, για νάσσε τὸ δόσσω.

—Τὸ πῆρα.

—Σοῦ είπαν νάσσε δώσω πάταγ-

της ; φωτισσα.

—Οζι, μόνο νάσσε τὸ δόσσω ποῦ

είπανε...

—Χωρίς νά φωτήσω οὔτε ποιός τὸ

εἴστειλε, οὔτε τὶ ήταν τύλιγμένο —

ποῦ καρδούς για νά σκεψθω γιὰ τέτοια πρόγαμα ! — ἄριστα τὸ δέμα πάνω

σ' ἔνα τραπέζη καὶ ἔπεισα νά κουμη-

τζά. Κάτι κρεμανόμενο, σκέψθηκα, τοῦ γάμου, δὰ ζήτησε ή μητέρα μου

καὶ σπεύσανε νά τῆς τὸ στειλούν νύ-

χτα — νύχτα...

—Καὶ ξανανομήθηκα.

—Τὸ ποροφωτάν τὸ

μητέρα μου :

—Τί ήταν αὐτὸν ποὺ καὶ μάνα μου δρήσειται...

—Εγώ ; Τίποτα δὲν ζήτησα αὐτὸν κανένα, μοῦ είπε.

Ούτε καὶ ζητάνε, θταν κάνουν γάμο !...

—Νά, ἔκει πανω, τῆς είπα ἄριστα ἔνα δέμα, ποὺ φέ-

ονε. Πήρανε νό τὸ πάροι.

—Τ' ανοίγει ή μητέρα μου, καὶ τί νά δην ; Τὸ δέμα ή-

ταν γεμάτο στάχτη, μαλιά καὶ δέμα δέσμονα...

—Μόλις τὰ είδε αὐτὰ ἡ μάνα μου, ἀρριστεί νά κλαίει καὶ νά γτυπεται !

—Αλ, γιατὶ δὲν τὸ πέταξε, μοῦ είπε, στὸ ποτάμι ;

Γιατὶ, παδί μου, τ' ἄριστος νά ζεντρίζον στότι ; Μάγια

μας κάνουν, γνιέται ! Μάγια !...

—Καὶ οὐρούσα πάλι νά κλαίει καὶ νά δέρνεται.

—Πάφε πειά, μητέρα μου, τῆς είπα. Θα μὲ παντρέ-

ψης σήμερα, μὲ τὴν ζηλέψης καὶ ἀρριστείσαντας ;...

—Μά ποὺ νά στωματίζειν ! Εζαγιέ, ζέλιαγε κρυ-

φά, σὰν είμοις καιρού ἀπὸ τὴ νύφη, δηποτι μιὰ μέρα —

δέμα είχαν περάσει σαράντα μέρες ἀπὸ τὸ γάμο μου —

—Ζέλιαγε πειά είλεινθερα καὶ φανερά.

—Κρύπτει τὴ νύφη καὶ γινάκια μου, ποὺ πέθανε ἔνα

βασιλαράς ζευντάρα !...

—Καὶ σε μᾶς, είπε καὶ ὁ ξεπορτος, τὴν ήμέρα ποὺ θά παντρεύτανταν ἡ αδελφή μου, ήδην καὶ μάς γτυπάνε στὴ βρύση τοῦ σπιτοῦ τρεῖς μποτίλλες μὲ ἔνα κόρινθον νερό. Μά μια κοκκίνα θειά, ποὺ είλα, τετραπέ-

ρατη, πούζεσε ἀπὸ τέτοια, τὶς πήρε καὶ κινούσε νά τη σε κανένα τίτοτε,

τὶς έπιπετανό πάνω σ' ένα μάστιχο λιθάρι, πέμα στον ποταμοῦ τὴ γνώμησα !

—Ἐγώ δὲν παντρεύτηρα, είπε καὶ ὁ δάσκαλος. Μοῦ φτάνουν τοῦ

ξένου κόσμου τὰ παδιά. Δὲν παντρεύτηρα γιὰ νά μου κάνουν μάγια,

μά παρ' ὀλίγο νά γιλάπουσαν τὸ σηνούπειο τῆς ἀδελφῆς μου. Δὲν ξέρω

μὲν γνωρίζεται, πώς διόλι μιας τηνάριδης είναι σηνούπειο.

—Βασιλαράς ποὺ τὸ γάμο, ή νίτη κάπει ζέλιαγε καὶ καλεῖ τὶς φίλες καὶ γνωστές της γιὰ νά ίδουν τὴν πρόσωπα της. Δὲν αργονυμόν θωράκιαν κανένα νά πλήρωση,

γιὰ νά μην πάρη τίτοτε, δέστο καὶ ἔνα κορινθίακα καὶ μάλιστη, γιὰ νά μην τὸ μαγεύνη, καὶ

ἔτσι διαλιθῇ τὸ συνοικέσιο ή πεδάνια κανένας ἀπὸ τοῦ τονισμούφωνο.

—Πλάστικα λοιπό μια κοπέλλα, ποὺ είλε κόρηι

ἀπὸ τὸ προσκατά μια μεταξωτή κλωστή κρυφά, ἀπὸ

κάπιον τηνήσητο προσόντι. Τὴν έβγαλαν, ποὺ λέτε,

ἀμέσως έξω ἀπὸ τὸ σπιτι, ἀπό τὸ προγονούμενος τῆς

κωφαλάσαντας τὰ δάγκτιας.

—Πλάστικα λοιπό μια κοπέλλα,

τηνήσητο προσόντι, τηνήσητο προσόντι,

τηνήσητο προσόντι, τηνήση

