ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

Τὸ Μεξικανικὸ αἷμα βράζει σὰν «μοῦστος γλυκοπίπερος».

Ἡ ἀδελφὴ τῆς Μεξικανίδος βεντέττας Λοῦπε Βελέζ, Ἰωσηφίνα, συνελήφθη στὸ Χόλλυγουντ, δικάστηκε καὶ καταδικάστηκε «διὰ βαναύσους ὕβρεις, ἐκστομισθείσας ἐν μέσῃ ὁδῷ» ἐναντίον δύο ἀγνώστων.

Τὴν ἐπείραξαν δηλαδὴ στὸ δρόμο κι' αὐτὴ ἄνοιξε τὸ στοματάκι της καὶ τούς...ἔτρεψεν εἰς φυγὴν μὲ τὶς βρισιές της. Τέτοιο ἦταν τὸ βρισολόϊ της, ὥστε ἐπενέβη ἡ ἀστυνομία πρὸς προστασίαν τῆς...δημοσίας αἰδοῦς.

* * *

Ὁ Ραμὸν Νοβάρρο ἑτοιμάζεται νὰ παίξῃ «Τόσκα» μὲ τὴν Λίλλυ Πόνς.

* * *

Εὐτυχὴς τόπος! Στὴν Αὐστραλία ἡ εἰσπράξεις τῶν κινηματογράφων αὐξήθηκαν τώρα τελευταῖα κατὰ πενῆντα τοῖς ἑκατό. Κι' αὐτὸ γιατὶ ὑπερτιμήθηκαν τὰ μαλλιά—τὸ σπουδαιότερο προϊὸν τῆς μεγαλονήσου—καὶ εἰσῆχθη πολὺ ξένο συνάλλαγμα, ποὺ ἐπέτρεψε νὰ ξαναρχίσουν κι' ἄλλες δουλειὲς ποὺ εἶχαν σταματήσει μὲ τὴν κρίσι.

* * *

Οἱ ζωόφιλοι συγκινήθηκαν ἀπὸ τὰ μαρτύρια ποὺ τραβοῦν διάφορα ζῶα στὰ στούντιο, γιὰ τὸ γύρισμα ταινιῶν μὲ σκηνὲς ζώων. Κι' ὁ Ἄγγλος βουλευτὴς σὲρ Ρόμπερτ Κόγουερ ὑπέβαλε πρὸ ἡμερῶν στὴ Βουλὴ τῶν Κοινοτήτων πρότασιν νόμου, ποὺ ἀπαγορεύει ἐπὶ ποινῇ φυλακίσεως, τὴν κακομεταχείρισι ζώων στὰ κινηματογραφικὰ στούντιο.

* * *

Ἡ χήρα τοῦ Λὸν Τσάνεϋ, ποὺ ἐπέθανε πρὸ ὀλίγου καιροῦ, ἄφησε στὸ σωφέρ τὴς 500.000 φράγκα, γιατὶ τὸν καιρὸ ποὺ ἦταν ἄρρωστη τῆς ἐπρότεινε...νὰ τὴν παντρευτῇ! Ἡ καϋμένη ἡ χήρα δὲν ἔζησε νὰ τοῦ δώσῃ τὸ χέρι της. Του ἔδωσεν ὅμως τὴν περιουσία της. Τύχη μιὰ φορά!...

* * *

Ἡ Λιλὴ Νταμιτὰ εἶνε ἀπὸ τὶς πιὸ ἔνδοξες βεντέττες κι' ὅμως δὲν εἶνε εὐχαριστημένη ἀπὸ τὸν κινηματογράφο.

—Οὔτε στὸν ἐχθρό μου δὲν θὰ συμβούλευα νὰ γίνῃ ἠθοποιὸς κινηματογράφου! εἶπε. Ὁ κινηματογράφος ἀπαιτεῖ τόσες θυσίες, ποὺ δὲν τὶς ἰσοσταθμίζουν οὔτε ἡ δόξα, οὔτε τὰ πλούτη ποὺ δίδει σ' ὅσους πετύχουν. Ὅλοι οἱ ἐργάτες ἐπέτυχαν νὰ δουλεύουν ἕνα ὀκτάωρο τὴν ἡμέρα. Ἐμεῖς, ξέρετε πόσο δουλεύουμε; Δεκατέσσερες ὧρες τὴν ἡμέρα! Μὰ τὸ χειρότερο εἶνε, ποὺ, πρέπει, ὅποιος ἀφοσιώνεται στὸν κινηματογράφο, νὰ θυσιάσῃ τὴν καρδιά του καὶ ὅλο του τὸ «εἶναι». Ἐγώ, ποὺ μὲ βλέπετε, ἀρραβωνιάστηκα τρεῖς φορὲς μὲ ἀνθρώπους ἐκτὸς τοῦ ἐπαγγέλματός μου, καὶ ὅπως ξέρετε ἀκόμα μένω...ἀνύπανδρη... Δὲν βρῆκα, δηλαδή, ἄνδρα διατεθειμένο ν' ἀρκεσθῇ στὰ ψιχία τοῦ ἑαυτοῦ μου, ποὺ περισσεύουν ἀπὸ τὸν κινηματογράφο. Ἀλλοίμονο! Μήπως ὁρίζουμε τὸν ἑαυτό μας; Πάνω στὴ δουλειά μας δὲν ἔχουμε οὔτε ἑνὸς λεπτοῦ καιρὸ νὰ κυττάξουμε τὸν ἄνδρα ποὺ ἀγαποῦμε. Κι' ὅταν, μετὰ τὴ δουλειά, τσακισμένες ἀπὸ τὴν κούρασι κι' ἐκνευρισμένες, γυρίζουμε στὸ σπίτι, τὸ μόνο ποὺ ποθοῦμε, εἶνε νὰ πέσουμε νὰ κοιμηθοῦμε. Ποῦ ὄρεξι γιὰ φιλιὰ καὶ χάδια; Ὁ κινηματογράφος! Σκυλοδουλειά! σᾶς λέω.

Μά, ἂν ἡ Λιλὴ Νταμιτά, μιὰ ἀπὸ τὶς βασίλισσες τῆς ὀθόνης, ἔχει αὐτὰ τὰ παράπονα, τότε τί νὰ ποῦν ἡ ἄλλες, ποὺ ἔκαναν τὶς ἴδιες καὶ μεγαλείτερες θυσίες γιὰ τὸν κινηματογράφο, χωρὶς εἰς ἀντάλλαγμα νὰ ἐπιτύχουν οὔτε μεγάλο μισθό, οὔτε δόξα:

Ὁ Ὄλιβερ Χάρντι, ὁ περίφημος «Χοντρὸς» τοῦ κινηματογράφου

[Εἰδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιὰ]

Ὁ Οὐάλλας Μπῆρυ, ὁ κωμικὸς τοῦ κινηματογράφου, πρὶν γίνει «ἀστήρ», ἔκανε διάφορα ἐπαγγέλματα. Μεταξὺ τῶν ἄλλων ἐργάστηκε καὶ σ' ἕνα ἱπποδρόμιο ὡς κλόουν. Στὸ ἱπποδρόμιο αὐτό, εἶχεν ἀναλάβει νὰ γυμνάζῃ καὶ τοὺς ἐλέφαντες!...

Πῶς ἀλλάζουν οἱ καιροὶ στὸν κόσμο ἐδῶ κάτω!...

* * *

Τὰ ἱστορικὰ φίλμ εἶνε τῆς μόδας. Ὁ Μπερνάρ Ντεσάν ἑτοιμάζει μιὰ ταινία σχετικὴ μὲ τὴ Γαλλικὴ Ἐπανάστασι, μὲ τὸν τίτλον «Ὑπὸ τὸν πέλεκυν».

Θὰ πρωταγωνιστήσῃ ἡ Μαοὶ Μπέλλ.

Ἐπίσης ἑτοιμάζεται ὁ «Καζανόβας», νέο φίλμ, βγαλμένο ἀπὸ τὰ Ἀπομνημονεύματα τοῦ θρυλικοῦ τυχοδιώκτου καὶ κατακτητοῦ γυναικῶν.

* * *

Ὁ Πάνσο Βίλλα ἦταν ἕνας Μεξικανὸς λῃστής, ποὺ ἐσκότωσε καμμιὰ πενηντάριὰ ἀνθρώπους κ' ἐλήστεψε καμμιὰ πεντακοσαριά. Οἱ σεναρίστες λοιπὸν τοῦ Χόλλυγουντ, ἤντλησαν ὡς τώρα ἀπὸ τὴν ρωμαντικὴ καὶ περιπετειώδη ζωὴ τοῦ Μεξικανοῦ αὐτοῦ λῃστάρχου τὰ θέματα πολλῶν φίλμ, τὰ ὁποῖα ἐσημείωσαν μεγάλες εἰσπράξεις στὴν Ἀμερική.

Μὰ ἐκεῖνο ποὺ θ' ἀποτελέσῃ σωστὸ θρίαμβο, θὰ εἶνε ἕνα νέο φίλμ, ποὺ γυρίζεται τώρα στὸ Χόλλυγουντ μὲ τὸν τίτλο «Ζήτω ὁ Βίλλα». Τὸ φίλμ αὐτὸ ἔχει τὸ ἑξῆς ἐξαιρετικό: Τὸ ρόλο τοῦ λῃστάρχου, ὅταν ἦταν παιδί, θὰ τὸν παίξῃ ὁ μικρὸς γυιὸς ποὺ ἄφησεν ὁ Βίλλα πεθαίνοντας!...

* * *

Συνήθως ἡ γυναῖκες κρύβουν τὰ ἐκ κλεψιγαμίας παιδιά των. Μὰ καμμιὰ φορὰ τὸ κάνουν αὐτὸ καὶ οἱ ἄνδρες καὶ ἰδίως ὅταν εἶνε κινηματογραφικοὶ ἀστέρες, ὅπως ὁ Ζώρζ Ράφτ.

Ὅταν ὁ Ράφτ παρουσιάστηκε στὸ Χόλλυγουντ καὶ διεκρίθη ὡς ἠθοποιὸς τῆς ὀθόνης, οἱ διαφημισταὶ τῆς κινηματογραφικῆς ἑταιρείας, ποὺ ἔπαιζεν, ἔγιναν ἔξω φρενῶν, μολις ἔμαθαν πὼς εἶχεν ἕνα γυιὸ δώδεκα ἐτῶν, προϊὸν ἑνὸς συντόμου ἔρωτός του στὴ Νέα Ὑόρκη.

—Θὰ σᾶς πάρῃ γιὰ γέρο ὁ κόσμος, ἂν μάθῃ πὼς εἴχατε τόσο μεγάλο παιδί, τοῦ εἶπαν.

—Τί νὰ τὸ κάμω; Νὰ τὸ πνίξω; ἀπάντησεν ὁ Ράφτ.

—Κρύψε το...

Ἔτσι, ὁ Ζώρζ Ράφτ ἐκράτησε μὲν τὸ γυιό του, ἀλλὰ τὸν παρουσίαζεν ὡς ἀνεψιό του. Μὰ τὸ πρᾶγμα ἐγνώσθη τελευταίως, ὅταν ὁ Ζώρζ Ράφτ ἀρνήθηκε διαρρήδην νὰ παίξῃ τὸ ρόλο ἑνὸς κακοποιοῦ. Οἱ κριτικοὶ τοῦ ἐπετέθησαν γι' αὐτή του τὴν ἄρνησι, τὴν ὁποίαν δὲν μποροῦσαν νὰ ἐξηγήσουν. Τότε ὁ Ράφτ ἐξοιολογήθηκε ὑπὸ ἐχεμύθειαν σ' ἕνα δημοσιογράφο, ὅτι δὲν ἤθελε νὰ παίξῃ τὸ ρόλο τοῦ κακοποιοῦ γιὰ νὰ μὴν τὸν ἰδῇ ὁ γυιός του καὶ σχηματίσῃ φρικτὴ ἰδέα γιὰ τὸν πατέρα του. Ὁ δημοσιογράφος τὸ ἔγραψεν αὐτό...ὑπὸ ἐχεμύθειαν κ' ἔτσι ὅλος ὁ κόσμος ἔμαθε πὼς ὁ Ζώρζ Ράφτ εἶνε πατέρας ἑνὸς γυιοῦ δεκαπέντε πειὰ ἐτῶν.

* * *

Ἡ χαριτωμένη Τζὶν Χάρλοου, ἡ βεντέττα μὲ τὰ «πλατινὲ» μαλλιά, τρεῖς φορὲς ὡς τώρα παντρεύτηκε, μὰ τόν...μῆνα τοῦ μέλιτος δὲν τὸν ἀπήλαυσε ἀκόμα. Στὸν πρῶτο γάμο της, ὁ σύζυγός της, ἕνας νεαρὸς χρηματιστὴς τοῦ Σικάγου, ἐπειδὴ συνέπεσε τὶς ἡμέρες τῶν γάμων του μιὰ χρηματιστηριακὴ κρίσι, δὲν ἄδειαζε γιὰ ταξεῖδι μέλιτος.

Τὴ δεύτερη φορά, ὁ σύζυγός της, ἠθοποιὸς τοῦ κινηματογράφου κι' αὐτός, ἦταν ἀγκαζαρισμένος μὲ συμβόλαιο καὶ δὲν μποροῦσε ν' ἀπομακρυνθῇ ἀπὸ τὸ Χόλλυγουντ. Μετὰ δυὸ μῆνες δὲ αὐτοκτόνησε!

Πρὸ ὀλίγου καιροῦ ἡ Χάρλοου παντρεύτηκε γιὰ τρίτη φορὰ μὲ τὸν ὁπερατὲρ Χαλλ Ρόσσον, στὶς 4 π. μ. Ὁ διευθυντὴς τῆς κινηματογραφικῆς ἑταιρείας, στὴν ὁποία ἐργάζεται ἡ Τζὶν Χάρλοου, τῆς προσέφερε γιὰ γαμήλιο δῶρο τὰ ἔξοδα καὶ τὰ μέσα ἑνὸς ταξειδίου τοῦ μέλιτος ὡς τὸ Χονολουλοῦ. Μὰ τὴν τελευταία στιγμή, ἡ Χάρλοου προσεθλήθη ἀπὸ κρίσιν σκωλικοειδίτιδος καὶ τὸν μῆνα τοῦ μέλιτος τὸν πέρασε στὸ νοσοκομεῖο. Γιὰ τρίτη φορά, δηλαδή, ἔχασε τὸ μῆνα τοῦ μέλιτος.

...Στὸν τέταρτο γάμο της ἴσως εἶνε τυχερώτερη.

πνήσετε, τοῦ κάκου θὰ φωνάζετε:

—Μαμᾶ!...

Ἡ μαμᾶ σας δὲν θὰ ζῇ πειὰ νὰ σᾶς ἀκούσῃ!

. . . . . .

Τὴν ἄλλη μέρα, τὸ μεσημέρι, μιὰ γειτόνισσα πῆρε τὸν Τοτὸ καὶ τὴ Μὼντ στὸ σπίτι της.

—Ἡ μαμᾶ σας, τοὺς εἶπε, ἔφυγε γιὰ ἕνα μακρυνὸ ταξεῖδι...

Καὶ ὕστερα, ἔντυσαν τὰ δυὸ ἀδελφάκια στὰ μαῦρα...

...Στὴν Προβηγκία, τὴ φωτόλουστη αὐτὴ χώρα, ὅλοι πιστεύουν στὴν παλαιὰ παροιμία, ποὺ λέει:

«Ὅταν ὁ τζίτζικας τραγουδᾷ ὕστερ' ἀπὸ τὸ ἡλιοβασίλεμα, κάποιος θὰ πεθάνῃ τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωΐ...»