

## ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΚΗ ΔΗΜΟΣΙΟΓΡΑΦΙΚΗ ΔΙΚΗ

# Η ΠΡΩΤΗ ΔΙΚΗΓΟΡΙΚΗ ΥΠΟΘΕΣΙΣ ΤΟΥ ΓΑΜΒΕΤΑ

[Πώς δρχισε τη σταδιοδρομία του ε ένδεξες Γάλλως πολιτικός]



ΤΑ 1868, μεταξύ άλλων τῶν μποέμ πού συχνάζανε στὸ Καρπεὶ Λατέν, ξεχωριστή θέση, χάρις στὴ ζωρότητα καὶ τὸ αἰώνιο κέφι του, κατείχε κάποιος νεαρός δικηγόρος, δὲ δόξας ὅμως θά δοξαζόταν ἀργότερα ὡς ἔνας ἀπὸ τοὺς μεγαλείτερους πολιτικούς καὶ ρήτορας τῆς Γαλλίας. Ο δικηγόρος αὐτὸς, που προτιμούσε, ἀντὶ νὰ προσπαθή νὰ σχηματίσῃ μιὰ πελατεία, νὰ περνᾶ τὶς περισσότερες ώρες τῆς μέρας καὶ τῆς νύχτας στὰ διαφόρα κέντρα τοῦ Καρπεὶ, πάρεα μὲ λαγίους καὶ καλλιτέχνες, καθώς καὶ μὲ νεανίδες ἐλαφράς, ἀλλαροτάτης διαγωγῆς, ἵσταν ὁ λέων Γαμβέτας!

Ἐχουμε γράψει ὡς τώρα πολλές φορές γιὰ τὴ ζωή, τὴ δράση καὶ τοὺς ἔρωτες τοῦ μεγάλου αὐτοῦ πολιτικοῦ. Σήμερα, θὰ σᾶς ἔξιστορίσουμε τὰ περιστατικά τῆς πρώτης σοθαράς δικηγόρου ποὺ ἀνέλασε νὰ ὑποστηρίξῃ, τῆς δίκης ποὺ τὸν ἔκανε διάσημο ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἄλλη. Εἶναι δόμος ἀνάγκη, γιὰ νὰ κατανοῦστε καλλιτέρα τὴν σημασία τῆς ἰστορίκης αὐτῆς δικηγόρου, νὰ σᾶς ποδίμε πιὸ μπροστά μὲ δυό λόγια σὲ ποιά κατάστασι δρισκόταν τότε ἡ Γαλλία.

Ἐνώ στὸ ἀνάκτορο τοῦ Κεραμεικοῦ ἔλαμψε μὲ τὴν ὠμορφιά τῆς ἡ αὐτοκράτειρα Εὐγενία, ἐνώ ὁ αὐτοκράτωρ Ναπολέων Γ' περιούσε τὸν περισσότερο καρό του κάνοντας ἐπιτεωρήσεις τῶν στρατιωτικῶν μονάδων καὶ... ἀπατῶντας συστηματικά τὴ γυναικά του μὲ διάφορες θεατρινοδηλες, τὰ πενεμάτα στὴ Γαλλία δρισκότουσαν σὲ μεγάλο ἔρεθισμό. "Ενα ισχυρὸ δημοκρατικὸ ρεύμα, ποὺ τὸ δυνάμων περισσότερο δὲ μεγάλος δημοσιογράφος Ροσφόρ μὲ τὸ φανό του, ζητοῦσε τὸν ἐκθρονισμὸ τοῦ αὐτοκράτορος καὶ τὴν ἐπαναφορὰ τοῦ δημοκρατικοῦ πολιτεύματος." Ήταν φανερὸ πειά πῶς χρειαζόταν μιὰ μικρὴ ἀφορμή γιὰ νὰ εξεπάστη τὸ ἥφαστειο πάνω στὸ ὄπιο στηρίζοντας δὲ θρόνος τοῦ Ναπολέοντος. Καὶ ἡ ἀφορμὴ αὐτὴ δόθηκε μὲ τὴν ἰστορίκη "δίκη Μπωντέν", στὴν ὁποῖα πρωτοστάτησε ὁ Γαμβέτας. Δεν εἶναι ὑπερβολικοὶ ἔκεινοι που ισχυρίζονται ὅτι ἡ δίκη Μπωντέν σημανε στὴν πραγματικότητα τὴν ὄριστη πτώση τῆς Αὐτοκρατορίας καὶ τὴν μόνιμη πειά ἐπιθολὴ τῆς Δημοκρατίας.

Αλλὰ πῶς προεκλήθη δὴλοι αὐτὴ τὴ ίστορία;

Στὶς 9 Νοεμβρίου 1868, μερικοὶ δημοκρατικοὶ πήγανε νὰ καταθέσουν ἔνα στέγνο στὸν τάφο τοῦ Μπωντέν, ἐνὸς «πολιτοῦ», οἱ οποίοι σκοτώθηκε στὸ χαρακώματα, κατὰ τὴν διάρκεια τῆς πρώτης Κομισιονής, ὑπερσπιτιζόμενος τὴν Δημοκρατία. Οι οὖτε διεπάπτωσαν δύμας αὐτοῦ τοῦ ἀγωνιστοῦ, βρήκανε τὸν τάφο του σὲ τέτοια γάλια, τοσο παραελημένο, ὃστε ἀποφάσισαν ἀμέσως νὰ ἐνεργήσουν ἔσονταν καὶ, μὲ τὸ ποσόν που θε μάλευαν, νὰ στήσουν ἐν τὸν ογδόντα τοῦ Μπωντέν. "Ο ἔρανος αὐτὸς ἀνοίγθηκε ἀπὸ τὶς στήλες τοῦ δημοκρατικῶν ἐφημερίδων. Ο Βίκτωρ Οὐγκύ, δὲ δόμοις δρισκόταν τότε στὴν Γκερνεσέη, ἔστειλε τὸν δύσθολο του μᾶσα μὲ τὸ ἔπιστρο λιγύλογο γράμμα:

"Η εὐγένική αὐτὴ ἔπινεσίς ποὺ σᾶς τιμᾷ. Η κατασενή ἐνὸς ἀνδιγάντας τοῦ ματήτους Μπωντέν ισδιγναίει μὲ τὴν ἀνέγερσι ἐνὸς μητεριοῦ στὴν ἔννοια τοῦ Δικαίου, γάρων τοῦ δόπιον ἔζησεν ὁ Οινόπιγγτων καὶ γάρων τοῦ δόπιον τοῦ Μπωντέν."

Ο τότε ὑπουργός τῶν Ἐσωτερικῶν ἔκανε τὴν ἀνοίσια ν' ἀποδώσῃ ἔξαιρετη σημασία στὴν κίνησι ποὺ παρετηρήθη γύρω ἀπὸ τὸν Μπωντέν. Νόμισε πῶς ἡ διέγερσι τοῦ διαβρώσαντος ἐνὸς «πατέαστατοῦ» σῆμανε θαρεία προσθόλη κατὰ τοῦ προσώπου τοῦ αὐτοκράτορος. Καὶ ὑπέβαλε μήνυσι ἔννοιαν τῶν διευθυντῶν τὸν δημοκρατικὸν ἐφημερίδων, ποὺ εἶχαν ανοίξει τὸν ἔρανο, ποὺ εἴπαμε παραπάνω...

Κ' ἔτοι δρχισε ἡ "δίκη Μπωντέν", η δόμοια ἀνεστάτωσε τὴν κοινὴ γνώμη στὴ Γαλλία καὶ ἡ δόμοια είχε γι' ἀποτέλεσμα να-

χρεωκοπήσῃ ὑφιστακτὸ στὴν συνείδησι τοῦ λαοῦ ὁ Ναπολέων ὁ "Μικρός", ὅπως τὸν ἀποκαλοῦσε πειροφρονητικά ὁ Βίκτωρ Οὐγκώ, για νὰ κάνῃ πιὸ ζωτανή τὴ διαφορὰ ποὺ ὑπῆρχε μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ ἐνδέξου θείου του, τοῦ Ναπολέοντος τοῦ Μεγάλου!

\* \* \*

Καταταβαίνετε, ψέθαια, πῶς οἱ κατηγορούμενοι δημοσιογράφοι πρότινοισαν νὰ λάθουν ὡς συνηγόρους τοὺς καλλιτεροὺς δικηγόρους, τῆς Γαλλίας. Τὸ περέργο δόμως μὲ τὸν Ντελεκλύ, τὸν διεισθυτὴ τῆς «Ἀφυπνίσεως», ἦταν ὅτι ἀνέθεσε τὴν ὑπεράσπισι τοῦ σοῦ ὁ δικηγόρος σγνωτος καὶ πρωτόποτο, σ' ὃν δικηγόρο που φημίζοταν περισσότερο για τὰ σκάνδαλα τῆς Ιδιοτικῆς του Σοῆς παρὰ γιὰ τὶς δικαινίες του γνωσεις.

—Ξεχνᾶς, Ντελεκλύ, —ἔλεγαν στὸ δημοσιογράφο οἱ φίλοι του,—δή, μεταξὺ ὅλων τῶν κατηγορούμενον, ἡ δίκη σου ἡ θεοὶ εἰναι ἡ δυνατολάθηρε, ἐπειδὴ κάνεις σκληρὸς ἀντιπολίτευσι κατὰ τοῦ αὐτοῦ πράτορος; Πλέον ἀποφασίζεις, λοιπόν, ν' ἀναθέσους τὴν ὑπεράσπισι σου σ' ἔνα νεαρὸ καὶ ἀγνωστὸ δικηγόρο;

—Δεν ἔρω γιατί, ἀπαντοῦσε ὁ Ντελεκλύ, μὲ ἔχω μεγάλη ἐμπιστοσύνη σ' αὐτὸν τὸ παΐδι. Τὸν συνήτησα δύο-τρεις φορές στὸ Καρπεὶ Λατέν καὶ μοῦ ἔκανε ἐντύπωσι ὡρὶ δράμας για το... Ναι, ἔρω. ὅτι λένε πολλὰ καὶ διάφορα γι' αὐτόν... "Ι-

σως νὰ μήν είνε διαπληπτός στὸν ιδιωτικὸ του θίο. Μά είνε νέος... ἔχει μπροστά του ὅλο τὸν ἀπαιτούμενο καιρὸ νὰ στρώσῃ, νὰ διορθωθῇ... Τὶ τὸ θέλετε, σγαπτοὶ μου, κάτι μοῦ λέει ὅτι ὁ νέος αὐτὸς χρειαζέται μιὰ εὐκαιρία γιατὶ ἡ ὀνδρεύεινθ... "Ε! λοιπόν, αὐτὴ τὴ γένη εὐκαιρία θέλω νὰ τοῦ τὴν δικαιολόγησῃ!

Η ἀλήθεια είνε, δήτο δι Γαμβέτας ἀπέληφθη ἀμέσως, ὅτι ἡ δίκη αὐτὴ ἡταν μιὰ διαλπτήση τύχη γιὰ νὰ δείξει τὴ ρητορικὴ του δύναμι, γιὰ νὰ ἐπιληθῇ στὸ δικηγορικὸ κόσμο. Εἶγε ὑπερασπίσει, ψέθαια, στὰ δικαστήρια καὶ διλεξεις ἀλλὰ αὐτὲς ἡσαν τὸδοσ ἀσήμαντες, τόσο μηδαιμνές, τοῦ ἀπέφεραν τόσο λιγος ἀπὸ θηθικῆς καὶ χρηματικῆς ἀπόθεμας, ὃστε δι Γαμβέτας δὲν τὶς λογάραξε καν. Εώ δὲ δίκη Μπωντέν, η δόμοια προκαλοῦσε τόσα σχολια πρὶν ἀκόμα ἀρχίσει, θὰ μποροῦσε νὰ τὸν κάνῃ διάσημο ἀπὸ τὴ μιὰ μέρα στὴν ἀλλα...

—Θά φωνάξω τὸσο δυνατὰ στὸ δικαστήριο, —εἶπε ὁ ξέαλλος Γαμβέτας στὸν Ντελεκλύ,

—θά χτυπήσω τόσο δυνατὰ τὰ χέρια μου, ὃστε δὲν θ' ἀφίσω νάους ὑπερασπίσεις, τοῦ μηδαμόνας, τοῦ δικηγόρου, καὶ συγχρόνως, θὰ μάθουν ποιὸς είμαι!!!...

Ο Ντελεκλύ χαμογελούσε μεταξὺ τοὺς δικηγόρους, καὶ κανίστησε πάντα τὸν σκέψι μεταξύ τοῦ Σοῆς πρὶν ἀκόμα ἀρχίσει,

\* \*

Απὸ τὴν πρώτη μέρα τῆς δίκης, φάνηκε ἡ ὑπεροχὴ τοῦ Γαμβέτας ἀπέναντι τὸν ἔλλον δικηγόρον.

Η ἔρμη του προσένησε κατάπληξη. Η ἀποστροφές του, η διακοπές του, η ἀπατήσης του, ἔκαναν τοὺς συναδέλφους του, οἱ ἀποτοῦ στὴν ἀρχή τὸν κύπταντος εἰρωνικοῦ, ν' ἀρχίσουν, ν' τὸν παρακολουθῶν μὲ προσοχή, νὰ μῆ παροῦν ἀπὸ ποκρύψουν τὸ θεαματικὸ τους γιὰ τὸ νεαρὸ αὐτὸν δικηγόρο. Ο Γαμβέτας ἔμοιας μὲ λευτάρι, μεθυσμένο ἀπὸ τὴν συναίσθηση τῆς δυναμεώς του.

Ο πρόδερμος τοῦ δικαστηρίου Βιβλέν, ἔνα υπομονετικό καὶ καλοκάγαθον ἐρωτάκι, προσπάθησε πολλές φορές νά... καθη-

συάστηση, κύριε συνήγορε! τοῦ ἔλεγε.

Μά ὁ Γαμβέτας δὲν ἔννοιασε γιὰ μετρίσηση τὶς βροντές του, νά περιορίση τὶς κινήσεις του, νά μαλακώσῃ τὸ τόνο του καὶ τὸ ψόφο του. Ήδερε, πῶς ἡ φωνὴ του θά περνοῦσε πολὺ δικηγόρο. Ο Γαμβέτας ἔμοιας μὲ λευτάρι, μεθυσμένο ἀπὸ τὴν συναίσθηση τῆς δυναμεώς του.

Ο πρόδερμος τοῦ δικαστηρίου Βιβλέν, ἔνα υπομονετικό καὶ καλοκάγαθον ἐρωτάκι, προσπάθησε πολλές φορές νά... καθη-



Ο Γάιος Γαμβέτας

—Προσπαθῶ, κύριε Γιρόδερε, —εἶπε σέ μια στιγμή στὸν Βι-  
βλέν, —νὰ συγκρατηθῶ ἐντὸς τῶν ἐπιτρεπομένων ὅριών τῆς ψυ-  
χραιμάσ. Ἄλλ' εἰς τὴν δίκην αὐτὴν ὑπάρχουν τόσαι δραματι-  
καὶ λεπτομέρεια, τόσαι ἀφορμαὶ ἐντὸνων συγκινήσεων διὰ ἔνα  
δημοκρατικὸν πολίτην, ὃστε καὶ ἔνας δικηγόρος ἀκόμη νὰ μὴ  
δύναται νὰ συζητήσῃ, μὲ τὴν ἀπαιτούμενην ἀπάθειαν... Πάλι εἰν-  
δυτανί, κύριε Πρόεδρε, νὰ ὅμιλον μὲ τὴν καθιερωμένην εὐγε-  
νειαν, διὸν αἰσθάνομα νὰ παίζεται γύρω μου μιὰ φρικιαστική  
τραγούδια;

Ἐκείνος ὅμως, ὃ ἐποίος τράβηξε κυριολεκτικά τῶν παθῶν  
τοὺς τὸν τάραχα ἀπὸ τὸν ξεφρενιασμένο δικηγόρο, ἦταν ὁ γενι-  
κὸς εἰσαγγελέας.

Οἱ δινῆρωποι αὐτοὶ εἶνε κακοῦργοι! εἶπε ὁ εἰσαγγελεὺς  
ζείχινοις τοὺς κατηγορούμενους.

—Ἐν τοιάστη περιπτώσει, τὸν ἀποσθόμασο ὁ Γαμβέτας, κα-  
κοῦργος εἶνε καὶ ὁ ἥλιος, ὃ δύποις σκοτώπιτες τὸν κα-  
κοῦργος ἔινε καὶ ὁ Θεός, ὃ δύποις ἐπλάστη ἐτοί τὸν δινήρωπο,  
ὅστε νὰ θρίστη μόνος του τὸν δρόμο τῆς ἀλήθειας, κακοῦργος  
καὶ δριτοῖς, ὃ δύποις κήρυξε πράτος τὸ Εὐαγγέλιο τῆς κο-  
νινῆς ισόπτης!...

Μὲ ὄντας πατέρα τὰ μακριά μαλλιά του, μὲ ζεκουμπαμένη  
τὴν τήνευντα, μὲ ἀνάσκαυμοπάνεμά τὰ φαρδιά μανίκια του.  
ὁ Γαμβέτας—κοιτῶ, εἴσωμος, προσωποποιεῖ τῆς ἀνδρικῆς  
ρώμης—σφάδαζε σαν πλωμάνων θηρίο καθ' ὅπλη τὴν διάρκεια  
τῆς δικῆς, θυάζοντας ἀφορμὰς καὶ κεραυνούς ἀπὸ τὸ στόμα του.

Τὶ σημασία εἶγε ἀν τὰ κυθερωτικά φύλλα τὸν γελοιοποιού-  
σαν κάθε μέρος, δημοιευσάντας οκανδάλωδες λεπτομέρειες τῆς  
ἰδιωτικῆς του ζωῆς. Ὁ Γαμβέτας πώς ἔφτανε νὰ γίνη δια-  
σημός γιά νὰ λησμονηθούν ἀμέσως δλεῖς ἡ νεανικές παρεκτρο-  
τέες...

Τὸ στερνὸν θέλος του, ὁ Γαμβέτας, τὸ ἔξετόδευσε κατὰ τοῦ εἰ-  
σαγγελέως, ὃ δύποις, μόλις ὁ δικηγόρων τελείωσε τὴν ἀγρέου-  
σι του, ἀνασήκωσε τοὺς ὅμους σας, κύριε, αὐτοκρατορική Εἰσαγγε-  
λεύν, ἀνασκάψωσε τοὺς ὅμους σας! Ήμπορεύετε νὰ μάς τιμω-  
ρήσετε, δὲν ημπορεύετε δύμως ούτε νὰ μάς ἀτιμάσσετε, οὔτε καὶ  
νὰ μάς ἐκμηδενίσετε!

Ἐννοεῖται, ὅτι στὸ τέλος οἱ κατηγορούμενοι... καταδικάστη-  
καν.

Μὰ τὸ δικηγορικὸν ἄστρο τοῦ Γαμβέτας εἶχε ἀνατείλει.

“Υστερὸν ἀπὸ ἔνα χρόνο, γεμάτο δικηγορικούς θράμβους, ὁ  
Γαμβέτας ἀπεφάσιζε νὰ ἐκθεσθῇ ύποψηφότητα βουλευτοῦ καὶ στὸ  
Παρίσιο καὶ στὴ Μασσαλία. Κι' ἀπό την ομάδας σας! Λόγω τοῦ  
εἰσήσθη τὴν πλατεία τοῦ Συντάγματος στήν Ομονοία!

ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

## Η ΚΑΤΑΠΛΗΚΤΙΚΗ ΔΥΝΑΜΙΣ ΤΩΝ ΕΝΤΟΜΩΝ

Ἡ φύσις ἔχει προκίσει τὰ περισσότερα ἀπὸ τὰ ἔντομα μὲ δύ-  
ναμι καταπληκτική. Ἡ ἀκρίδα, π. χ. ἔχει τόση δύναμι στὸ πι-  
σινά της πόδια, ποὺ μπορεῖ νὰ κάνῃ δλαμάτα διακόπτες φορές  
μεγαλείτερα ἀπὸ τὸ μῆκος τοῦ σώματός της. “Ἄν ν. ἀνθρώπως  
εἴχε τὴν ίδια δύναμι στὰ πόδια του, θα μπορούσε μὲ δύο πτή-  
δους μονάχα νὰ φτάσῃ ἀπὸ τὴν πλατεία τοῦ Συντάγματος στὴν  
πλατεία τῆς Ομονοίας!

Ἐνας “Ἀγγελὸς φυσιοδίφης, παρετήρησεν ἐπίσης κάποτε, ποὺ  
ταξείδευε ἀπὸ τὴν Δουγκάνη στὸ Παρίσιο, ὅτι τὸν σιδηρόδρο-  
μο τὸν ἀκόλουθον μιὰ μέλισσα πετώντας ἐνάντια στὸν ἀνεμο.  
Τὸ τραύμα μὲ τὸ δύποιο ταξείδευε ὡς “Ἀγγελὸς ἐπιστήμων ἔτρεχε  
μὲ ταχύτητα 50 χιλιομέτρων τὴν ὥρα. Κι' δύως ἡ μέλισσα στὸ  
ἔφτανε, μὲ τὸ πετάγμα της.

Ἐνες γνωστὸν ἔβλαπτο, ὃτι ὑπάρχουν ἀφικτικές μυῖγες, ἢ  
ὅποιες ἐπισκέπτονται τὰ πλοία που ταξείδευουν στὸν ὥκεανο.  
περνῶντας 500 μιλιάνων θάλασσα!...

Ὑπάρχουν, ὥστας εἰς, ἔντομα ποὺ πετοῦν μὲ τέοις ταχύτη-  
τα, ὃστε ἀν ὁ ἀνθρώπως μπορούσε νὰ ἔχῃ τόσο δυνατὸς φτερά.  
Θὰ πετοῦν διάλογα μὲ τὸ θάρος τοῦ σώματός του, μὲ ταχύ-  
τητα ἐνός χιλιομέτρου τὸ δευτερόπλετο! Μὲ ἀλλα λόγια, ἡ τα-  
χύτητος του θὰ ταντρίζει τρεῖς φορές μεγαλείτερη ἀπὸ τὴν ταχύτητα  
τοῦ ἥκιου!...

Καὶ οἱ ἄρχαιοι ἔμως εἶχαν παρατηρήσει τὴν τερατώδη δύνα-  
μη τῶν ἐντόμων. Ὁ Πλίνιος π. χ. γράφει ὅτι, ἀν συγκρινούμε-  
το ὁ θάρος ποὺ σηκώνει ἔνα μυριπῆγκι πρὸς τὸ θάρος τοῦ σώ-  
ματός του, πρέπει νὸ παραδεσχούμενο πῶς δὲν ὑπάρχει κανένα ζώ-  
πιο δυνατό ἀπὸ αὐτό.

Οἱ λιγαῖοι πάλι, δηγεῖται κάποιο, πῶς μιὰ πεταλούδα δύνα-  
υσε πετάντας, χωρὶς κανένα σταθμό, ἐκατὸ μιλλιών δρόμο!...  
Οἱ διοις μᾶς ἔθεισαν δτι, ἀν ἡ προθοσκίδα τοῦ ἐλέφαντος εἶχε  
κατ' ἀναλογίαν ωστὸ δυνάμη ἔχει ἡ προθοσκίδα ἐνός κανθάρου.  
ὅ ἐλέφας θὰ μποροῦσε νὰ μετακινήσῃ... ὅρτο!

Τέλος, ἔνας Ῥωσός φυσιοδίφης, μᾶς πληροφορεῖ, ὅτι ἡ κοι-  
νὴ μυῖγα κινεῖ τὰ φτερά της 40 φορὲς τὸ δευτερόπλετο, δηλ.  
144.000 φορὲς τὴν ὥρα. Καὶ προσθέτει, ὅ σοφός ἐπιστήμων,  
τοὺς ἀν ὁ ἀνθρώπως κινοῦντα τὰ πόδια του μὲ τὴν ταχύτητα ποὺ  
κινεῖ ἡ μυῖγα τὰ φτερά της, θὰ διήνυε ἐκατὸ μέτρα ὅ ἔνα δευ-  
τερόπλετο καὶ 2)5 τοῦ δευτερολέπτου!

## ΟΙ ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

### ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

#### Η ΓΕΝΝΗΣΙΣ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ

(Τοῦ José Maria de Heredia)

Χαος τους κόσμους πλάκουε κι' ἀμέτρητα κυλούσσαν  
‘Ο χρόνος, τὸ διάστημα; Μά γεννήσει ἡ Γῆ  
Καὶ τοὺς θεῖας ἔβγαλε ποὺ τὴ ζωὴ ρουφούσσαν  
Μέ πόδι ἀπ' τῶν κόλπων της τὴν δσωστη πηγή.

Μά νικημονος τῆς Στυγός τὰ κύματα κρατούσσαν  
Κι' αὐτοὺς, στὴ Γῆ σὸν ἔσπασε ἡ θεῖκη ὄργη.  
Μέρες λαυτρές τὴν ‘Ανοικι πειά δὲν φεγγοθόλουσσαν.  
Στάχυα τοῦ θέρους ωριμα δεν είχαν ξαναζήγη.

“Αγροὶ τότε κάθουνταν πάνω στὴ χιονισμένη  
Τοῦ Ολύμπου ράχη οι θεοί, ἀπὸ τὰ γέλια ζένοι  
Κι' ἀπ' τη χαρά. Μά στάλαξε δροσια ἀπ' τὰ ουράνια.

Τὴ δεκτική ἡ θάλασσα κι' ὀλόγυμνη προβάλλει  
‘Η ‘Αφροδίτη πολύταπε ἀπ' τὰ περισσα κάλλη  
Καὶ τῶν κυμάτων οἱ ἀφοροὶ τὴ ζώναν μὲ στεφάνια.

#### ΣΟΝΕΤΤΟ

(Τοῦ Heredia)

“Ἐθεῖαν ἀπ' τὴν ἐκκλησία. Φωτοὶ ἐκαρπούσσαν  
‘Απ' τὸ χρυσὸν τὸ χέρι σου μίαν ἐλεμοσούνη.  
Στὸ σκοτεινὸν τὸ νάρθηκα ποὺ ἐλαμποκοπούσσαν  
Τὰ κάλλη σου, σ' ὅντικυσα γεμάτα καλώσων.

Μά μάτια μου γιὰ σὲ δοῦν καλό δὲν ἐτολμούσαν,  
Γι' αὐτὸ μπροστά σου στάθηκα σὲ μία ταπεινούσσην.  
Μα ψυμώνεις, ἡ γλυκείας ματιές σου μὲ κυττούσαν  
Καὶ μ' ἔνα πέπλο σκέπαζε τὴν ὠμοφιά σου έκεινή.

Μά ἡ ἀγάπη ποὺ μπορεῖ στὸ τέλος νὰ γίνηση  
Τὴν ἀπονία, δὲν θελησ, ἀκαρδη, νά μ' ἀφίση  
Χωρὶς μιὰ χάρι τὸ φτωχό, κόρη ποιειτικά.

Γι' ούτο ἀργά τὸν πέπλο σου τὸν είχες κατεβάσει  
Καὶ τὰ πυκνά ματόκλαδα δόστραψαν σὰν τὰ δάση  
“Οταν ὀκτίνα μιᾶς στιγμῆς φέγγει σ' αὐτά γλυκεία.

#### Η ΛΙΟΒΑΣΙΛΕΑ

(Τοῦ Béktwāros Ούγκω)

Οἱ ἥλιοι ἔθασίλεψε στὰ σύννεφα ἀπόψε  
Αὔριο θρόπη, ή θύελλα, ή νύχτα, τὸ σκοτάδι,  
“Υπάνω πάλι ἡ αὐγὴ μὲ τὰ θαυμάτα τῆς καλῆ  
Νύχτες καὶ μύρες, θήματα τοῦ κόλου ποὺ διαβαίνει.

Κι' ἡ μέρες θά περάσουν, περνούν μαζωμένες  
Ἐπάνω, ἀπὸ τὶς θάλασσας κι' ἐπάνω ἀπὸ τὰ δρη,  
στοὺς ἀργυροὺς τοὺς ποταμούς, στὰ δάση ποὺ πλανιέται  
“Ενα τραγούδι: θιλερέων νεκρῶν ἀγαπημένων.

Καὶ τῶν νεφῶν καὶ τῶν θουνῶν ἡ ζαρωμένη ὄψη,  
κι' ὅλαι τὶς καταπράσινας καὶ τὸν ἀνθισμένα δάση  
δόλενας ζανανινούσιον τὸν καύπιο τὸ ποτάμι  
τὸ κύμα του ἀπ' τὸ θουνόν ἀδιάκοπα θά παίρνη.

Μά, γά όλο γαμπιλότερα σκύφωτος τὸ κεφάλι,  
περνῶ καὶ δέν ζεσταίνουμει ἀπὸ τῆς ζωῆς τὸν ἥλιο  
καὶ μέρι στὴ χάρη τὴς γιοστῆς, σε λίγο θά να φύγω  
χωρίς νὰ λείψῃ τίποτα ἀπὸ τὴν ὠμοφιά τοῦ κόσμου.

#### Η ΑΦΡΟΔΙΤΗ ΤΗΣ ΜΗΛΟΥ

(Τοῦ S. Πρυντόν)

Τὰ πλάθει ἀγάλια κι' ήσυχα τὰ ἔργα της ἡ Φύση,  
ἀργά τὶς θαυμοχάραξε τοῦ στήθους τὶς γραμμές,  
καθὼς τὸ θειάσσον ἔκανε νὰ γλυκοκυαστήση  
καὶ τὶς ρωχαλεῖς νὰ ψωφάδον καὶ γά σκαφούδην λακκίες.

Στὴν κάθε ἔτοιμας καρδιά γλυκό γιὰ ν' ἀκουμπήσῃ  
προσκεφαλο κυρτώνοντας τῶν λόφων τὶς πλαγιές.  
Στῶν πρώτων κρίνων τὸ καρό τὸ κορφό ἔχει σκαλίσει  
τάχα ἀπὸ ποσές έντερα γυναικείες ζωγραφίες!

Δεν εἶναι ἡ Εύα δοκιμὴ στερνή της, μήτε ἡ μόνη.  
Τὸ θάμα ποὺ προσεύνουμε μὲ τὸν καρό τοῦ τελειώνει  
κι' ἀπὸ γυναικά σὲ γυναικί ἀνθίζει ἡ ὠμοφάδα

Πάντας ὡς τὸ είδος, τὸ ἄφταστο ποὺ ἡ Τέχνη θριαμβεύτρα  
ενὸς δινήρωπου κορμού τὴν ὄψιν τὴ γητεύτρα  
πλάθει ὑπεράνθρωπη.—Κι' αὐτή, τὸ θάμος τῆς γῆς σου, Ελλάδα!

(Μετ. ΛΕΑΝΤΡΟΥ ΠΑΛΑΜΑ)