

ΠΑΛΗΑ ΕΘΙΜΑ ΤΗΣ ΕΥΡΩΠΗΣ

ΤΑ ΓΑΛΛΙΚΑ ΚΑΙ ΤΑ ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ

Τα διάφορα Χριστουγεννιάτικα έθιμα στις χώρες της Ευρώπης. Η παραστάσεις του «Μυστηρίου των Χριστουγέννων» στη Γαλλία. Η παράξενη «Πιερτή του Γαϊδάρου». Τα παλαιά Γερμανικά κάλαντα. Η «Θεία Άρι» και τα παιγνίδια της. Η «Κυρά των Χριστουγέννων» στην Αλσατία. Πάντας αγιάζονται τα κεύτσευρα της φωτιάς, κλπ. κλπ.

ΙΑ νὰ καταλάθη κανεὶς καλά τὰ διάφορα Χριστουγεννιάτικα έθιμα στις χώρες της Ευρώπης καὶ νὰ νοιώθη δηλ. τὴν ωμορφιὰ τους καὶ τὴν γοητεῖα τους, πρέπει νὰ τὰ χωρίσῃ σὲ μερικές κατηγορίες, ποὺ εἰναι ἡ ἀκόλουθες:

1.—Στὰ θρησκευτικά έθιμα καὶ στὶς ἐκκλησιαστικές λειτουργίες.

2.—Στὶς οικογενειακές γιορτές, στὸ Χριστουγεννιάτικο τραπέζι, στὸ στόλισμα τοῦ Χριστουγεννιάτικου Δέντρου καὶ στὸ μείρασμα τῶν δώρων στὰ παι-

διά.

3.—Στὶς θεατρικές παραστάσεις ποὺ γινόντουσαν διλοτε τὶς θεατρικές παραστάσεις τοῦ Μυστηρίου τῶν Χριστουγέννων καὶ ποὺ σήμερα σὲ μερικές χώρες ἔχουν πάρει ἐνδιμού κι' ἀποκρηπτικό.

Καὶ 5.—Στὶς μαυτείς ή στὰ μάγια, δῆπος εἰναι τὸ γνώρισμα τοῦ ἀρραβωνιαστικοῦ ἢ τῆς ἀρραβωνιαστικᾶς, ἢ πρόδεινεις τοῦ μελλοντοῦ, τὸ ἔδροι τῆς γνωστουλίδας κι' ὁ ἔξευμενισμὸς τῆς καλῆς Τύχης...

Πολλά ἀπ' αὐτά τὰ έθιμα διατηροῦται ἀκόμη καὶ σὲ φυλές που δὲν εἰναι χριστιανικές καὶ ποὺ γιορτάζουν τὰ Χριστούγεννα, δίγνως νὰ ξέρουν γιατί, ίσως δπὸ μῆματος ή ἀπ' τὴν ἐπίδρασι τοῦ χριστιανικοῦ περιβάλλοντός τους.

“Ως τὸν IV αἰώνα, ὁ κόσμος γιόρταζε τὰ Χριστούγεννα πότε τὸ Γενάριο, πότε τὸν Ἀπρίλιο καὶ πότε τὸ Μάρτιο. Πρῶτος τὸ Πάπας Ιούλιος I ὥρισε τὶς 25

τοῦ Δεκέμβρη γι' αὐτή τῇ μεγάλῃ γιορτῇ, ποὺ ἦταν ὡς τότε τόσο παράδεινα κινητὴ σ' δύλους σχέδιον τοὺς μῆνες τοῦ χρόνου.”

Ποῦ πρωτούρχισαν τόρα ἡ θεατρικές παραστάσεις κατά τὴν μέρα τῶν Χριστούγεννων: Οἱ ιστορικοὶ μᾶς λένε ὅτι ἀρχιοιαν σ' δῆλος τὶς πόλεις τῆς Γαλλίας μὲ τὸ περιφόριο Μυστηρίου τῶν Χριστούγεννων, ποὺ ἦταν πασιγνωστό τότε ὡς μιὰ χαρούμενη διασκέδασι μὲ τὸ δόνομα: “Η Γιορτὴ τοῦ Γαϊδάρου. Τὸ κύριο πρόσωπο αὐτὸς τὸ παράξενου Μυστηρίου ἦταν ἡ γαϊδάρα τοῦ Βαλαάμ. Ὁ Βαλαάμ, ὁ μάντης-προφήτης, προχωροῦσε καθάλλα στὸ ὄρεων καθάρισμα τῷ δύναμι τοῦ πού μιλησε σαν διάθρωπος περικυλωμένος ἀπ' ὅλους τοὺς προφήτες τῆς Γραφῆς, οἱ δῆποι ἀνήγγειλαν τὴν ἐλευσι τοῦ Μεσαία. Τοὺς ρόλους τῶν προφήτων τοὺς ὑπόδυντο πάντα οἱ παπάδες.”

“Ἀλλοι πάλι ἐπικινάν τὸ ρόλο τοῦ Ζαχαρία καὶ τῆς Ἀγίας Ἐλισσάθετ μὲ τὸ γυιό της τὸν Ἀγιο Ιωάννη τὸν Βαπτιστή, καθώς καὶ τὸν Ναθουχοδόσωρα, τὰ τρία πατεῖται του, ποὺ ρίγητκαν στὴν κάμινο καὶ τέλος κι' αὐτῆς ἀκόμα τὴν Σιθύλλα τῆς Ερυθραίας.

Κατὰ τὴν παράστασιν λοιπὸν τοῦ Μυστηρίου, ἔθαζαν τὸν κόσμο σὲ δύο ἀράδες: “Ἀπὸ τὴν μιὰ μεριά ἦταν τοῖς ‘Ἐ βαΐοι’, ἀπὸ τὴν διλήν οἱ ‘Ἄθωι’. ‘Υστερά ἔφερναν μιὰ μεγάλη λεκάνη κι' ἐβρίχναν τὰ τοίσι παιδιά στὴν κάμινο». Οἱ Ναθουχοδόσωρες τότε ἐκφωνοῦσε ἔνα μεγάλο λόγο κι' ἡ Σιθύλλα ‘Ἐ-

ρυθραία προφήτευε τὴ γένησι του Σωτῆρος. Ἐπειτα ὅλοι οἱ προφήτες ἐψελναν ‘ἐν χορῷ’ καὶ τέλος ἀρχικὲς ἀμέσως κατόπιν ἡ λειτουργία τῆς ἐκκλησίας.

Στὸ Μπωθάι, στὴ Γιορτὴ τοῦ Γαϊδάρου παρίσταναν τὴ Φυγὴ στὴν Αἴγυπτο τοῦ Ὀιστὸφ μὲ τὴ Μαρία καὶ τὸ Βρέφος. Τὸ ψιλόφρο κορίτσι ποὺ ὑπεδύετο τὴν Παρθένο στεκόταν καὶ παρακολουθοῦσε τὴν λειτουργία κοντά στὴν Ἀγία Τράπεζα. “Οσο για τὸ λαό, ἐψελνε ἔνα παράξενο τροπάρι, κωμικό περισσότερο παρὰ σωφρόν, μὲ σκακατεμένα γαλλικά καὶ λατινικά. Τέλος ὅ παπας ποὺ σωφρόν, μὲ σκακατεμένα γαλλικά καὶ λατινικά. Τέλος ὅ παπας ποὺ λειτουργοῦσε, ἀντὶ νόρκησην νὰ φέλνῃ τὸ ‘Χριστός γεννᾶται’, φώνεζε τρεῖς φορές: ‘Χι-χάν! Χι-χάν! Χι-χάν!’”

Αὐτὸ τὸ έθιμο τῶν θεατρικών παραστάσεων στὶς ἐκκλησίες δὲν διατηρήται πειά στὶς άπαρχεις τῆς Γαλλίας. Οἱ Γάλλοι ἔχουν περιορισθεὶ στὴν άσπρη θρησκευτική λειτουργία καὶ πρὸ πάντων στὶς σίκυγενειακές γιορτές.

“Ἐνας παλήδος Γερμανός χρονικογράφος, ὁ Μπέμ ‘Αουμπάνους, αναφέρει ὅτι κατά τὸ XVI αἰώνα οἱ Φραγκονοί, δηλαδὴ οἱ σημερινοὶ Βαυαροί, γιορτάζουν μὲ τὸν δάκλουθο τρόπο τὰ Χριστούγεννα.

«Κατά τὶς πέντε νύχτες—γράφει ὁ χρονικογράφος αὐτὸς—ποὺ προηγοῦνται τῆς μέρας τῶν Χριστουγέννων, τὸ ἀγύριος καὶ τὰ κορίτσια πάνε ἀπὸ σπίτι σὲ σπίτι καὶ λένε τὰ κάλαντα, ἀναγγέλλονται τὴν γένησι του Σωτῆρος μ' εύχες για τὸν καινούργιο χρόνο, ποὺ θά μπη σὲ λίγο. Τὸ κάθε σπίτι τότε τοὺς δίνει μερικά μῆλα, ἀχλάδια, καρόδια ή ἀπὸ ἔνα μικρὸ ἀσημένιο νόμισμα...»

Αὐτὸ τὸ έθιμο διατηρεῖται ἀκόμη καὶ σήμερα στὴ Βαυαρία. Εἶναι δέ, διποὺ θέλεται πολλό καὶ τὸ πιό κοινὸ σ' ὅλες τὶς χώρες τῆς Ευρώπης.

Οἱ Γερμανοὶ ἀκόμη τὸ έθιμο νὰ στολίζουν τὶς κεντρικὲς πλατείες στὶς χώρες τῶν Χριστούγεννων καὶ σήμερα στὸν δάκλουθο τραπέζη τὴ γένησι τοῦ μικροῦ Ιησοῦ.

Στὴ γερμανική ‘Ελεθία, τὸ δράμον τῶν Χριστουγέννων θέλεται κανεὶς ένα παράξενο θέατρο. “Ἐνας θανθρώπος... καθάλλασσε σ' ἓνα χαρτονέο γαϊδούρι, ποὺ εἶναι δένεμον ἀπὸ τὴ μέση του, τριγυροῦσε στοὺς δόδημους καὶ μοιράζει στὸν κόσμο καραμέλες καὶ ξερούς καρότους.

Σὲ πολλές πόλεις γερμανικές ἐπαγγείες, ὅπου η μιθολογία ἀνακατεύεται μὲ τοὺς χριστιανούς θύρωλους, θλέπει κανεὶς τὴν παραμονὴ τῶν Χριστουγέννων, κατὰ τὶς λαϊκὲς θεατρικές παραστάσεις, τὴν περίφημη νεράδιδα ‘Θεία Άρι’. Η ‘Θεία Άρι’ εἶναι καθάλλα πάνω σ' ἔνα γαϊδούρι ποὺ γιρλάζει διαρκῶς καὶ μοιράζει στὰ παιδιά ποὺ τρένουν ἀπὸ πίσω της ἔνα σωρὸ Χριστουγεννιάτικα παιγνίδια.

Τὰ Χριστούγεννα στὴν Αλσατία, τὰ περίφημα «Κριστκέντελ», εἶναι μιὰ μεγάλη γιορτή, κατ' ἐξοχὴν παιδική. “Ολος ὁ κόσμος προσπαθεῖ νὰ κάνῃ τὰ



ΓΕΡΜΑΝΙΚΑ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ. —Η «Θεία Άρι» μοιράζει Χριστουγεννιάτικα παιγνίδια στὰ παιδιά...



ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΑ ΣΤΗΝ ΑΛΣΑΤΙΑ. —Ο Χάνς Τράπ φοθερίζει τὰ παιδιά μὲ τὸ φουντωτό του κλαδί.

παιδιά νά διασκεδάσουν καὶ νά χαροῦν. Γ' αὐτά ἑτοιμάζονται τά καλύτερά γλυκά, γι' αὐτά στρώνεται τό πλουσιοπάροχο τραπέζι. Οἱ μεγάλοι δὲν συλλογίζονται παρά μονάχα πώς να ἔταιχαριστήσουν δόσο μποροῦν πιό πολύ.

Τὴν ὡρα λοιπὸν ποὺ κάθονται δῆλοι γύρω ἀπό τὸ τζάκι καὶ περιμένουν νά τοὺς καλέσουν στὸ τραπέζι, ἀκούγεται ὅπο τὸ δρόμο ἔνοι καμπανάκι: εἶνε ἡ Κυρά τῶν Χριστούγενναίναι. Οἱ μεγάλοι δὲν συλλογίζονται παρά μονάχα πώς να τὸ ποὺ ζητάει νά μπῆ στὸ σπίτι μαζί μὲ τὸν Χάντη Τράπ. ποὺ εἶναι ἔντας εἰδός "Αη-Βασιλή τῶν Ἀλσατῶν".

Πολλοί σα, αὐτή ἡ Κυρά τῶν Χριστούγενναίναι ποὺ συμβούλιζει τὴν Παρένθεν, εἰνε καθάλλα σ' ἔνα γαϊδουράκι, ντυμένη μ' ἔνα κάστασπρο φόρεμα. 'Ο Χάντης Τράπ τὴν ἀκολουθεῖ ἀπό πίσω φορδαντας στὸ κεφάλην ἔνοι γούνινο σκούφο καὶ μὲ τὸ πρόσωπο μοτσάρωμένο μὲ καπνιά, ἀπ' ὅποι κρέμεται μία τρομαχική κόκκινη γενειάδα. Στὸ ἔνα χέρι του κρατάει ἔνα φουντωτό κλοδί καὶ φοθερεῖ μ' ἀπό τὸ τζάχτα παιδιά, ἐνώ ἡ Κυρά τῶν Χριστούγενναίναι νά χαρίζει στὰ δρόμια παιδιά καὶ γλυκά. Κ' οἱ δύο τοὺς ἔπειτα φεύγουν ἀπ' τὸ σπίτι για νά συνεχίσουν σ' ἄλλα τίς ξαφνικές καὶ παράξενες αὐτές ἐπισκέψεις τους.

Οἱ γονεῖς τότε τῶν παιδιῶν τὰ συγκεντρώνουν γύρω ἀπό τὸ Χριστούγεννατικό Δέντρο καὶ τοὺς μοιράζουν τὰ παγνίδια ποὺ κρέμονται ἀπ' αὐτό. Μαζύ μὲ τὰ παγνίδια τοὺς δίνουν κι' ἔνα κλαδί πεύκου ποὺ θεωρεῖται εὐλογημένο καὶ ποὺ φύλαγεται εὐλαβική δῆλη τὴ χρονιά.

Μὲ τὰ γέλια κατόπιν καὶ μὲ τὶς διασκεδάσεις περινάνε γρήγορα ἡ δρεσὶ κι' ἔργονται τὰ μεσάνυχτα δίχως νά τὸ καταλάθη κανεῖς. 'Η ταπτάνες τότε ἀρχίζουν νά σημαίνουν για τὴ λειτουργία κι' ἀμέως ὄλοι, μικροί καὶ μεγάλοι, στολισμένοι μὲ τὰ γιορτινὰ τοὺς καὶ, κρατώντας στὸ χέρι ἔνα φανάρι, τραχδύνειν για τὴν έκκλησία τῆς ἑνορίας. Στὸ σπίτι τόρα ἔχει ἀπομείνει μονάχα ἡ ὑπέρετρια νά φροντίσῃ για τὸ τραπέζι τῶν Χριστουγέννων.

Μετά τὴ λειτουργία, δῆλη ἡ οἰκογένεια γυρίζει πάλι εδύμια στὸ σπίτι. 'Ο παππούς τότε, ἀφοῦ ἔκουσαστη λιγάκι, στηκώντας καὶ σιέκεται μπροστὸ στὸ τζάκι ποὺ τὸ στολίζουν τελώρια μιωρώδατα κούτσουρα. Τὴν ἴδια στιγμὴ τὸν πλησιάζει τὸ πιό μικρὸ ἀπὸ τὰ παιδιά κρατώντας στὰ χέρια του μιά παληά κούπα γεμάτη ὀγκισμὸν κι'έναι κλαδί μωριάς. 'Ολη ἡ οἰκογένεια ἔχει σηκωθῆ τῷρα καὶ στέκεται σιωπηλά ἀπέναντι ἀπό τὸ τζάκι. 'Ο παππούς παίρνει ἀπὸ τὸ καρύο τοῦ μικροῦ καὶ ρωτάει μὲ τὸν ἀγιασμὸν τὰ κούτσουρα τῆς φωτιᾶς, προφέροντας ἀργά τὴν προσευχήν. Τὰ κορίτσια ὑστεροῦν στρώνουν πιό μέσα στὴ φωτιὰ τὰ κούτσουρα κι' ὀδηγοῦν δύο τὸν κόσμο στὸ τραπέζι ποὺ εἶναι στολισμένο μὲ δραστή ἡ ψητὴ χήνα, μὲ παληό κρασί καὶ με τούρτες διαμαστά.

Τὸ Χριστούγεννατικό λαγέντι τῶν Ἀλσατῶν κρατάει ὡς τὰ ἔξημερωμάτα. Μόλις κράξουν οἱ πετεινοί, δῆλοι πειά σηκώνονται ἀπό τὸ τραπέζι κι' ἐπομάζονται νά πάντα για νά κοιμηθοῦν. Πρὶν ἀποχωρίστον δύομάσι οἱ συγγενεῖς, δύνουν πρατεΐδον μεταξὺ τους στὸ σπίτι ἔνδος ὄλου γιὰ τὸ μεσημεριανὸν τραπέζι τῶν Χριστουγέννων. Αὐτὸς τὸ γλέντι συμπληρώνει τὸ τραπέζι τῆς περισσότερης νύχτας καὶ κρατάει συνήθως ἀπό τὶς 12 ὥρας τὶς 3 ἡ ώρα τὸ ἀπόγευμα. "Ἐπειτα, μόλις νυχτώσει, δῆλος ὁ κόσμος πάνε στὸν ἐσπειρόν καὶ τέλος ἔσταγυρίζει στὸ σπίτι του εὐχαριστημένος ποὺ πέρασε τόσο δύμορφα μὲ τοὺς συγγενεῖς του τὰ Χριστουγέννων.

ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

"Ενας ἀνθρωπος ποὺ ἀγαπᾷ μονάχα τὸν ἑαυτό του, εἶνε πιὸ δύστυχης ἀπό αὐτὸν ποὺ δὲν τὸν ἀγαπᾷ κανεῖς. Φίρστ

Τὸ νέο διαβάζεις χωρὶς νά σκέφτεσαι, εἶνε σαν νά τρως γωρὶς νά χρεούνται.

Μ πού ρ κ ι
"Ἄγνωμη μόνη καὶ τὸν ἄσσοφον πείθει νά τιμᾶ τὴν σοφίαν, καὶ τὸν σοφὸν νά μὴ κατασκύνῃ αὐτὴν διὰ τῆς ἔξαρειώσεως τῶν θῆσων.

Μήν κρίνεις ἔναν φυθρωπὸ ἀπό τὸ ροῦχα του, γιατὶ αὐτά τὰ ἔκανε δέ τοι τὸ φάρτη του. Μήν τον κρίνεις ἀπό τὴν καταγωγὴ του, γιατὶ κι' ὁ κακὸς πολλὲς φορές κατέγαιται σπὸ μιὰ ἔξαιρετικὰ ἐνέρετης εἰκονένται. Μήν τὸν κρίνεις ἀπό τὴν ἐπιτυχία ἢ τὴν ἀτυχία του στὴ ζωή, γιατὶ πολλοὶ ἀνθρωποι ἀποτυγχάνουν στὴν ζωὴ τους, μένο καὶ μόνο γιατὶ εἶνε τίμιοι!

Ν τίκενς
"Η πέντε εἶνε έσφεια γιὰ κείνον που τὴν μεταχειρίζεται γιὰ νά ζησῃ μὲ τὰ γράφομενά του.

Ο γά κ
"Όσοι γράφουν τὰ 'Απομνημονεύματά τους, τις 'Εξουμολογίσεις τους καὶ ταὶ 'Ημερολόγια τους, δὲν τὸ κάνουν γι' ἀλλο τί ποτε παρὰ νὰ δικαιολογήσουν τὴν ζωὴ τους ἢ νὰ δοξασθῶν εἰς θάρος τῶν συγχρόνων των.

Ν τίσε
"Οποιος δὲν ἀγόρισε τοὺς ἀνθρώπους, πρὶν νά τοὺς γνωρίσῃ, κινδυνεύει νά μὴ τοὺς ὀγκάσηση.

Φ ενε λό
"Εὐκολότερα λέσσει κανεῖς κακὸ γιὰ τοὺς φίλους του παρά καὶ λό γιὰ τοὺς ἔχθρούς του.

Ν ΤΙΚΕΝΣ

Ο γά κ ω

Μ πού ρ κ ι

Ν τίκενς

Ν τίσε

Β ο α σ τ ο υ

Ο ΣΤΙΧΟΣ

ΕΛΛΗΝΕΣ ΠΟΙΗΤΑΙ

Σ' ΑΓΑΠΩ

Χθές, ὅταν χωρισθήκαμε τὸ θράδιο, μοῦ ἐφάση μ' ἐφάπη ὅτι σύνεφο σ' ἐσκίαζε τὰ φρύδια.

"Ω! χαμογέλασε γλυκά καὶ πέ πως ἤτο πλάνη, τέ μου πώς πάτα μ' ὀγκαπάς καὶ πάντα εἰδ' ἡ ίδια.

"Η ὁμοία είπε τίποτε που νά μην πῶ χρωστούσα,

συγχώσως μου, στὸ λάθος μου, σχαπτημένη κόρη.

Λημούνει, καὶ συγχώρει,
συγχώρει μ' ὅτι κι' ὃν σοῦ πῶ
καὶ ενός μ' ὅταν σιωπῶ,

γιατὶ κατά σου πάντοτε δὲν μάρχεται στὸ σόμα

παρά μιὰ λέξις: 'Σ' ὀγκαπῶ.

Καὶ σμως πάσον σ' ὀγκαπῶ δὲν σοῦ τὸ εἰπ' ἀκόμα.

ΔΗΜ. ΒΙΚΕΛΑΣ

ΣΥΝΤΑΓΗ ΧΩΡΙΑΤΙΚΗ

Μάνη μῆνα μὴ φυτέψης,

Τρίτη μέρα μὴ δουλέψης,
Σάββατο μῆνι στολισθῆς.

Μὲ τὰ ἔμπα τ' Ἀπριλίου

νά ευπνᾶ πρὶν τοῦ ήλιου

κι' ὄλο σου τὸ καλοκαίρι

κι' κοιμοῦ τὸ μεσημέρι

Στρώμα πάντα σου φτεινό

καὶ λιγόφατο τὸ δεύτερο

κι' ἅμ' ἀκόντι τὸ πετεύνιο,

τὸ σταυρό σου καὶ στὸν ὄπινο.

Στοὺς μεγάλους τοῦ χωριοῦ

(σου

κύπταε στὸ θηρευθῆς

τοῦ θεοῦ καὶ τοῦ χειροῦ σου

μοναχά νά μποτειμήθης.

Γιά της στάνησου τὸ σκύλο
καὶ γιὰ τοῦ χωριοῦ τὸ μόλιο

πάρα για τοὺς ὑπομηγούς
νά σκοτίζεται ὁ νοῦς.

Κάλιοι γιαμάς σου καὶ βράδυ
λάχανα κι' δίχως λάδι
καὶ ρουσάκια στωχικά
πάρα γρόσια δασικά.

Κύπταε στὸ θηλυκό σου
γράμματα ποπλά μὴ μάστη,
μὴ εύρης τὸ διάθοιό σου
καὶ ποτεινό στὸν πάθης.

Καὶ περσόστερο ἀπ' ὄλα
τὴ γυναίκα τὴ μαρτιά
κύπταε μὴ θαρρευθῆς
τοῦ θεοῦ καὶ τοῦ χειροῦ.

ΠΑΝ. ΣΥΝΟΔΙΝΟΣ

ΕΣΠΕΡΙΝΟΣ

Ιατάκουφι τοῦ θράδιον στὰ θουνά,
ὅταν δήλιοι θασιέλη δοξασμένος,
με φωτόδα σύνεφο στεφανωμένος,
καὶ πλέει στὸ κομσός σὲ πελάγη φωτεινά.

Τὸ θράδιον-έρδου στ' οὐρανοῦ τὴν ἀγκαλια,
σὰν σὲ καθρεφτή ζάστερο ζωγραφισμένα,
στέκουν τα δένδρα τοῦ θουνού σκοτεινιασμένα,
ακίντια στὸ ςημεῖο των στηγαλιών.

Μοιάζουν μὲ μαύρους ρασσόφορους καλογήρους,
πού πέμπουν τὴν θραδυνή των προσευχῆ
ἀπ' τὴν άγια, τὴν δλόφωτη ψυχή,
θρύσιο στοὺς ἀναριθμητοὺς τῶν χρόνων γύρους.

ΑΡΙΣΤ. ΠΡΟΒΕΛΕΓΓΙΟΣ

ΠΟΛΕΙΣ

Σὲ χορὸ φρενισμένο

Ξεπροβάλλοντας μόλις

Τάπουν φεύγουν η πόλεις

Καὶ τὶς ζάνει τὸ τραπένιο...

Πειρασμοὶ ἀγαπημένοι.

Σᾶς κιττάζω ὅπ το τζάναι

Πόλεις! φώτων ποτάμι

Πόλεις ζάνιο: θλιμμένοι.

Χαρωπές, λυπημένες,

Πού μοῦ πάτε, πού πησίνω,

Πολιτείες υψητωμένες

Πού σᾶς ζάνει τὸ τραπένιο :

ZAX. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ

ΑΘΑΝΑΣΙΑ

Θάνατοις ἀμέτρητοι! δῶ καιροῖ

Καὶ χρόνοι ἰστορημένοι! ἀφροῖ

Τῆς θάλασσας τῆς μακρυνῆς...

-Φτωχὴ καρδιά τι θά γενῆς:

Η μόνο ή θάλασσας ή πλαστειά

Θά μάς φορέση μιά νυχτία

Στεφάνη της, ώς πού νά θγή,

Νά μᾶς σκορπίος ἀλυκή, αὐγή,

Σά κρονος τάραντας τάραντας

Θά, πέιζουν τάχα δλαργινά

Βλέμματα καὶ στοὺς δλαφρούς

Δικούς μας ἐγάναντους ἀ-

(φρούς: ΖΑΧ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ