τῆς θείας δίκης. Καμμιὰ σφαῖρα καὶ καμμιὰ ὀβίδα δὲν κατώρθωσε νὰ βρῇ τὸν νέον ἐκεῖνον Προμηθέα τῶν Βουλγάρων. Ἐντωμεταξὺ ὅμως τὸ μέτωπο ἄναψεν ἀπὸ ἄκρη σ' ἄκρη. Οἱ μὲν φαντασθῆκανε ἐπίθεσι τῶν δέ. Βομβαρδισμός, λοιπόν, καταιγισμός, βόμβες καὶ ροικέτες ἄφθονες, χρωματιστές, ἀναστατώσεις στρατηγείων καὶ κόσμου χαλασμός..

Τὸ μυστηριῶδες καὶ φοβερὸ γιὰ τοὺς Βουλγάρους φῶς κάποτε στεκότανε σὰν φάρος μέσα στὴν καταιγίδα τοῦ πυρὸς καὶ τοῦ σιδήρου, κάποτε προχωροῦσε πρὸς αὐτοὺς καὶ κατὰ τὰ ξημερώματα φάνηκε στρεφόμενον πρὸς τὸ ἀντίθετο στρατόπεδο.

Τὸ φῶς τῆς Πρωτοχρονιάτικης ἡμέρας ποὺ ξημέρωσε, ἔδειξε σ' ἀμφοτέρους τοὺς ἐχθροὺς ὅτι κανεὶς δὲν ἑτοιμαζόταν γιὰ ἐπίθεσι.

Τὸ πῦρ τότε, καὶ ἀπὸ τὰ δύο μέρη, ἐσίγησε, ἡ γῆ εἶχε κατασταφεῖ, ἑκατομμύρια ἴσως πυρομαχικῶν ξοδεύθηκαν καὶ μονάχα ὁ γάϊδαρος, ὁ αἴτιος ὅλου αὐτοῦ τοῦ χαλασμοῦ, βρέθηκε δίτλα σ' ἕνα ταχύσκαπτο σῶος καὶ ἀκέραιος, νικητὴς καὶ....σελασφόρος !...

—Ἐλᾶτε τώρα νὰ κόψουμε τὴν πήττα μας...Ἑλληνικά, εἶπα στοὺς Γάλλους ἀξιωματικούς.

—Πολὺ ἄσχημα ἄρχισε τὸ «νουβὲλ - ἂν» (ὁ νέος χρόνος), εἶπε ὁ Γάλλος ταγματάρχης, λίγο σκεπτικός.

—Σωστὸ «νουβὲλ....ἂν» (νέο γαϊδοῦρι) ! ἐλογόπαιξεν ὁ λοχαγός.

—Καὶ δὲν εἴχαμε καὶ καμμιὰ μικρὴ προέλασι, γιὰ ν' ἀρχίσῃ μὲ νίκη ὁ νέος χρόνος, πρόσθεσε ὁ συνταγματάρχης, ἕνας ξανθομούστακος, γελαστὸς καὶ καλόκαρδος Φραντσέζος.

Τότε ἕνας Γάλλος ἱπολοχαγός, ἕνας ἀπὸ τοὺς πιὸ εὔθυμους ἐκεῖ μέσα, ἐσύρθηκε ὥς τὸ χεῖλος τοῦ «ἀμπριοῦ» καὶ ἐκτείνοντας τὸ πόδι του πρὸς τὰ πέρα, πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἐχθροῦ, ἐκάρφωσε τὸ σπιροῦνι του στὴ γῆ καὶ φώναξε, στρεφόμενος πρὸς ἡμᾶς, ποὺ εἴμαστε στὴν κρύπτη, κοροϊδεύοντας λίγο καὶ τὰ περίφημα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης πολεμικὰ ἀνακοινωθέντα τῶν Ἰταλῶν :

—Κύριε συνταγματάρχα !... Κύριε συνταγματάρχα !... Τὸ Νέον Ἔτος ἄρχισε καλό. Νὰ ποὺ προελάσαμε εἴκοσι ἑκατοστὰ τοῦ μέτρου !...

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

Νομιζες πώς ἦσαν ἀνθρώπινες πεταλουδίτσες γύρω ἀπὸ τὸ φῶς...

## ΟΙ ΩΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

### ΠΟΘΟΣ

Σὰν μιὰ ὡραία, σὰν μιὰ φτωχή, δροσόλουστη ἀνεμώνη,
ποὺ σὲ μιὰ κώχη ἑνὸς ἀγροῦ γελάει κι' ἀνθίζει μόνη,
κι' ὅπου ἄνωθε ἢ στὰ πλάγια της δὲν ἔχει τριγυρίσει
μιὰ πεταλοῦδα οὐδέποτε, μιὰ κάμπη, ἕνα μελίσσι,
γιὰ νὰ τρυγήσῃ ἢ νὰ γευτῇ τ' ὡραῖο τ' ἀνθοῦ της μέλι,
ἔτσι ἡ καρδιά μου ἀμόλιντη κι' ἀνέγγιχτη σὲ θέλει...

Ν. ΠΡΩΤΟΝΟΤΑΡΙΟΣ

### ΜΕΣ' ΤΟ ΒΡΑΔΥ

Μέσ' τὸ βράδυ μαζύ, ἀγαποῦλα χρυσῆ κι' ὄνειρό μου
ποιὰ χαρά, τὸ γλυκὸ πρόσωπό σου, τ' ἀβρό,
νὰ τὸ νοιώθω κοντὰ στὸ δικό μου !...

Καθὼς πέφτει ἡ βροχή, σιγανὴ - σιγανή, παγωμένη,
νὰ σ' ἀκούω ἀλαφρὴ — τί χαρά ! — σὰν ποιήλ,
στὸ πλευρό μου θερμὰ ἀφημένη !...

Κι' ἡ ντυμένη ἡ φτωχή, τὴ δροσιά σου, καλή, καὶ τὸ [γέλιο ζωή μου
μιὰ ἀγάπη βαθειά, σὰν θρησκεία παλιά,
σοῦ μιλᾶ στὴ σιωπή μου...

Καὶ καθὼς σὲ κρατῶ, λουλουδάκι μου, ἐγώ, ταπεινοῦ- [λα εἶμαι γάστρα,
σὲ κιττῶ, σὲ κιττῶ, καὶ βρίσκω πιὸ ἀγνή, πιὸ γλυκειὰ κι' ἀπὸ τ' ἄστρα !...

Πάτραι (15—12—33) Ι. ΚΑΡΑΜΠΑΛΗΣ

### ΜΕΙΝΕ...

Σεμνὴ τοῦ πόνου ἱέρεια, γλυκειὰ παρηγορῆτρα,
πλούσια τὰ δῶρα μοῦφερες μιᾶς ἅγιας καλωσύνης,
κι' ἔτσι σὰν νὰ μὲ δρόσισες στὰ κρούσταλα μιᾶς κρή- [νης,
στάλαξες μέσ' τὸν πόνο μου τῆς λησμονιᾶς τὰ φίλτρα.

Καὶ ταπεινὴ ὅπως στάθηκες, ἀπόμερα, σὲ μι' ἄκρη,
ἐκεῖ σὲ θρόνιασε ἡ ψυχή, σὰν φῶς καὶ σὰν ἀλήθεια,
κι' ἔτσι καθὼς μὲ κοίμησες μ' ἐλπίδας παραμύθια
μεῖνε κοντά μου, ἀστείρευτο τοῦ πόνου εἶνε τὸ δάκρυ.

Λ. ΛΙΒΑΣ

## Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

### Η Δ'.ΚΛΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

#### Οἱ κερδίσαντες ἀριθμοὶ καὶ τὰ δῶρα

Στὶς 5 μ.μ. τῆς περασμένης Τετάρτης 20 Δεκεμβρίου ἔγινεν εἰς τὰ Γραφεῖα μας ἡ Δ' κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν δώρων τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου», παριστάμενων τῶν λογίων καὶ δημοσιογράφων κ.κ. Κ. Σταματοπούλου, Δ. Παπανικολάου, δίδος Ταρσούλη, τῶν ἀναγνωστῶν μας κ.κ. Στ. Ἀργυρίτη, Μιχαὴλ Μυτίλου κλπ.

Ἀπὸ τὴν κληρωτίδα, εἰς τὴν ὁποίαν εἶχον τεθῆ ὅλοι οἱ ἀριθμοὶ οἱ δημοσιευθέντες εἰς τὰ φύλλα τοῦ «Μπουκέτου», ἀνεσύρθησαν κατὰ σειρὰν οἱ ἑξῆς ἀριθμοί :

Ὁ α' ἀριθμὸς 1890, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 500, ὁ β' ἀριθμὸς 8536, ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 150, ὁ γ' ἀριθμὸς 19388, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 100, ὁ δ' ἀριθμὸς 5183, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 50, ὁ ε' ἀριθμὸς 1263, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 50, ὁ ϛ' ἀριθμὸς 17778, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 50, ὁ ζ' ἀριθμὸς 8234, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 50 καὶ ὁ η' ἀριθμὸς 17650, ὁ ὁποῖος κερδίζει δραχμὰς 50.

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 90 (ἤτοι εἰς τὰ δύο τελευταῖα ψηφία τοῦ πρώτου ἀριθμοῦ 1890), κερδίζουν ἀπὸ ἕνα τόμον τοῦ μυθιστορήματος «Η ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗ».

Οἱ ἀναγνῶσται μας, οἱ ἔχοντες φύλλα μὲ τοὺς ἀνωτέρω ἀριθμούς, πρέπει νὰ τὰ φέρουν εἰς τὰ Γραφεῖα μας, διὰ νὰ πάρουν τὰ δῶρα των, ἔχοντες μαζύ των καὶ δελτίον ταυτότητος.

Ὅσοι ἐκ τῶν ἐπαρχιῶν κερδίζουν χρηματικὰ ποσά, πρέπει νὰ μᾶς ἀποστείλουν τὰ δελτία τῶν ὁποίων οἱ ἀριθμοὶ κερδίζουν, καὶ θὰ λάβουν τὰ δῶρα των.

Ἡ ε' κλήρωσις τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου» θὰ γίνῃ καὶ πάλιν εἰς τὰ Γραφεῖα μας (Λέκα 7), τὴν 5 μ. μ. τῆς Τετάρτης 27 Δεκεμβρίου. Ὅσοι ἐπιθυμοῦν, δύνανται νὰ παρευρεθοῦν εἰς αὐτήν.

Ἐπίσης ὅσοι ἐκ τῶν ἀναγνωστῶν τῶν ἐπαρχιῶν κερδίζουν βιβλία, πρέπει νὰ μᾶς στείλουν τὰ σχετικὰ δελτία μὲ τοὺς κερδίζοντας ἀριθμούς, ἀναγράφοντες ἐπὶ τοῦ δελτίου καὶ τὸ ὄνομά των καθαρά. Θὰ παραλάβουν δὲ τὰ βιβλία των ἀπὸ τὰ Ὑποπρακτορεῖα τῆς ἐπαρχίας των, εἰς τὰ ὁποῖα θ' ἀποσταλῇ — ἐπὶ τούτῳ — μετὰ σχετικοῦ ὀνομαστικοῦ καταλόγου, καὶ ἐπεξηγηματικὴ ἐγκύκλιος.

#### ΟΙ ΚΕΡΔΙΣΑΝΤΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Ὅπως ὑποσχεθήκαμε, δημοσιεύουμε σήμερα τὰ ὀνόματα τῶν μέχρι τοῦδε κερδισάντων διάφορα δῶρα ἀναγνωστῶν τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας», τῶν συμμετασχόντων στὸ Ἑβδομαδιαῖο Λαχεῖο τῶν περιοδικῶν μας.

Κατὰ τὰς δύο πρώτας κληρώσεις τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τοῦ «Μπουκέτου» ἐκέρδισαν οἱ κ. κ. Μιχ. Γρύλλος Βαθὺ Σάμου, Κ. Γυαλίνης Προμηθέως 20 Πατήσια, Σοφ. Σαμαρᾶ Κολοκυνθοῦ, Ἀσλανίδου, Μαντζάρου 9 Ἀθῆναι, Κ. Δελικατερίνης Βασίλης 10 Ἀθῆναι, Ε. Τζιαμάνης Θεσσαλονίκη, Ν. Πατοῦνης Κέρκυρα, Γρ. Στρατᾶκος Καλλέργη 26 Πειραιεύς, Ι. Καραντάνης Περιγιάλι Κορινθίας, Δ. Δημητράκης, Νάουσσα, Ε. Κνιθάκης Φακωθιανὰ Κρήτης, Π. Παναρέτου Ποταμὸς Κυθήρων, ἀνὰ ἓν Ἡμερολόγιον τοῦ «Μπουκέτου».

ΕΝΑΣ ΤΥΧΕΡΟΣ !...

Ὁ κ. Σιάμος Κωνσταντῖνος, ἐξ Ἰωαννίνων, ὁδὸς Δωδώνης 99, ὅστις ἐκέρδισε τὰς 500 δραχμὰς τοῦ πρώτου ἀριθμοῦ τῆς 1ης κληρώσεως τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τῆς «Οἰκογενείας»

Οἱ κ. κ. Ε. Παπαγεωργόπουλος Κόρινθος, Στ. Φιλιππίδης Σερρῶν 32 Ἀθῆναι, Δ. Σκοπιανὸς Θεσσαλονίκη, Ν. Παναγιωτίδης Πολύγωνον Ἀθῆναι, Δ. Κ. Μαρκόπουλος Μέλπεια Μεσσηνίας, Π. Κανάκης Σῦρος, Εὐάγ. Γούναρης Μαυρομιχάλη 9 Πειραιεύς, Δ. Ζῶτος Ν.Φιλαδέλφεια, Ἀναστασόπουλος Μαρωνίας 8 Ἀθῆναι, ἀνὰ ἓν ἀντίτυπον τοῦ μυθιστορήματος «Ὁ Δόκτωρ Τζέκυλ — Ὁ ἄνθρωπος μὲ τὴ διπλὴ ζωή».

Οἱ κ. κ. Κ. Λάϊος Ντέκα 16 Ἀθῆναι, Δ. Καλισμάνης Συνοικισμὸς Βύρωνος, Ὄλγα Δημοπούλου Εὐδόξου 61 Νέος Κόσμος, Μ. Ἀλευρᾶς Ποδονίφτης, Ρόζα Ξανθίππη Θρασυβούλου 9 Ἀθῆναι, Χρ. Ξύδης Σατωβριάνδου 21 Ἀθῆναι, Ἀθ. Αὐγερινὸς Κομοτινή, ἀνὰ ἓν ἀντίτυπον τοῦ μυθιστορήματος «Σόνια» τῆς Γκρεβίλ.

* * *

Ἐπίσης κατὰ τὰς δύο πρώτας κληρώσεις τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου τῆς «Οἰκογενείας» ἐκέρδισαν :

Ὁ κ. Σιάμος Κωνσταντῖνος, ἐξ Ἰωαννίνων, ὁδὸς Δωδώνης 99, δραχμὰς 500.

Οἱ κ. κ. Ν. Καρύδης Μολάοι Λακωνίας, Μ. Βενιζέλου Ἀγροτικὴ Τράπεζα Ἀθῆναι, Ε. Ἀμελίδης Πειραιεύς, ἀνὰ ἓν ἀντίτυπον τοῦ μυθιστορήματος «Ἡ Μονιάτρη» τοῦ Ἔρρ. Μυῦζέ.

ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ : Συνέχεια τῶν ὀνομάτων τῶν τυχερῶν.