

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

ΤΟΥ κ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΠΡΩΤΟΧΡΟΝΙΑ ΣΤΟ ΜΕΤΩΠΟ

[Πρωτοχρονιάτικο]

Ό ο πόλεμος την έποχη έκεινη ήταν στήν μεγαλείτερη του βράσι...
Κάθε μέρα τά βούνα βογκούναν άπο τις κανονιές και κάθε βράδυ ή
έκριζες ταν δύδιδον, πού πέτεται βρο-
χή μάταν τους, έδιναν την έντυπο την
νόση πλήθους πυγολαμπίδων, πού πετού-
σαν, θαρρεῖς, μάταν απ' αντά.

Τότε άκριδος έξεφρασε την έπιθυμία
μον στο Γάλλο στρατηγό νά πάω και νά
μείνω μά βραδεύ στο μέτωπο. Τό δέ-
χηρε, με κάποιο δισταγμό, και μά βρα-
δεύ κατά τις δέξια, μ' έστειλε στο μέ-
τωπο μ' ένα αποσύντο μέσον σοντανό φα-
νάρια κι' έναν Γάλλο άξιωματικό για
συνοδό.

Τό σοκαράδι ήταν βαθύ, πητσό. Χει-
μωνας! Πλησιάζαν τα δικά μας τη Χρι-
στούνενα, κι' ήταν παραμύθι. Πρωτο-
χρονιάς γι' απόνι. Κρύο και ίγρασία
μεγάλη στη γη. Η μεγάλη πεδιάδι τού
Μοναστηρίου ήταν βούνη, σιστηλή, σάν
έρημη, άν και έχειν αιριάδες μαζητών
έρημη, άν και έχειν αιριάδες μαζητών.

Μια άπο τα δύο μέρη, μαζητών πού ήσαν έτουι με μά παταγή νά έ-
φορμήσουν, νά κατασταπάζονται και νά καταπαγούσθων άναμεταξύ τού,
σαν υγρία άγρια.

Ο εγκώνα την πλούσε πλάι μας τά θολά νερά του, άδιάφορος για τη
ματιά των άνθερτων. Ήταν τό μόνο πού έκανετο γέρω μας αετή τη
βραδεύ, σηκι μονασεμένη φάνη, πού ένηρθε παντού ο δάνατος...

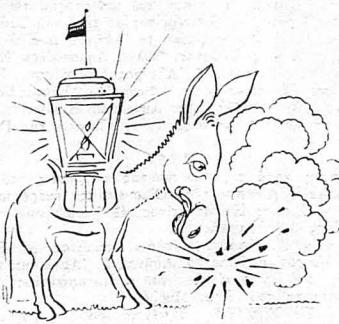
Μέ τοσούτην, χωρίς κρότο και χωρίς θύρινο, γάτσισμε στη Γαλλική
γραμμή. Φανιτανά πώς έλγαν ειδόποιη και μάς περιέμεναν.
Άπο τό κάθη σοκαράδι πού έλγαν μάτια στο δέρμα των ιγκείων κατοικών τών μαχητών, μώλις μπήκα μέσα στο
φάνη των ιγκείων κατοικών τών μαχητών, μέσα στο πρώτο
θάνατομα μ, μωρό φάντης σαν νά μπήκα μέσα σε φωλή
άπο θρία. Λιγον δύον πτυμένη με γούνες από το ποτάμιο λύ-
κων και τραγή με τό τρίχωμα άτε έξω, προφύλαγμένοι δύο
πτυμένουσαν άπο τ'. Άπλο, τόν μεγάλο έχθρο, πού τούς άπει-
λούσε, τό κρέο και τή ίγρασία τού εάμπτοι.

"Αια τούς τό είτη, αντό, μωρό πάντησαν :
Θηρία σωτά, έτη ηριών και έστωφεριών, μάς έψωε σ
πόλεμοι...".

Παρ' οι διάλογοι έγιναν τών και ήτην τού θυ-
νατον, οι άξιωματικοί ήσαν έθνη και γελαστοί και
λεπτεπλεύτη στον θρόνον, μάτια μέσον ούτοις
θυτοφράτων που διαβάζογες, άνταληνοι Γάλλοι τού...μι-
θοτοφράτων που διαβάζογες, άνταληνοι Γάλλοι τού...μι-
θοτοφράτων που διαβάζογες, έναν νά κάνων δόση μπορούσαν
τή ζωή τους έξει μέσον πού ίστη, έλγαν διαπομήσει τό
εσπετερικό της ιπτογενής φωλεάς τη με εικόνες περιοδικών και
ιδίως με γιγαντες γηναίες τής εν Parisiennes και τον
«Εσούρι». Μερικές μάλιστα άπο της γηγειρες απέτε τέ εί-
χαν περισκάνει και συντάξειν με τέτοιο ρόπτο γύρω στόν κεν-
τρικό γήλοτο τού ήλεκτρουσού, πού φώτιζε τό άνθρωπος, πού τάνε κάθε
φράδη μά νά κάνων τη φτερά τους στό θέρε.

Την πού...γινην και την πού άραια την είτη, κολλήσει στήν
είσοδο του κάμπτοιον και την λέγανε «κονσένσε» (θινωρό).

Τούς βρήκαν άπαντα στό παχνίδι.
—Είμα είγαραστημένος, μωρό λέει ένας λογαργός,
λεπτά μοι. Τί νά τά κάνων τά λεπτά έδω και πού έχασα απόψε τά
δέν μάς λείτει τίποτα. Και δι τό δέν έχουμε, μάς τό πού έδοντης ;...
φέρε και οι διοι μάς άπο τή Γαλλία... Κι' έπειτα, πέντον ή «αδελ-
φές και οι διοι μάς άπο τή Γαλλία...» Από την πού τά έδοντης
τά λεπτά ;... Και πος νά τά έδοντης !... Από την πού τά έδοντης, πού κα-
τεβανούσε καμιά φράδη, λείτουνε τά πάντα. Ετού έχασαντο, πού κα-
και έξαλφρούσαν... Δέν τά έχω έννοια πειά και σας βεβάν λεπτά πώς είμαι
ειδυφορισμένος...



Τού δέσανε ένα άναμμένο φανάρι στό σαμάρι !...

ποροσελάνη, πού βάζουν μέσα στήν πήγα, δημος το νόμισμα, έχει
δικαίωμα νά φιλήση... άποια θέλει άπο τή συντροφιά.

—Εμείς τήν πήγα τήν κούσουμε, τούς
είτα, τήν Πρωτοχρονιά. Έλατε νά δού-
με όχι ποιός θά φιλήση, άλλα ποιός θά
φιλήση ή τύχη!

—Εγώ, μωρό πάντατεί πάτοιος άνθι-
πολοχαγός, άντι νά μέ φιλήση ή τύχη,
θά προτιμούσα νά φιλήση την εκονιέρ-
ζας, μάτια άλλα...στό πρωτότιτο!

Μόλις καθήσουμε, αιρόσουμε κάτι πρό-
τος ήτη έξω. Κι' έπειτα, σάν κάτι νά
χειρίζονται, κάτι πού έσκοψε και κάτι
πού κατέρρεσε με θύριο και μέ πραγμής
σκηνήρες και διαφορετικές. Έπειτα μά
βαθειά βούνη άποντες, ένας δρυμαδός,
κάτι χτινήματα ξηρά και ένα μαρτινό^ν
μοντρίζμα συρρίζει. "Ολοι σηκωθήκαν
άπαντα, φωνάζοντας :

—Αιτενίδαντο μάς κάνων, φαίνεται.
Οι Βούλγαροι...

Τερέζαν διάν στής θέσεις των και έμενα μόνος στό άμποι, μέ τήν πή-
τα «τόν Μάγων» και τής ζάριντες γηναίες, πού νόμισε κανείς πώς χο-
ρεύουν τώρα έναν τρελλό, έναν θεότερλο χορό, στών κανονιών τόν
χρόνο, πού χρόνον σαν τομαστικό τύπτανο τού θανάτου.

Πρέσας άφετην άρα και τό κακό έχη μονάχα δέν έπαιτε, άλλα και
ζώηρεν άχρον πού πολύ... Οι κρότοι και οι διούται και τά σιδερένια ού-
λικατά φωνάζονταν σαν πλάτανούσιν διαρρώς.

—Διάβολε, σηκέτηρα, έχει γούστο νά νιούν οι Βούλγαροι
και νά έβουν νά μάς πάσουν έδω μέσα και έμενα, και τήν
πήτα μας και τό «σκούπι...»

Πλησίασα στήν πόρτα.
Κάτι έστραζες άπο πάνω, στό σοκαρένο τόν ούφανόν,
και τους παρασκήνουσαν ένα ζερό και πέτεται κροτοντά πάτω.

—Νά πάρ' ή δρηγή, σηκέτηρα, δύο νά πολεμούν μι' έ-
γώ νά κάνων πανιά πού ζεισμένα μέσα, σαν θαλαμούσιλας...

Και βγήκα έξω άπο τήν ιδρυγείο φωλή, μέσα στό μεγάλο
και τό τσαπτήριο αινάρι, τόν διαδόμων τόν δρυματών. Διέ-
κοντα στο σοκαράδι πού τής Γάλλοις στρατιώτες, πεσμένοις κάτω
στό βρεγμένο χώμα, σάν σακκά μισογεμάτα, μέ το τουφέκι
έτουν και τά ματιά παραμούνεται έξω στό σοκαράδι, στό μαρτό^ν
κίνδυνο, πού έχονται γογγούς, άπο άπενται, μέσα στή μαρόν
νέκτα, τήν άνατοπεο...

—Ξαφνα βλέπω άπαντα στόν ούφανό ένα άστερι λαμπτρό και
κατακόκκινα νά κατεβανή άπαντα άπο τά κεφάλια μας.

—Τί είν' αιτό ;... ποτάντη ένα λογιά με ίπογενέο.
—Ένα παράξενο άστερι, μ' άπαντει.
—Μήν είνε τ' άστερη τή Βηθλέεμ ;

—Οχι, μωρό λέει με κεφι αιτός. Είνε τό άστρο του...κάκι-
νουν θανάτου. Είνε συνθηματική ή ειδοποιητήριος φωτοβολίς !

Και δέν τελείωσε τή φράση τον και νέων κροτολίσμα άκοι-
τηρες, άπαντα άπο τά κεφάλια μας τή φράση αιτή...

Τό πανηγύρι αιτό βάσταξε δηλη τή χειμωνάταξη έκεινη
νύχτα. Μέ τή γηλοκαράματα δύο οι βρόντοι καταπάσσανε και τό φών
μάς υματής μέρας έχουνε τήν ορήγη τον και πάσι άπαντα στή γη και
τήν ημιάκια στής άνθρωπους.

Γρήσαν μαργού και κατακόκκινα οι άξιωματικοί.

Τί είχε, νούσετε, σημήδη ;

Οι Σερβοί, ποτάντη έλγαν τόν διπλανό τομέα άπο τής Γάλλοις, σκεφθή-
καν νά πάζουν ένα άστερο στής άνθρωπους.

—Επήραν μά γάιδαρο, τόν άνηγαν έ-
να φανάρι στό σημάρι, τό στέρεωσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κτύ-
πτησαν πόδις τό μέρος τόν έχδρων τον.

—Ο πανηγύρος δύος, σηγά-
νη σιγά και βόσσοντας, σηγά-
νη σηγά πορθούσαν καλά και τότε κ

της δειας δίνης. Καιμάια σφάιρα και καιμάια όδιδα δέν κατώρθωσε νά βρή τὸν νέον ἔξενον Πρωτιμέα τὸν Βουλγάρον. Ἐπειδὴ τὸν ἡμαρτόν μετέστη ἔναντι ἀπὸ δέρη σ' ὧδην. Οἱ μὲν φωναθήκανε ἐπειδὴ τὸν δέ. Βουλγαρίσμος, λοιπόν, καταγιασός, βώμες καὶ φυσέτες ἄρθυνες, χωματίστες, αναστατώσεις στρατηγίεων καὶ κόσμου καλύπτωσε...

Τὸ φῶς τῆς Πρωτοχρονάτης ἡμέρας ποιεῖ δημόφιλον τὸν Βουλγάρον φανέτη στοκόταν σὰν φάρος μέσον στὴν καταγέλα τοῦ πυρός καὶ τοῦ σιδήρου, κάποτε προχρονοῦ πόρος αὐτοῦ καὶ κατὰ τὰ ἔμμεράμιτα φάνηκε στρεψόμενον ποὺς τὸ ἀντίθετο στρατόπεδο.

Τὸ φῶς τῆς Πρωτοχρονάτης ἡμέρας ποιεῖ δημόφιλον τὸν Βουλγάρον φανέτη στὸν ἔγχρονο δὲ κανεῖς δὲν ἐτομαζόταν για ἐπίθετο.

Τὸ πῦρ τότε, καὶ ἀπὸ τὸ δύο μόνον ἑσίης, ἡ γῆ είλει κατασκεψει, ἐπιτομέαν ἵνως αὐραμαζεῖσαν ἔδειπνηκαν καὶ μονάχα ὁ γάιδαρος, ὁ αἵτος ὅλον τὸν καλασσοῦ, βρέθηκε δίτλος σ' έναν ταχόστατο σῶν: καὶ πουλαρίας, νικητής καὶ...σελασφόρος ...

Ἐλέπει τῷρες νά κοψούμενα τὴν πήττα μαζ.. Ἐλληνικά, είλα στοὺς Γάιωντας ἀπίστωτανούς.

— Πόλις ἀρχηγία ἀρχειτούσει τὸ κνοικεῖλ - ἀνα (ἴ νέος γρόνος), είλει ὁ Γάιως ταρατάρχης, λίγο σπεττικός.

— Σωστὸν ενοιεῖλ... ἀνα (ἴ νέο γαϊδονοῦ) : ἐλοντάρτανεν δὲ λοχαγός.

— Καὶ δὲν είληψε καὶ καιμάια μικρή προέλασι, για ν' ἀρχίσῃ μὲ νέον δὲ νέον κούνον, προθέσθε σ' σινταγματάρχης, ἔναν ξανθομάτικον, γελαστόν καὶ καλώμαρδος Φραντσέζος.

Τότε ἔνας Γάιλος ιπτολογαρός, ἔνας ἀπὸ τοὺς ποι εἴθησαν τὸν ἔναρχο μέσον ἐπύνθησε ὡς τὸ χεῖλος τὸν «ἀπάντιον» καὶ ἐπεινότας τὸ πόδι τοῦ πορὸς τὰ πέρα, πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἔγχρονον, ἐλάρηψε τὸ σπιροῦν τον στὴ γῆ καὶ φωνάζει, στρεψόμενος πόρος ἥμας, ποι εἴμαστε στὴν κρύπτη, κοροιδεύοντας λίγο καὶ τὰ περιφέμα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης πολεμεῖν ἀνασκονθέντα τοὺς Λαζαλῶν :

— Κύρια σινταγματάρχα ... Κύρια συνταγματάρχα ... Τὸ Νέον Ἔτος ἀρχίσται καλό. Νά πον προελάσσαμε εἰς ποτὶ ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΟΙ ΟΡΑΙΟΤΕΡΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΠΟΘΟΣ

Σάν μια ώραία, σάν μια φτωχή, δροσούλιοντη ἀνεμώνη, ποι μια ώρα σ' καρκίνη σάν μάγορν γελεῖ καὶ μόνη, μήδ' ὅποις ἄνθεις ή στὰ πλάγια της δέν ἔχει τριγυρίσει μια πεταλόδια οὐδέποτε, μά κάμπη, ἔνα μελίσι, για ν' τεργιάζει η νά γεντι τ' ὥροι τ' ἀνθοί της μέλι, έστι ή καρδιός μου ἀμόλιντη καὶ ἀνέγηγκτη σ' θέλει...

Ν. ΠΡΩΤΟΝΟΤΑΡΙΟΣ

ΜΕΣ' ΤΟ ΒΡΑΔΥ

Μέσ' τὸ βράδυ μᾶν, ἀγαποῦλα χρυσή καὶ ὄνειρο πον πού καρδιά, τὸ γλυκό πρόσωπο σου, τὸ ἀβρό, νά τὸ νούδιον κοτύσται στὸ δικό μου ...

Καθώς πέφτει ή βροχή, σιγανή - σιγανή, παγωμένη, νά σ' ἀκούν αλαφρή — τί καρά! : σάν ποιλί, στὸ πλευρό μους θερμά ἀφημένη ...

Κι' η ντινένη ή φτωχή, τὶ δροσία σου, καλή, καὶ τὸ γέλιο ζωή μου μια ἀγάπη βαθειά, σάν θησησεία παλήνα, σοῦς αλλά στὴ σιωτή μου...

Καὶ καθὼς σὲ κρατῶ, λοιλούνδαί μου, ἔγώ, τατεινοῦ γλα είμαι γάτρα, σὲ κιντῶ, σὲ κιντῶ, καὶ βρέσω πολ ἀγγή, πολ γλυκειά καὶ ἀπὸ τ' ἄστρα ...

Πάτραι (15-12-33) 1. ΚΑΡΑΜΠΑΛΗΣ

MEINE...

Σεμνή τοῦ πόνου ίερεια, γλυκειά παρηγορήτρα, πλούσια τὰ δώρα μυδέρεσες μᾶς ἄγιας καλοσούντες, καὶ ἔστι σάν νά μὲ δόσισες στὰ κρύσταλα μᾶς κρι-

τῆς,

στάλαξες μέσ' τὸν πόνο μου τῆς λημονιάς τὰ φίτρα. Καὶ τατενή-διτος στάθηκες, ἀπόμερα, σὲ μ' ἀχρό, ἔκει σὲ θρόνισες ἡ ψυχή σάν φασ καὶ σάν ἀλήθεια, καὶ ἔστι καθὼς μὲ κούμησες μ' ἐλπίδας παρασύλια μείνει κοντά μου, ἀστέρευτο τοῦ πόνου είνε τὸ δάκρυ.

Α. ΛΙΒΑΣ



Ο κ. Σιάμος Κωνσταντίνος, έξι ιωνίνων, δός δωδώνης 99, στοις 500 δραχμών τοῦ πρώτου αρθριμού τῆς 1ης κληρόσεως τοῦ Εβδομαδιαίου Λαζείου τῆς «Οἰκογενείας»

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η Α'. ΚΑΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,"

Οι κερδίσαντες χριμοὶ καὶ τὰ δῶρα

Στις 5 μ.μ. τῆς περισσότερης Τετάρτης 20 Δεκεμβρίου ἔγινεν εἰς τὰ Γραφεῖα μιας ή Δ' κλήρωσις διὰ τὴν διανομὴν τῶν δώρων τοῦ Εβδομαδιαίου Λαζείου τοῦ «Μπούκετου», παρισταμένων τὸν λόγιον καὶ δημοσιογράφον π.κ. Κ. Σταυροπούλου, Δ. Πατανιούλη, δίδος Ταρρούνη, τὸν αναγνωστῶν μας π.κ. Στ. Αγρινίου, Μιχαήλ Μυρτίου κατά.

Απὸ τὴν κλήρωσιδιά, εἰς τὴν δότην είλον τεθῇ δηλοὶ οἱ ἀριθμοὶ οἱ δημιουρισθέντες εἰς τὰ φύλα τοῦ «Μπούκετου», ανέντησθαν κατὰ σειράν οἱ ξενιστές ἀριθμοῖ :

Οι α' ἀριθμοὶ 1890, ὁ δότης κερδίσει δραχμάς 500, ο β' ἀριθμός 8530, όποιος κερδίσει δραχμάς 150, ο γ' ἀριθμός 19388, ὁ δότης κερδίσει δραχμάς 5183, ο δ' ἀριθμός 1263, ο δέποτες κερδίσει δραχμάς 50, ο ε' ἀριθμός 1263, ο δέποτες κερδίσει δραχμάς 50, ο ζ' ἀριθμός 17778, ο δότης κερδίσει δραχμάς 50, ο ξ' ἀριθμός 8234, ο δέποτες κερδίσει δραχμάς 50 καὶ ο η' ἀριθμός 17650, ο δότης κερδίσει δραχμάς 50.

Ἐπίσης πάντες οἱ ἀριθμοὶ οἱ λήγοντες εἰς 90 (ήποι εἰς τὸ δύο τελετάνια ψηφία τοῦ πρώτου ἀριθμοῦ 1890), κερδίσουν ἀπό ένα τόιον τοῦ μιθιστοριώτας «Η ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΗ».

Οι αναγνωσταί μας, οἱ ἔχοντες φύλα μὲ τοὺς ἀνωτέρους ἀριθμούς, πρέπει νά τὰ φέροντες εἰς τὰ Γραφεῖα μαζ, διὰ πάρον τὰ δῶρα τον, καὶ δελτίον ταῦτης τον.

Οοι ε' κλήρωσις τοῦ Εβδομαδιαίου Λαζείου τοῦ «Μπούκετου» διά γινη καὶ πάλι εἰς τὰ Γραφεῖα μαζ (λέσα 7), την 5 μ. π. τῆς Τετάρτης 27 Δεκεμβρίου. Όσοι εἶπιθμον, δίνανται νά παρεργεσθούν εἰς αἴτην.

Ἐπίσης δαι τὸν ἐπάναγνωστον τῶν ἑπαρχιῶν κερδίσουν βιβλία, πρέπει να μᾶς στείλουν τὰ σχετικά δελτία μὲ τοὺς κερδίσοντας ἀριθμούς, ἀναγνώριστοντες ἐπὶ τοῦ δελτίου τον ὃ τὸ βιβλίον τον ἀπό την «Υπαρκχοτεία τῆς ἑπαρχίας τον, εἰς τὰ δόται θ' ἀπόσταλη — ἐπὶ τοιτῷ — μετὰ σχετικοῦ ὀνομαστικοῦ καταλόγου, καὶ ἐπεξηγηματική ἐγκύλιος.

ΟΙ ΚΕΡΔΙΣΑΝΤΕΣ ΚΑΙ ΤΑ ΔΩΡΑ

Οπως ὑποστεθήσκαμε, δημοπεινόμενο σ' αἰμερα τὰ ὄντατα τῶν μέχρι τοῦ κερδιστῶν διάμφορα δῶρα μάναγνωστων τοῦ «Μπούκετου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας», τῶν συμετασχούντων στὸ Εβδομαδιαίου Λαζείου τῶν περισσῶν μας.

Κατὰ τὰς δύο πρώτας κλήρωσιδιάς τοῦ «Μπούκετου» ἐκέρδισαν οι π.κ. Μιχ. Γρυλλός Βαθύ Σάμων, Κ. Γρυλίνης Πρωτηβέως 20 Πατήσια, Σοφ. Σταύρη Κολιανθούν, Ἀλανίδιον, Μαντζάρων 9 Αθηνῶν, Κ. Δελπετρίδης Βασιλίου 10 Αθηνῶν, Ε. Τσιταίνης Θεσαλονίκης, Ν. Πατονής Κέρκυρα, Γρ. Στρατάρκος Καλλέργη 26 Πειραιώς, Ι. Καραντάνης Πειραιώς Κορινθίας, Δ. Δημητρόπους Νάυστα, Ε. Κνιάζης Φασούνας Κρήτης, Ζ. Παναρέτου Ποταμού Καυθώνων, ἀνά δύν Ημεροδιόγον τοῦ «Μπούκετου».

Οι π.κ. Ε. Παταγεωργόπουλος Κόφινθος, Στ. Φιλιππίδης Σερρῶν 32 Αθηνῶν, Δ. Σκοτιανός Θεσσαλονίκης, Ν. Παναγιώτης Πόλινγονον Αθηνῶν, Δ. Καρκόπολος Μέλεια Μεσσηνίας, Π. Κανάκης Σύρου, Ειάνη, Γονάρης Μανωλάχηλη 9 Πειραιώς, Δ. Ζωτος Ν. Φιλαδέλφεια, Αναστασιούλος Μωνιών 8 Αθηνῶν, ἀνά δύν απτίτων τον μιθιστοριώματος «Ο Δότης Τζένιν». Ο άνθρωπος μέ τη διπλή ζωή.

Οι π.κ. Κ. Λάιος Ντέρα 16 Αθηνῶν, Δ. Καλασμάνης Σιννακιάσιος Βύρωνος, Ολγά Δημοπούλου Ειδόβησον δι Νέος Κορινθού, Μ. Αλεπίνας Ποδονήφητης, Ρόδα Σαντιλίτη Θρασιδούλου 9 Αθηνῶν, Χρ. Σεπτωμάνδου 21 Αθηνῶν, Αθ. Αγγερίνος Κοκοτινή, ἀνά δύν απτίτων τον μιθιστοριώματος «Σύνοια τῆς Τρε-

Ἐπίσης κατὰ τὰς δύο πρώτας κλήρωσιδιάς τοῦ Εβδομαδιαίου Λαζείου τῆς «Οἰκογενείας» ἐκέρδισαν :

Ο π.κ. Σάμος δραχμάς 500.

Οι π.κ. Ν. Καρδίδης Μολάν Λασανίας, Μ. Βενιζέλου Αγροτική Τράπεζα Αθηνῶν, Ε. Αμελίδης Πειραιώς, ἀνά δύν απτίτων τον μιθιστοριώματος «Η Μονάρχη».

ΣΤΟ ΠΡΟΣΦΕΧΕΣ : Σινέχεια τῶν δονομάτων τῶν τιμηρῶν.