

Είπε ο Κλάβη Μπρούκι! "Α, επιτέλους! Δέν θά συναντήση πουθενά τόν Γίωσηφ φόν Στέρνμπεργκ, «τόν ατίο κάθε συμφοράς τού», Ήπως λέει ο ίδιος, γιά νά τόν ξαπλώση καταγάης μέ μιά σφαίρα στήν καρδιά;

—Τί ανατριχιαστικό δράμα! κάνει ο μπάριμα-Νοέλ, κλείνοντας τά μάτια του. Δέν θέλω νά δω αίματα απόψε! Αυτός τέλος πάντων ο αδιόρθωτος φόν Στέρνμπεργκ δέν μπορούσε νά θάλη τόν Κλάβη Μπρούκι δόν σκοτώση μέ κανένα άλλο λιγώτερο φρικιαστικό τρόπο; Καί τόν θάνατό του άκόμη θέλει νά τόν κάνει δραματικό, Τί σκοτεινός καί μυστηριώδης άνθρωπος!

Μπα! Ποιός είνε τώρα αυτός εκεί άπάνω, πού χορεύει στά κεραμιδιά της Μονμάρτρης (είνε σκηνικό) κρατώντας στά χέρια του ένν ψηλό καπέλλο; Είνε ο «άστéρας τών άστéρων» της Εύρώπης, ο Μωρίς Σεβαλιέ!

—Ο Μωρίς γλεντάει απόψε μέ τ' άστρα τ' ουρανού... συλλογίζεται σκανδαλισμένος ο μπάριμα-Νοέλ. Τί τρελλόπαιδο! Μά γιατί φοράει μαθάκι τή νύχτα τών Χριστουγέννων, μέσα στήν καρδιά του χειμώνα κι' άχι τό επίσημο καπέλλο πού κρατάει στά χέρια του;

—Γιατί άν φορούσα ψηλό καπέλλο δέν θά μέ γνώριζες, μπάριμα-Νοέλ, τού φωνάζει ο Μωρίς. Είδε κανείς ποτέ του τό Σεβαλιέ δίχως ψαθάκι;

Καί γιά νά τόν διασκεδάση, έξακολούθησε νά χορεύη πάνω στά κεραμιδιά της Μονμάρτρης, τραγουδώντας μιά παλιά κι' άξέχαστη έπιτυχία του: τή «Βαλεντίνα»...

Μά ποιοι είνε αυτοί εκεί κάτω πού τό «έσκασαν» κρυφά από τό στούντιο; Ποιός είνε αυτός ο Κοντορεθουβούλης; Μπα! Πιάς άλλαξε ο Γκάρυ Κοόπερ! Κι' εκείνη εκεί ή Κοκκινουσκουφίτα πού κρατάει ένα καλάθι μέ μιά μπιλιζία σαμπάνια; Είνε ή Μαρία Ντερέλερ, ή πιό γρηά ήθοποιός του κινηματογράφου! Κι' ο άλλος, εκείνος πού τραβάει μπροστά μέ μίαν άπόχη; Πώς! Είνε δύσκολο νά τόν αναγνωρίση κανείς; Είνε ο Κλάρκ Γκέιμπλ πού κυνηγάει...πεταλούδες της νύχτας (άπό τή μέρα πού χάρισε άπό τήν τρίτη γυναίκα του).

Κι' οι τρείς τους πάνε στήν καλύβα του Ντογκ του Ροθινωάνος γιά νά γιορτάσουν μαζί τά Χριστούγεννα, δίχως νά ξέρουν ότι δέν θά θρούν εκεί πέρα παρά μονάχα τόν Παρασκευά "Αλ Τζόνσον νά κλαίη γιά τό άστρο του πού έδυσε... Ο Ντογκ είχε φύγει μιά στιγμή γιά νά ένακανή γιά τέταρτη φορά τό γύρο του κόσμου...

Ο μπάριμα-Νοέλ, καθάλα πάνω σ' ένα σύννεφο, διασκεδάζε σαν μικρό παιδί καί δέν του έκανε καρδιά νά φύγη.

Μά σέ λίγο άρχισε νά ημερώνη κι' όλοι οι άστéρες του Χόλλυγουντ έσβησαν ο ένας όστερ' άπ' τόν άλλο.

Ο μπάριμα-Νοέλ, έτριψε τά μάτια του: —?Ήταν όνειρο, ψιθύρισε, μά ένα όμορφο όνειρο, πού θά τό θυμάμαι ως τό χρόνο.

Καί ρίχνοντας πάλι στόν όμο τό άδειανό σακκούλι του, χάθηκε άπό τόν όρανό τό Χόλλυγουντ.

ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

ΑΠΟ ΠΑΝΤΟΥ

ΡΟΥΖΒΕΛΤ ΚΑΙ ΤΟΛΣΤΟΊ

Ο μέγας Άμερικανός Πρόεδρος Θεόδωρος Ρουζβελτ, θείος του σημερινού Προέδρου, έλεγε γιά τόν Τολστόι:

—Ο κόμης Τολστόι είνε αναμφισθητάως ένας μεγαλοφυής άνθρωπος καί μέγας μυθιστοριογράφος, αλλά τά φιλοσοφικά καί ήθικά διδάγματά του κάνουν περισσότερο κακό, παρά καλό, στους ανθρώπους της δράσεως!

Ίσως νά παρατηρήση κανείς κάποια έμπάθεια στά λόγια αυτά. Καί μάλιστα, άν έχει όπ' όψει του ότι ο Ρώσος φιλόσοφος μ' ένα γράμμα του σέ κάποιον Άμερικανό φίλο του συνηγόρησε ύπέρ της έκλογής του Μπράβαν, αντίπαλου του Ρουζβελτ στο πρόεδρικό αξίωμα. Τό γεγονός όμως είνε, ότι ύστερα από τόσα χρόνια, όλοι οι άνθρωποι της δράσεως, τόσον της άριστερας, όσον καί της δεξιάς, συμφωνούν μέ τήν γνώμη πού είχε έκφράσει ο Ρουζβελτ γιά τόν Τολστόι. Γιατί ένώ οι Ρώσοι μπουλεβήκοι δέν συνιστούν τήν μελέτη τών έργων του Τολστόι, συγχρόνως οι φασισταί της Ίταλίας καί της Γερμανίας άπαγορεύουν τήν κυκλοφορίαν τους.

Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΘΕΑΣ ΤΥΧΗΣ

Η Γ' ΚΑΗΡΩΣΙΣ ΤΟΥ ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΟΥ ΛΑΧΕΙΟΥ ΤΟΥ "ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ",

[Οι κερδίζαντες άριθμοι καί τά δώρα]

Στίς 5 μ. μ. της περασμένης Τετάρτης 13 Δεκεμβρίου, έγινεν εις τά Γραφεία μας ή γ' κλήρωσις διά τήν διανομήν τών δώρων του Έβδομαδιαίου Λαχείου του «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ», περισταμένον τών λογιών καί δημοσιογράφων κ. κ. Ί. Κότσικα, Κ. Σταματοπούλου, Δημ. Παπανικολάου, Ά. Δράκου, τών άναγνωστών μας κ.κ. Μιχαήλ Τουφεξη, Παύλου Περιχάρου κλπ.κλπ.

Από τήν κληρωτίδα, εις τήν όποιαν είχαν τεθή όλοι οι άριθμοι οι δημοσιευθέντες εις τά φύλλα του «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ», άνευόρθησαν κατά σειράν οι έξής άριθμοι από τήν δεσποινίδα Μπέλλα Σταματίου:

Ο α'	αριθμός	16321	όστις κερδίζει	Δρχ.	500
β'	»	4214	»	»	150
γ'	»	14649	»	»	100
δ'	»	14206	»	»	50
ε'	»	23686	»	»	50
στ'	»	19328	»	»	50
ζ'	»	28431	»	»	50
η'	»	25198	»	»	50

Επίσης πάντες οι άριθμοι οι λήγοντες εις 21 (ήτοι εις τά δύο τελευταία ψηφία του πρώτου άριθμού 16321) κερδίζουν άπό 1 πακέτο σιγάρα της άρεσκείας έκάστου, αξίας 12 δραχμών.

Οι άναγνώσται μας, οι έχοντες φύλλα «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» μέ τούς άνωτέρω άριθμούς, πρέπει νά φέρουν τά φύλλα αυτά εις τά Γραφεία μας διά νά πάρουν τά δώρα των, έχοντες μαζί τών καί δελτίον ταυτότητος.

Όσοι έκ τών έπαρχιών κερδίζουν χρηματικά ποσά, πρέπει νά μάς άποστείλουν τά δελτία, τών όποιων οι άριθμοι κερδίζουν καί θά λάβουν τά δώρα των. Οι κερδίζοντες πακέτο σιγαρέττων θά τό λαμβάνουν άπό τά κατά τόπους περίπτερα, πρós τά όποια έστάλησαν οδηγία.

Η δ' κλήρωσις του Έβδομαδιαίου Λαχείου του «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ» θά γίνει καί πάλιν εις τά Γραφεία μας (Λέκκα 7) τήν 5 μ. μ. της Τετάρτης 20 Δεκεμβρίου. Όσοι έπιθυμούν, δύνανται νά παρευρεθούν.

Τά όνόματα όσων έκέρδισαν ως τώρα διάφορα ποσά, θά δημοσιευθούν στο προσεχές φύλλο. Διά τούς κερδίζοντας κουτί σιγάρων, παρέχουμε έπεξηγηματικά καί τας έξής οδηγίας:

Μόλις ο κερδίζων Ιδ ήτι ο άριθμός του λήγει εις 21, θά πάρη τό φύλλο του καί θά δείξη στόν τυχόντα περίπτεροχο τόν άριθμό του δελτίου του.

Ο περίπτεροχος θ' άποκόψη τό δελτίον μέ τέν λήγοντα εις 21 άριθμόν καί θά του παραδώση ένα κουτί σιγάρων.

Η ίδια διατύπωσις ίσχυει, όχι μόνον γιά τήν πρωτεύουσα, αλλά καί γιά τίς έπαρχίες.

ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο ΠΙΟ ΤΡΑΓΙΚΟΣ ΓΑΜΟΣ

Στήν Βαρσοβία, πέντε χρόνια πρò του Παγκοσμίου πολέμου, καταδικάσθηκε σέ θάνατο ένας Πολωνός, γιατί άποπειράθηκε νά σκοτώση τόν Ρώσο φρούραρχο της πόλεως.

Όταν τόν ώδηγήσανε στήν κρεμάλα, πρίν ο δήμιος του περάσει τή θηλειά σιό λαμό, τόν ρωτήσανε άν είχε νά ζητήση καμιά τελευταία χάρη. Έκείνος τότε τους ζήτησε νά τού επιτρέψουν νά στεφανωθή εκείνη τή φρικαλέα στιγμή μέ μιά νέα γυναίκα, ή όποια περιέμενε εκεί κοντά, κρατώντας στήν άγκαλιά της ένα βρέφος, πού ήταν καρπός της αγάπης τους.

Περιέργως, οι θηριώδεις συνήθως έκτελεστοί δεχτήκανε τήν αίτησι του μελλοθανάτου καί σέ λίγο ο παπάς ελόλογε τήν ένωσι τών δυό έρωτευμένων μπροστά στήν άγχόνη.

Τό πλήθος πού παρακολούθησε τήν τραγική εκείνη στέψη, συγκινήθηκε σέ τέτοιο βαθμό, ώστε άρχισε μέ φωνές νά ζητή χάρη γιά τόν κατάδικο.

Τότε όμως οι Κοζάκοι έκάνανε έπέλασι, διαοκορπίσανε τό πλήθος κι' ο δήμιος έλευθερος πειά έξετέλεσε τά καθήκοντά του.

