ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

[Εἰδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιό]

ΥΞΗΣΙ!... αὔξησι!... Ὅλοι ζητοῦν αὔξησι μισθοῦ.

Ὁ ἐφευρέτης τῶν Μίκυ Μαους, ὁ Ἰουώλτ Ντίσνεϋ, ἐζήτησε κι' αὐτός αὔξησι μισθοῦ ἀπό τήν κινηματογραφικήν ἑταιρεία στήν ὁποίαν ἐργάζεται. Ἔπαιρνεν 150 δολλάρια τήν ἑβδομάδα καὶ ζητάει τώρα 200.

Μὰ καὶ πάλιν θὰ παίρνη ἐλάχιστα ἐν συγκρίσει μὲ τά ὅσα παίρνουν οἱ διάφοροι πρωταγωνισταὶ καὶ πρωταγωνίστριες τῆς ὀθόνης. Καὶ νὰ σκέπτεται κανείς, ὅτι μία ταινία Μίκυ Μάους, ποὺ βγαίνει ὁλόκληρη ἀπὸ τὰ χέρια αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου, ἀφήνει συνήθως κέρδη 100—300.000 δολλάρια!...

***

Οἱ ἀστέρες τοῦ Χόλλυγουντ, τῶν ὁποίων τὶς ἀποδοχὲς ἀπειλεῖ νὰ περικόψη ἀλύπητα ὁ Πρόεδρος τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν Ροῦζβελτ, διαμαρτύρονται καὶ χαλοῦνε τὸν κόσμο, ἰσχυριζόμενοι ὅτι ὅσα παίρνουν...μόλις τοὺς φτάνουν γιὰ νὰ ζοῦν! Ἀξιολύπητοι οἱ καϋμένοι!

Ξέρετε τί παίρνουν; Ἡ Γκρέτα Γκάρμπο τέσσερα ἑκατομμύρια φράγκα γιὰ κάθε φίλμ στὸ ὁποῖο παίζει, ὁ Μωρὶς Σεβαλιὲ τρία ἑκατομμύρια, ἡ Μάρλεν Ντήτριχ 2½, ἡ Ζανὲτ Μὰκ Ντόναλντ 1½... Ἴσα-ἴσα, δηλαδὴ γιὰ νὰ μὴν πεθάνουν οἱ ταλαίπωροι τῆς πείνας...

***

Οἱ Γάλλοι, ποὺ μέχρι τινὸς ἐγελοῦσαν μὲ τὶς προσπάθειες τῶν Ἀμερικανῶν νὰ δημιουργήσουν δική τους μόδα, ἄρχισαν τώρα νὰ λαμβάνουν σοβαρὰ ὑπ' ὄψει των τὸν κίνδυνον αὐτόν. Τὸ Παρίσι εἶνε βέβαια ἀπὸ αἰώνων ἡ πρωτεύουσα τῆς μόδας, τῆς γυναικείας τοῦλάχιστο. Μὰ καὶ ἡ ἐπιροὴ τοῦ κινηματογράφου δὲν εἶνε μικρή. Ὁ κινηματογράφος φτάνει τώρα μέχρι τῶν μικροτέρων ἐπαρχιακῶν πόλεων. Καὶ τὸ προσωπικὸ γόητρο τῶν ἀστέρων, τῆς Γκρέτας Γκάρμπο, τῆς Μάρλεν Ντήτριχ, τῆς Κράουφορντ, συντείνουν εἰς τὸ νὰ ἐπιβάλλεται ἡ Ἀμερικανικὴ μόδα. Μελετοῦνται λοιπὸν στὸ Παρίσι τὰ μέτρα, ποὺ πρέπει νὰ ληφθοῦν ἐναντίον τοῦ Χόλλυγουντ, γιὰ νὰ διατηρηθῆ ἡ γαλλικὴ ὑπεροχὴ τῆς μόδας. Νὰ δοῦμε ποιός θὰ φάη τὸν ἄλλο.

***

Ὁ Ζὰν Κοκτώ θὰ βρίσκεται τὸν Ἰανουάριο στὸ Χόλλυγουντ, ὅπου συνεβλήθη μὲ τὴν κινηματογραφικὴ ἑταιρεία «Οὐνιβερσάλ», γιὰ νὰ γυρίση τέσσερα φίλμ.

Ὁ Ζὰν Ἀντζελο, ποὺ πρὸ ὀλίγων ἐτῶν ἔπαιξε τὸ πρόσωπο τοῦ πειρατοῦ Ζυρκοὺφ καὶ τώρα τελευταία τὸν εἴδαμε ὡς λοχαγὸ Μορὰν στὴν «Ἀτλαντίδα», μὲ τὴν Μπριγκίττε Χέλμ, πέθανε πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν.

***

Ὁ γόης Ἀδόλφος Μανζοῦ περιμένει νὰ πάρη τὸ διαζύγιό του γιὰ νὰ πάη νὰ συναντήση τὴν νέα μνηστή του, κάποια Βέρη Τήνταλ, ὡραία. ἄλλο σχεδὸν ἀφανὴ ἀκόμα θεντέττα.

***

Διεδόθη, ὅτι ὁ Κάρυ Γκράντ πρόκειται νὰ ἀρραβωνιαστῆ τὴν Βιρτζίνια Τσέρυλλ. Ὁ ἴδιος τὸ διέψευσε κατηγορηματικώτατα. Ἀλλὰ ὅσοι ξέρουν τά...ἤθη καὶ ἔθιμα τοῦ Χόλλυγουντ, βεβαιώνουν, ὅτι, ὅσο κατηγορηματικώτερη εἶνε μιὰ διάψευσι, τόσο καὶ πιὸ βάσιμη εἶνε. Συνεπῶς...

***

Ἡ βασίλισσα τῆς φωτογενείας Τζόαν Κράουφορντ, μὲ πολλὴ φιλαρέσκεια φορεῖ ἕνα νυφικὸ κοστούμι σ' ἕνα φίλμ ποὺ ἐγύρισε τελευταίως.

Αὐτὸ ἑρμηνεύθηκε στὸ Χόλλυγουντ ὡς προμήνυμα προσεχοῦς γάμου... Καλομελέτα κ' ἔρχεται!...

***

Ἕνα γαλλικὸ κινηματογραφικὸ περιοδικὸ ἔθεσε σὲ εἴκοσι κινηματογραφικοὺς ἀστέρας, γυναῖκες καὶ ἄντρες, τοὺς κυριώτερους, τὸ ἑξῆς ἐρώτημα:

—Ποιός εἶνε ὁ μπονάμιᾶς ποὺ ὀνειρεύεστε;

Σὲ προσεχὲς φύλλο θὰ δημοσιεύση τὶς ἀπαντήσεις των, χωρὶς ν' ἀναφέρη ὅμως καὶ τίνος εἶνε ἡ κάθε ἀπάντησι. Αὐτὸ πρέπει νὰ τὸ καταλάβουν, ἢ νὰ τὸ μαντέψουν οἱ ἀναγνῶσται καὶ—ἀλλοίμονο ἀπὸ πορτοφολὶ τους!—οἱ θαυμασταί των.

***

Αὐτὲς τὶς ἡμέρες γίνεται στὸ Παρίσι διεθνὴς διαγωνισμὸς γιὰ νὰ βραβευθῆ τὸ καλύτερο φίλμ ἐρασιτεχνῶν.

***

Ἡ ἐξαφάνισι τοῦ μεγάλου Ἰάπωνος καλλιτέχνου Σεσσοῦ Χαγιακάβα ἀπὸ τὸ κινηματογραφικὸ στερέωμα τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς, ἔδωσεν ἀφορμὴ νὰ δημιουργηθοῦν πολλοὶ θρύλοι. Ἄλλοι ὑπεστήριζαν πὼς ὁ Χαγιακάβα αὐτοκτόνησεν, ἀφοῦ ἔχασε στὸ Μόντε-Κάρλο, πλέον τῶν δυὸ ἑκατομμυρίων φράγκων. Ἄλλοι, ὅτι ἔκλεψε μιὰ ὡραία καὶ ἔνδοξη Ἀγγλίδα ἠθοποιὸ κ' ἔφυγαν γιὰ τὰ μελίμηνά των. Θρύλοι.

Ἡ ἀλήθεια εἶνε, ὅτι ὁ Χαγιακάβα ζῆ καὶ παίζει στὴν πατρίδα του. Θέλησε, δηλαδή, νὰ ἱδρύση στὸ Τόκιο μιὰ κινηματογραφικὴ ἐπιχείρησι... Ἔφαγε ὅμως τὰ κεφάλιά του κ' ἐγύρισε στὸ θέατρο, ὅπου διαπρέπει ὅπως πάντα.

***

Στὴ Σοβιετικὴ Ρωσσία γυρίζεται μιὰ κινηματογραφικὴ ταινία, προπαγανδιστικὴ ἐναντίον τῆς θρησκείας. Γελοιοποιεῖ τὴν Γέννησι τοῦ Χριστοῦ! Αὐτὴ τὴν ταινία, φυσικά, δὲν θὰ τὴν ἰδοῦμε. Οὔτε καὶ θέλουμε δά.

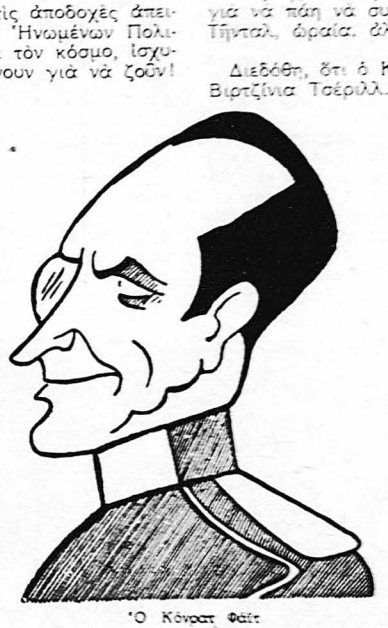
***

Λωποδύτες ἐμπῆκαν στὸ σπίτι τοῦ κομψοῦ δανδῆ τοῦ κινηματογράφου, τοῦ Ἀδόλφου Μανζοῦ, καὶ τοῦ ἐρήμαξαν τὴν γκαρνταρόμπα του. Τοῦ ἔκλεψαν κοστούμια συνολικῆς ἀξίας 35.000 φράγκων. Μπρρρρρράβο!...

***

—Ξαναζεσταμένα λάχανα!...

Ὁ γνωστός μας Μπάστερ Κῆτον πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ξαναπαντρεύτηκε τὴν πρώην γυναῖκα του, τὴ Μαίη Χώβλεϋ.



Ὁ Κόνραντ Φάϊτ

του ἀπάνω στὸν ὦμο τῆς Σιμωνέττας, εἶνε ἀληθινὸ κορίτσι, ἀλλὰ δὲν θὰ δεχτῆ πειὰ τὶς ἐρωτοτροπίες σας!... Θὰ τῆς πληρώσετε μάλιστα πολὺ ἀκριβὰ τὸ φλερτάρισμα ποὺ τῆς κάνατε ὡς τώρα. Θὰ εἶστε ὁ δέκατος ὠμορφονιὸς ποὺ θὰ τὸν στείλη, μὲ τὰ ἴδια της τὰ χεράκια, σὲ κάποιον ἄλλο κόσμο, καλύτερον ἀπ' αὐτόν.

Κι' ἀφοῦ μίλησε ἔτσι ὁ ληστής, ξαναφόρεσε τὴν περρούκα καὶ τὸ γυναικεῖο καπέλλο του καὶ γίνηκε πάλι ἡ κυρία Λουκρητία Βέππι.

—Καλὴ ἀντάμωσι στὸν ἄλλο κόσμο! μοῦ φώναξε τότε σαρκαστικά.

Κι' ἔφυγε μαζὺ μὲ τὸν Ἰωσήφ.

Τὴν ἴδια στιγμὴ εἶδα τὴ Σιμωνέττα νἄρχεται κατὰ πάνω μου κρατῶντας ἕνα ρεβόλβερ.

Κατάλαβα, ὅτι ἦταν ἀνώφελο νὰ κινηθῶ καὶ κάρφωσα τὰ μάτια μαυ ἀπάνω της.

Ἐκείνη μὲ κύτταξε κατάματα, μὲ τὰ βαθυγάλανα μυστηριώδη μάτια της, σὰν νάθελε νὰ διαβάση τὴ σκέψι μου καὶ τὰ αἰσθήματά μου. Συγχοονως τὴν ἄκουσα νὰ μοῦ λέη μὲ σιγαλὴ φωνή:

—Γιὰ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, μὴν κινηθῆς!

Κι' ἀμέσως ἔρριξεν ἕνα πυροβολισμό.

Ἡ σφαῖρα ἀγγίξε σχεδὸν τ' αὐτί μου. Ἡ Σιμωνέττα ἔσκυψε κατόπιν ἀπάνω μου καὶ μὲ τὴν ἀγγελική της φωνή, μοῦ ψιθύρισε:

—Σᾶς ἀγαπῶ!... Ποτὲ δὲν θὰ σᾶς ξεχάσω!...

Συγχρόνως ὅμως ἀκούστηκε μιὰ δυνατὴ φωνὴ ἀπ' τὸ δρόμο:

—Πέθανε;...

—Πέθανε!... ἀποκρίθηκε μὲ σταθερότητα ἡ Σιμωνέττα.

Κι' ἔφυγε ἀμέσως γιὰ νὰ προφτάση τ' ἀδέρφια της.

Μόλις ἔσβυσαν τὰ βήματά της μακρυά, λιποθύμησα.

Κι' ὅταν συνῆλθα ἦταν ἀργά, νύχτα πειά. Χιλιάδες ἄστρα ἔλαμπαν πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι μου. Μ' εἶχε λύσει καὶ μ' εἶχε συνεφέρει ἕνα μικρὸ τσοπανόπουλο, τὸ ὁποῖο μοῦ εἶπε ὅτι τὸ ἔστειλε νὰ μ' εὕρη μιὰ πολὺ ὤμορφη κοπέλλα, δίνοντάς του τριάντα λιρέττες γι' αὐτὸν καὶ λίγα ἀγριολούλουδα γιὰ μένα...

Ἡ κοπέλλα αὐτὴ ἦταν ἡ Σιμωνέττα. Ἡ τραγικὴ ἀγάπη μου, ποὺ ποτὲ πειὰ δὲν τὴν ξαναείδα...

ΟΥΙΛΛΙΑΜ ΜΠΑΡΚΛΑΙΗ