

μόνος, ξηρμος, τσακισμένος κάτω από τη βαρειά κατάρα. Μά μέσα από τόσες δοκιμασίες και βάσανα ή ψυχή του έξαγνιζεται. Σιγά σιγά μὲν τούς αἰῶνες ἔμαθε νὰ ύποφέρῃ, νὰ ύπομένη καὶ νὰ μετανοῦ.

Ο ταπεινός Ναζωραΐος, ποὺ είχε φτύσει ἄλλοτε, εἶνε πειά κυριάρχος δύλος τοῦ πολιτισμένου κόσμου. Ἐν δύναματι του ή Ἐκκλησία ἐπιβάλλει τὴν τρομοκρατία τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως.

Ο Ματαθίας, δ Μπατατάβιο, λέγεται τώρα Ματθαΐος. Ζῇ μὲν ἀγνότητα καὶ ἀσκητισμὸν στὴν Ἰσπανία. Εἶνε γιατρὸς καὶ θεραπεύει δωρεάν τους λεπρούς, τοὺς φτωχοὺς, τίς περιφρονημένες γυναῖκες. Μὰ η τόση καλωσύνη του κρίνεται ὑπόποτος καὶ δηγείται μιὰ μέρα μπρὸς στὴν Ἱεράν· Ἐξέτασι. Μπροστά στοὺς Ἱεροεξεταστές, χωρὶς ν' ἀπαρνηθῇ τὴ φυλή του ὁ Ματθαΐος, ὅμολογειν πίστη στὸν Χριστόν. Καὶ φωνάζει στοὺς Ἱεροεξεταστές!

— Ό Γλυκούς Ἰησοῦν δὲν εἶναι αὐτός ποὺ λατρεύετε ἐσεῖς! Ἐκείνος ήταν Θεός τῆς Ἀγάπης καὶ τῆς Ταπεινοφροσύνης. Ο δικός σας εἶνε σκληρός! Ο Σταυρὸς ποὺ κρεμάστηκε δὲν ήταν χρυσός, ήταν ἀπὸ πρόστυχο ξύλο συκομωρᾶς! Ἀπὸ τὰ μάτια του, τὴν ὥστα τοῦ μαρτυρίου, δὲν ἔσταζαν δισμάντια καὶ μαργαριτάρια, μᾶς δάκρυα ἀληθινά, καυτά, γιὰ τὸν πόνο τῶν ἀνθρώπων! Ο Ἰησοῦς δὲν ἀπατεῖ τὸ θάνατο τῶν ἀμαρτωλῶν...

Τὰ λόγια του χαρακτηρίζονται ως ἀνόσια ἀπὸ τοὺς Ἱεροεξεταστές καὶ τὸν καταδικάζουν νὰ καῆ ζωντανός, ως αἰρετικός.

Μά τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως εἰχαν συνωμόσει. «Η φωτιά δὲν τὸν καίει, τὸ νερό δὲν τὸν πνίγει, ὁ ἀέρας δὲν τὸν παγώνει καὶ τὸ χῶμα δὲν βαραίνει ὡς ἀπάνω του».

Η φλόγες, τῆς πυρᾶς δὲν ἀγγίζουν τὰ φόρεματά του...

Μὰ ξαφνικά τότε δὲ οὐδανὸς σκοτεινάζει. Ἀλλὰ ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ μαῦρα σύννεφα μιὰ λαμπρὴ ἀχτίδα περνεῖ καὶ φωτίζει τὸ πρόσωπο τοῦ Ματθαΐου, ποὺ φεγγοβολεῖ ἀπὸ μιὰ μυστηριώδη ἔκστασι.

Ο Περιπλανώμενος Ἰουδαῖος ἔχει φτάσει πειά στὸ τέρμα τοῦ μακρυνοῦ καὶ ἀγωνιώδους δρόμου. Μὲ τὶς διώξεις, τοὺς ἔξευτελισμούς, τὴν καταφρόνια ἔξιλεώθηκε γιὰ τὸ ἀμάρτημά του, μὲ τὴν ὁμολογία του ἔσβυσε τὴ βλαστήμια ποὺ δένεται τὸν Ἰησοῦ. Ο Θεός τῆς Ἀγάπης καὶ τοῦ Ἐλέοντος ἔσυχώρησε. Καὶ δ Περιπλανώμενος Ἰουδαῖος ἔξεψύχησεν ἀναπαυμένος, μὲ τὴν δομολογία πίστεως τὸν Ἰησοῦ.

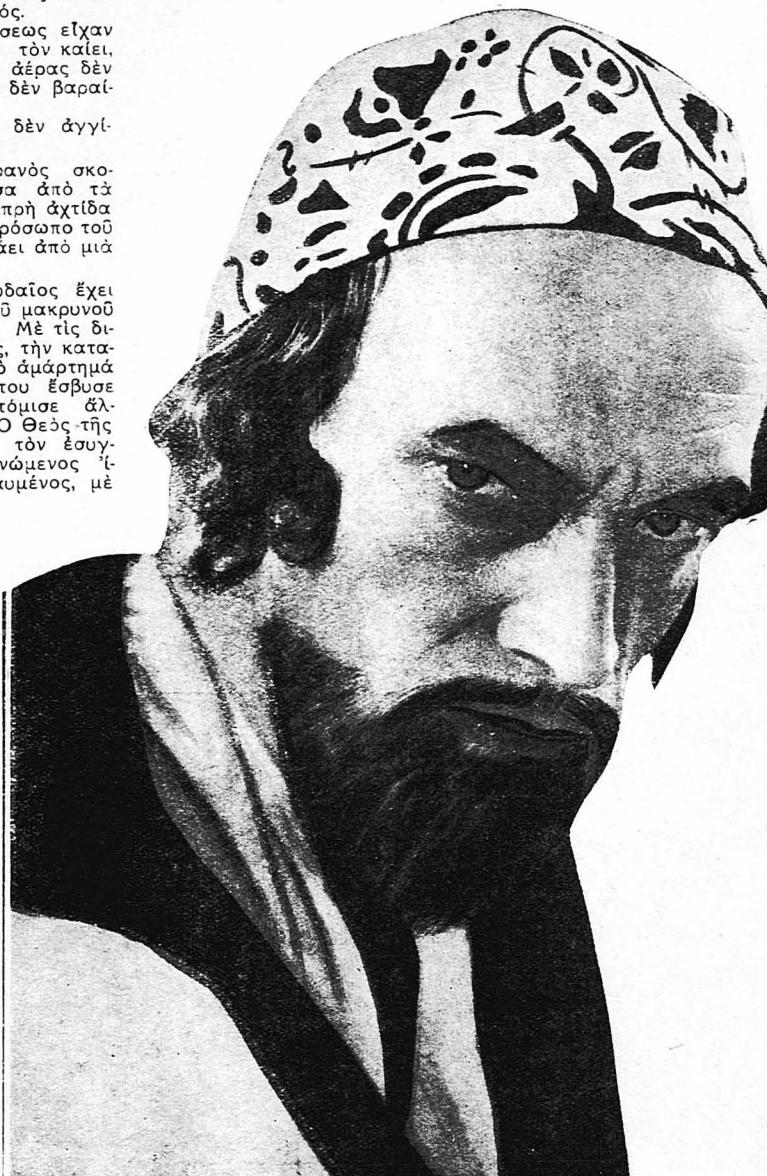
ΑΠΟ ΤΟΝ "ΖΑΡΑΤΟΥΣΤΡΑ..

ΑΦΟΡΙΣΜΟΙ ΤΟΥ ΝΙΤΣΕ

— Όταν πέθανε δ Βούδδας, ή σκιά του πλανιόταν ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνες μέσα σὲ διάφορα σπήλαια κι' ὅφινε κάτι τὸ πέτρινο τέλος της σ' αὐτά. Μιὰ ἀπὸ αὐτές τὶς σκιές τοῦ θεοῦ ποὺ πέθανε εἶνε καὶ ἡ «Συνελήσις».

— Η φύσις εἶνε μιὰ διμελικτή μητριά γι' αὐτοὺς ποὺ θέλουν νὰ τὴν ξεπεράσουν.

— «Νὰ πάψουν νὰ ζοῦν οἱ ἄρρωστοι!» Νὰ ποιό εἶνε τὸ πρῶτο βῆμα γιὰ νὰ στηθῇ τὸ πανανθρώπινο βασιλεία τῆς χαρᾶς. Ο οικτος εἶνε ἔνδειξις ἀρρώστειας κι' ἀντιψάχεται τὸν κόδων τῆς ἔξελιξεως καὶ τῆς ἐπιλογῆς, γι' αὐτὸ δὲ πρέπει νὰ τὸν ἔστορακίσουμε ἀπὸ μέσα μας!



Ο Κόνρατ Φάιτ ώς Περιπλανώμενος Ἰουδαῖος

ΠΑΛΗΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΟΤΑΝ ΜΙΛΑΕΙ Ο ΛΑΟΣ...

Ο βασιλεὺς Ἐρρίκος 4ος κι' ὁ ψαρᾶς. Τὰ περάπονα τεῦ λαεῖ. Ο βασιλεὺς ἀκούει ὁλόκληρον ἔξαψαλμο. Τὴν ἐπομένην στὸ παλάτι. Ή κυρίσ εύνοσυμένη θυμώνει. «Θά σὲ κρεμάσω!...». Τὰ συνετὰ λόγια τεῦ βασιλέως, καλπά.

Ο βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Ἐρρίκος δ 4ος μιὰ μέρα βγῆκε στὴν ἔξοχη νὰ κυνηγήσῃ, τυμένος ἀπλούστατα καὶ συνοδεύμενος ἀπὸ δύο τρεῖς ἀκολούθους του.

Όταν ἔφθασε σ' ἔναν ποταμό, δαναγκάστηκε νὰ μηρὶ μιὰ κοινὴ βάρκα γιὰ νὰ περάσῃ ἀντίπερα, ποὺ εἶνε ἄφθονο κυνῆγος. Εν τῷ μεταξὺ ἔπιασε κουβέντα μὲ τὸν βαρκάρη ρωτῶντας τὸν πῶς τὰ περνάει καὶ πῶς βλέπει τὴν πολιτική κατάστασι.

— Αστα, κουμπάρε, τοῦ ἀπάντησε ἐκείνος ἀγνοῶντας τὴν ιδιότητα τοῦ συνομιλητοῦ του. Τὰ χάλια μας εἶνε μεγάλα.

— Ε, θά διορθωθοῦν σιγά-σιγά, ύποθέτω.

— Ποιός νὰ τὰ διορθώσῃ; Ο βασιλῆς μας;... Καλός εἶνε δὲν οὖν λέω, μὰ δῆμος ἔχει μπλεχτή κι' αὐτός!

— Σὲ τὶ ἔχει μπλεχτή;

— Δὲν ἔρεις τίποτα τοῦ λόγου σου; Νὰ, μὲ τὸν ποδόγυρο ἔχει μπερδευτή. Ἐχεκάποια ἔρωμένη ἔκει πέρα κι' ὅλη μέρα ζεῖ ροσταλίζει στὰ γόνατά της. Εχω ἰδέα πῶς αὐτὴ τὸν βάνει νὰ μᾶς φορτώνω καθέ με καινούργιους φόρους. Θέλει μαθέσεις ή κοκόνα τουαλέττες καὶ πολυτέλειες, ποὺ νὰ μὴν τὶς ἔχῃ καμμιά ἀλλα. Καὶ μὴ θα πῆς πῶς τοῦ εἶνε πιστή; Δὲν βαρυεύσαι! Τὸν ἀπατάει μ' ἔνα σωρὸς ἄλλους. Ἐμένα ὥστοσ δὲν μὲ μέλλει τίποτας! ἄλλο, παρὰ μονάχα πού πληρώνω τωρα διπλὸ φόρο...

Τὴν ἀλλή μέρα δ Ερρίκος ἐκάλεσε στὰ ἀνάκτορά του τὸ βαρκάρη καὶ τοῦ εἶπε:

— Τὰ ίδια λόγια ποὺ μοῦ εἶπες χθές στη βάρκα, χωρὶς νὰ μὲ γνωρίζης, θά τὰ πῆς καὶ τώρα μπροστά στὴ γυναίκα αὐτή πού εἶνε ή φίλη μου.

Καὶ συγχρόνως ἔδειξε τὴν κόμησα Μπωφόρ, ποὺ στεκόταν διπλά του.

Ο βαρκάρης παρὰ τὴν ὀρχική του κατάπληξη, βρήκε τέλος τὴν ψυχραιμία νὰ ἐπαναλάβῃ τὰ λόγια ἔκεινα. Όταν τελεώσει, δημάρτησε Μπωφόρ τοῦ φώνας δημάρτησε θυμωμένη δημάρτησε γιατ' ήταν συκοφάντης.

Ο Ερρίκος τότε ἔσκασε στὰ γέλια.

— Μὴν εἶσαι τόσο εύξεστη, φίλη μου, της εἶπε. Εἶδες τώρα καὶ μὲ τὰ μάτια σου, πῶς δ λαὸς ἔχει μάθει δλα τὰ ίδιαστερά μας καὶ ὀγανακτεῖ γιὰ τὸν φόρους, ποὺ τοῦ ἐπιβάλλουμε. Λοιπὸν ἀπὸ δῶμας ἔμπρος περιόρισε τὶς δημάρτησεις σου καὶ γινει πό οἰκονόμος. Σύμφωνοι; Κόκκαλης ή φιλάρεσκη εὔχαριστη ένη.