

ΕΝΑ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΕΞΩΤΙΚΟ ΔΗΓΗΜΑ



Σὲ λίγο θά
εράδυναζε. Ό
κατακόκκινας
ήλιος άρχισε
κιόλας ν' αγ-
γίζη τὰ νερά

τοῦ Κίτρινου Ποταμοῦ. Τὴ στιγμὴ ἐκείνη, ὁ Σεμπάνγκ σηκώθηκε δρόσις στὴν πλώρη τοῦ καραβιοῦ, σηκώνοντας καὶ τὰ δυὸ χέρια του ψηλά, ἀντίκρυ στὸν ήλιο τὸν βασίλευς. Κ' ἔμεινε ἀκίνητος, μαρμαρωμένος σ' αὐτὴ τὴ στάσι. Οἱ Κινέζοι ναῦτες, ποὺ ἡσαν συγγενεῖτων, στὸ κατάστρωμα, δύσισθωρησαν τρομαγμένοις καὶ ἥρθαν καὶ στάθηκαν ἀπὸ πίσω μας... Μονάχα ἔνας Μαλαισιανὸς ἔμεινε κοντά στὸ Σεμπάνγκ, μὲ καμπουριασμένη τὴ ράχη, ἔτιμος νά χυμῆσῃ...

Ξαφνικό, ὁ Σεμπάνγκ ἔσκυψε, πῆρε τὸ μικρὸ μετάλλινο δοχεῖο, στὸ ἐποίη εἶχε κάψει ἕνα ροῦχο του καὶ δύλα τὰ φυλαχτά ποὺ φοροῦσε πάνω του, καὶ σκόρπισε τὴ στάχτη στὸν ἄστρο, λέγοντας ἔνα παραπονετικὸ τραγούδι, ποὺ ἔμοιαζε μὲ ψαλμοδία. Εἰδα τότε τὸ φίλο μου τὸ Μασάρ, ὁ ὅποιος μ' ἔπεισε νά τὸν ἀκολουθήσω στο ταξεῖδι του στὸ Κίτρινο Ποταμό, νά θγάζῃ τὸ περίστροφο ἀπὸ τὴ ζώνη του.

— “Αν ὁ Σεμπάνγκ ζητήσει νά μᾶς ἐπιτεθῆ—μοῦ ψιθύρισε ὁ Μασάρ στ' αὐτὶ θά τὸν ξαπλώσω κάτω σὰν σκυλί..”

Τὴν ίδια στιγμὴ ὁ Σεμπάνγκ γύρισε πρὸς τὸ μέρος μας, κρατῶντας στὸ σηκωμένο χέρι του ἔνα μαχαίρι «κρίς» κ' ἔθγαλε μιὰ κραυγὴ, ποὺ ὀπήτησε σὰν οὐρλιασμά:

— Αὔριο!...

Οἱ Κινέζοι ναῦτες ἄρχισαν νά τρέμουν ἀπὸ τὸ φόβο τους... Οἱ Μαλαισιανὸς ποὺ στεκόταν κοντά στὸ Σεμπάνγκ, τράβηξε καὶ αὐτὸς ἔνα μαχαίρι ἀπὸ τὴ ζώνη του, ἔτοιμος νά ὑπεραποιητὴ τὸν ἑαυτὸ του... Μὰ ὁ ἥλιος εἶχε ἔξαντασιτὴ πίσω ἀπὸ τὸν ὄριζοντα... καὶ ὁ Σεμπάνγκ, ἀντὶ νά χυμῆσῃ ἐπάνω μας, σωράστηκε κάτω, σκεπάζοντας τὸ κεφάλι του μὲ τὰ δυό χέρια του.

Οἱ Λί Βάν, ὁ Κινέζος ιδιοκτήτης τοῦ καραβιοῦ, ὁ ὅποιος δέχτηκε νά φιλοξενήσῃ τὸ Μασάρ καὶ μένα, μὲ πλησίασε καὶ ἀκούμπησε τὸ χέρι του στὸν ὅμο μου:

— “Ως αὔριο τὸ πρωΐ μποροῦμε νά μείνουμε ἡσυχοῦ! μοῦ εἴπε.

— Μὰ τὶ συνέθη ἐπιτέλους; ρώτησα τὸ Μασάρ. Δὲν καταλαβαίνω τίποτα... “Ολα αὐτὰ ποὺ ἔγιναν μπροστά μου, μοῦ φαίνονται σὰν κινού δύνειρο.

Οἱ Μασάρ—ένας Γάλλος ποὺ ζούσε εἰκοσι: χρώνια τώρα στὴ Μαλαισία, ἀνάμεσα στὰ θηρία της καὶ τοὺς μυστηριώδεις ἀνθρώπους της, ποὺ εἶνε ποὺ αἴμοδροι καὶ ἀπὸ τὰ δύρια θηρία—κούνησε τὸ κεφάλι του καὶ μοῦ ἀποκρίθηκε:

— Οἱ Λί Βάν σου εἴπε ὅτι ὧς αὔριο τὸ πρωΐ πεποροῦμε νά μείνουμε ἡσυχοῦ, γιατὶ στὴ Μαλαισία ή ἐκδίκησοι ἀπαγορεύεται ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ θά βασιλέψῃ ὁ ἥλιος. Οἱ ἀνθρώποι εἶδα ἐκδίκουνται μονάχα μὲ τὸ φῶς τῆς μεραρχίας... Ἀπὸ αὔριο λοιπὸν τὸ πρωΐ, ἡ ἐκδίκηση τοῦ Σεμπάνγκ θά ξεστάσῃ ἄγρια, τρομερή... Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ ἔνας Μαλαισιανὸς θά κά-

ΤΟΥ ΖΑΝ ΦΕΓΚΑ

ψη ἔνα ροῦχο του καὶ τὰ φυλαχτά του καὶ θὰ σκορπίσῃ τὴ στάχτη στὸν ἀέρα, λέγοντας τὴν καθιερωμένη φράση «Ἀμόκ!», ἀπὸ τὴ στιγμὴ αὐτὴ εἰνε ἔχθρος δόλου τοῦ κόσμου! Στὰ δικά μας τὰ μέρη, ἡ θεντέτα δρίσκει μονάχα τὸν ἔνοχο, τὸν ἔχθρο! Στὴ Μαλαισία, ὁ ἀνθρώπος ποὺ θὰ φωνάξῃ «Ἀμόκ!», κηρύσσει τὸν πόλεμο ἐναντίον δλῶν τῶν ἀνθρώπων. δλῶν τῶν ζώων... Μιὰ ἐπιθυμία ἔχει μονάχα: πῶς νά γύστη δόσο τὸ δυνατό περισσότερο αἷμα! Τραβάει τὸ μαχαίρι του, τὸ «κρίς», καὶ σκοτώνει ὅποιον δρῆ μπροστά του, εἴτε πατέρας του εἴτε αὐτός, εἴτε ἀδελφός του!...

— Μὰ γιατὶ ὁ Σεμπάνγκ φώναξε «Ἀμόκ»; ρώτησα τὸ Μασάρ. Τί τοῦ ἔκαναν;

— Οἱ Λί Βάν τοῦ ἔκλεψε τὴ γυναῖκα του, ποὺ τὴν ἔχει τώρα φυλακισμένη κάτω στὸ ἀμπάρι... Καὶ, σάν νά μὴ ἔφτανε αὐτὸ, πῆρε καὶ τὸν Σεμπάνγκ ναύτη στὸ καράβι του καὶ τὸν ἔθαζε νά παρακολουθῇ κάθε δράση του τὸν ζόργια ποὺ ἔκανε ἐκεῖνος μὲ τὴ γυναῖκα του... “Ολα αὐτά, ἔκαναν τὸ Σεμπάνγκ νά παρακολουθῇ θηρίο θηρίο!...

— Καὶ τώρα τί θέ γινε; ψιθύρισε τρομαγμένος. Θ' ἀφήσετε τὸν παράφρων αὐτὸν νά μᾶς φάξῃ δλῶς μόλις ἡμεράση!...

— Α' ὁ Εύρωτας μπορεῖ νά μείνη ἡσυχοῦ! ἀκούσα μιὰ τωνή ἀπὸ πίσω μου.

Γύρισα τὸ κεφάλι μου καὶ ἀντίκρυσα τὸ ἀντιπαθητικὸ μούτρο τοῦ Λί Βάν, ὁ ὅποιος εἶχε παρακολουθήσει τὴ συζήτησί μου, μὲ τὸ περάσεν χαμόγελο, ποὺ ἀφήνει νά φαίνωνται τὰ μαύρα μυτέρα δόντια του.

— Οἱ Σεμπάνγκ δέν θὰ μπορέσῃ νά βλάψῃ κανένα! συνέχισε ὁ Λί Βάν. Δει λέω ωέδεν δόθηκε αὐτῷ τὴν σκοτώσουν... “Α! δχι. δὲν κάνω αὐτή τὴν ἀμαρτία... Τίποτα δύμας δὲν μπορεῖ νά ἐμποδίσῃ τὸ Σεμπάνγκ ν' αὐτοκτονήσῃ...

Καὶ ὁ Λί Βάν, σφοδοῦ ἔκανε ύπόκλισι, χτύπησε τὰ χέρια του, ἔκανε σὲ τέσσερες Κινέζους ναύτες νά θάλουν μπροστά τὸ καράβι καὶ ὑπέτερα πλησίασε τὸν Μαλαισιανὸ καὶ τὸν φιθύρισε κάτι... “Ο Μαλαισιανὸς κούνησε καταφατικὰ τὸ κεφάλι του.

— Τί θέ γίνη τώρα; ρώτησα μ' ἀγωνία τὸν Μασάρ.

— Κάτι υποτείνουμε, μιὰς ἀποκρίθηκε ὁ φίλος μου.

Στὸ μεταξύ, ὁ Μαλαισιανὸς πήγε καὶ κάθησε σταυροπόδι κοντά στὸ Σεμπάνγκ καὶ ἀρχίσε νά τοῦ λέη κάτι μὲ σφρήγη φωνηνή, σὰν νά ἔκαμε μιὰ προσευχή. “Ο Σεμπάνγκ τὸν ἀκούει κάμποση ώρα, χωρὶς νά κάνη τὴν παραμικρή κίνησι. Ξαφνικὸ δύμας, σηκώθηκε σφρήγος... Φαίνεται ὅτι αὐτὸ περιμένει κι ὁ Λί Βάν, δόποιος στοκόταν δρθιος σὲ μιὰ ἀκρη γιατὶ νά δώσῃ διαταγὴ σ' ἔνα ναύτη του νά φέρει στὸ κατάστρωμα τὴ γυναῖκα τοῦ Σεμπάνγκ... Στὸ διάστημα αὐτὸ, τὸ καράβι: μας εἶχε πλησίασε: σ' ἔνα σημεῖο τῆς ἀκροποταμίας, φυτεμένο μὲ ψηλὰ δένδρα καὶ πυκνούς θανάτους. Μιὰ παρακαλησιμένη, θερεά μωρωδιά ηταν χυμένη στὴν ἀτμόσφαιρα.

Ο Μαλαισιανὸς ἔγγιξε τὸ Σεμπάνγκ στὸν δικό μου, τὴν στάχτην στὸ δάκρυο του νά φέρει στὸ κατάστρωμα τὴ γυναῖκα τοῦ Σεμπάνγκ... Στὸ διάστημα αὐτὸ, τὸ καράβι: μας εἶχε πλησίασε: σ' ἔνα σημεῖο τῆς ἀκροποταμίας, φυτεμένο μὲ ψηλὰ δένδρα καὶ πυκνούς θανάτους. Μιὰ παρακαλησιμένη, θερεά μωρωδιά ηταν χυμένη στὴν ἀτμόσφαιρα.

— Πάμε κ' ἔμεις! μοῦ εἴπε τότε ὁ Μασάρ. Ξέρω τώρα τὶ θά γίνη... Θά δης ἔνα ἀπὸ τὰ πολιτικά θεάματα τοῦ ζόργια της...

...Οὕτε ἔγώ δὲν ξέρω πόση ώρα προχωρούσαμε στὸ δάσος, θανόγοντας μὲ κόπο δρόμο ἀλάμεσα στοὺς θάμνους καὶ ἀκολουθῶντας πάντοτε τὸν Σεμπάνγκ, ποὺ πήγαινε μπροστά, σὰν αὐτόματο... “Ο Μαλαισιανὸς ἔξακολουθούσης νά ψιθυρίζῃ δάσφορα λόγια, σὰν ψαλμωδίες, στὸ αὐτὸ τοῦ Σεμπάνγκ, ἐνῶ η γυναῖκα λοχαγίαςε ἀπὸ τὴν ἀγωνία της... Τὸ ιρύν φῶς τὴ σελήνης, ποὺ περνοῦσε σὰν κομματισμένα ἀλάμεσα στὶς πυκνές πυλωλοιές τῶν πανύψηλων δέντρων, ἔκανε τὸ ξωτικό έκείνο πετειό νά φαίνεται σὰν πραγματικὴ φαντασμαγορία...

Καὶ ὅσα πιὸ θαυμεί προχωρούσαμε στὸ δάσος, τόσο πιὸ έντονη γινόταν η μωρωδιά ποὺ



Τὸν ἀκολουθοῦσαν, κρύθοντας τὸ πρόσωπο της μὲ τὰ χέρια της καὶ παραποταμίας σὰν μεθυσμένη...

ήταν χωμένη στήν άτμοσφαιρα. Σιγά-σιγά, μιάς άσυνθιστη ταραχή, δρχισε νά μάς κυριεύη όλους. "Ενοιωθαί ανυπόφορη άγωνία στήν καρδιά καί: κάτι σάν τρέλλα στό μυαλό. Σέ μια στιγμή, δέν μπόρεσα νά κρατηθώ και άρπαξα τό Μασάρ όπο τό χέρι. Φωνέζοντας:

-- Μά, θά μισ πής έπιτελους πού πάμε καί τί πρόκειται νά γίνεται;

Βρισκόμαστε τέτοι σ' ένα ξδεντρό μέρος τού δάσους, κοντά σ' ένα γιγαντιαίο λουλούδι με πέταλα μακριά ώς δυά πήχεις! Ποτέ άλλοτε στή ζωή μου δέν είχα αντικρύψει τέτοιο φυτικό τέρας. Τά τεράστια πέταλα τού λουλουδιού αυτού ήσαν ώπλισμένα με μεγάλα άγκάθια, πού έμοιαζαν με δόντια θηρίου.

-- Τί είνε αύτό; ρώτησα τόν Μασάρ, τρομαγμένος.

-- Είν τό λουλούδι που τρώει άνθρωπους, ζώα καί πουλιά! Τα τραβάει κοντά του μέ τή μεθυστική μυρωδιά πού βγαίνει από τόν κάλυκά του, τ' άρπαζει με τ' άγκάθια του καί υστερά τό καταπίνει έλεκτρη!...

-- Μά γιατί τόν έφεραν έδω τόν

Σεμπάνγκ;

— Σύμφωνα μέ τήν παράδοσι τού τόπου, ό χυμός πού χύνεται άπο τόν κάλυκα αυτού τού λουλουδιού, έχει τήν ιδιότητα νά καθαρίζει κάθε ρύπο... "Αν, λοιπόν, ό Σεμπάνγκ καταρθώσει νά πάρη με τίς χοῦφτες του δύο χυμό χρειάζεται γιά νά πλύνη τό σώμα τής γυναίκας του, τό σώμα εκείνης θά καθαριστή άπο τό ρύπο τών φιλημάτων τού Λί Βάν — καί ο ίδιος ό Σεμπάνγκ θά λησμονήση ότι φώναξε «Άμόκ», καί θα ενασχύνει καινούργιος άνθρωπος, με καινούργια καρδιά, άνγη καί τρυφερή σάν τού πασιδιού!..."

Δέν ήξερα πειά αν έθεπα διεύριο ή αν παρακολουθούσα πραγματική σκηνή.

Σέ μια στιγμή δύως, είδα, με απέργηστη φρίκη, τό Σεμπάνγκ νά πλησιάζει στό τεράτων λουλούδι, ένω ή γυναίκα του τόν άκολουθούσε κρύθοντας τό πρόσωπό της μέ τά χέρια της καί παραπατώντας σάν μεθυσμένη... Μέ τό ίδιο σταθερό καί αποφασιστικό θήμα, ό Σεμπάνγκ έφτασε κοντά στό λοιπούδι, σύρμποσε πάνω του μ' ένα πήδημα καί υστερά διπισθυγόποσε, με τίς δυό χοῦφτες γευάτες άπο τό χυμό τού κάλυκος. Καί πέ τό γυνώ αύτό άρχισε νά τρίβει τά διάρρηα μέλι τού πώματος τόπη γυναίκας του, πού φαινόταν σάν νά μήν ήξερε ούτε πού θρισκόταν, ούτε τί γινόταν γύρω της..

Τρεῖς φορές χύμησε ό Σεμπάνγκ πάνω στό λουλούδι καί τρεῖς φορές πλήσιάσε τή γυναίκα του γιά νά τής άλεψει τό σώμα με τό «θαυματουργό όντρο». Τ' άγκαθια τού λουλουδιού τού είγαν δράφει τό σθήθος, πού ήταν πλημμυρισμένο στό αιματού. Μά δ Σεμπάνγκ, ήταν άνασθητος στόν πόνο... "Ηθελε άκόμα λίγο χυμό για νά καθαρίσω καί τό πρόσωπο τής γυναίκας του άπο τό ρύπο τών φιλημάτων τού Λί Βάν.

Καί άρμορεις καί πάλι πάνω στό τεράστιο λουλούδι.

Τά δγκαθωτά τού δύμας πέταλα τόν άρπαξαν άρεφνα με δύναμι: αύτή τή φορά, τόν κράτησαν άκινητο, τούλιχτηκαν πάνω του καί τόν κατέθασαν στόν κάλυκα σάν μικρό έντομο!...

Μιά σπαρακτική κραυγή τρόμου, θυγήκε άπο τά χείλη του. Καί τήν κραυγή αύτή τήν άκολουθησε τό ούρλισμα μιάς τίγρεως, ή όποια θά τριγυρούνει κάπου έκει κοντά!

Φύγαμε άλοι σάν τρελοί άπο έκει, άφήνοντας τή γυναίκα τού θύματος νά ξεφωνίζει δλομόναχη μπρός στό λουλούδι τού θαυμάτου, εμίγυταν τά ούρλισματά της με τά μουνγκρίσματα τού θηρίου, πού δλοένα καί πληρίσαζε, τρασθηγμένο άπο τή μυρωδιά τής άνθρωπινης σάρκας!

Κι' άγριότερα...άγριότερα άπολυτη σιωπή άπλωθηκε γύρω... Τό τερατώδες λουλούδι, είχε φάει τόν προδομένο σύζυγο καί ή τίγρις είχε κατασπαράξει τήν έπιστη γυναίκα του...

JEAN FEUGA

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ

ΠΑΡΙΣΙΝΑ ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Στό Παρίσι γίνεται τελευταίως μεγάλο έμποριο αύτογράφων διαφέρων ενδοξών συγγραφέων καί διλλών διασήμων προσώπων, ή τιμές δέ τών αύτογράφων ύψωνονται ή ζεπέφοινται άναλογως τών φιλοξογικών γούστων έκαστης έποχης.

Ιδού, π.χ., τό τελευταίον...δελτίον τού...χρηματιστηρίου αύτού τών...φιλοξογικών άξιων: 'Ο Φλωμπέρ ύπερετική, ένω ή Βερλαίνη έχασεν άρκετές μονάδες. 'Ο Μπαντελάίρ διατηρεί τάς τιμάς του, άλλος πράξεις πολλές δέν γίνονται. Τού Βίκτωρος Ούγκω τά αύτογραφα πωλούνται πρός 100 φράγκα τή σείδιά. 'Ο Μπαλζάκι καί η Προύστ έχουν ξεπέσει. 'Ο Κλεμανσώ μετά βίας συγκρατεῖ ίκανοποιητικές τιμές. Οι μουσικοί, ό Μασσενέ, ό Σαιν-Ζάν κ. ά. έχουν ξεπέσει έπισης, καθώς καί οι στρατιωτικοί, Ζόφερ, Φόδε κ.λ.π. Τού

Ανατόλη Φοάνς τά αύτογραφα πωλούνται σε καλές τιμές. 'Αντιθέτως τά αύτογραφα τών παλαιών διασιλέων τής Γαλλίας δέν έχουν καλή τιμή, έκτος τού Φραγκίσκου Α', γιας μάν άπλη ύπογραφή τού διποίου προσφέρονται 700-800 φράγκα. *

Πολύ τής μόδας στό Παρίσι είνε τώρα τά πρόσθετα νύχια, ασπιμένια, χρυσά, άπο πλατίνα κ.ά. πολύτιμα μέταλλα. "Ετοί ή γυναίκες δέν θα διαφέρουν καθόλου πειά άπο τίς τίγρεις κι' άλοιμονον σ' όποιον πέσει στά νύχια τους... *

"Η Γαλλική Κυβερνήσις θέλει νά άπολύση 700 δημοσίους ύπαλληλους ύπεραριθμούς καί σκέπτεται νά τούς άποζημιώσει ώς έξης:

Θά έπιθάλη σ' όλους τούς δημοσίους ύπαλληλους κράτησιν 100 φράγκων κατά μέσον δρον, άναλογως τών άποδοχών των.

"Ετοί θά συλλεγή ένα ποσόν 70.000 νιστά δύοι οι ύπαλληλοι είνε 700.000. Τό ποσόν αύτό θά διανεμηθή είς τούς δημοσίους ύπαλληλους κι' έτοι μενούς άπαλλήνες, τούς θά πάρω δ καθένας, τούς 100.000 φράγκα.

* * *

Τό Φεβρουάριο θά γίνη στό Παρίσι Διεθνής "Εκθεσις κατοικιδίων ζώων καί πουλιών.

"Ενας Γάλλος Ιστοριοδίφης μιά μελέτη του τελευταίως άναφέρει δτι ή χρήσις τής είναι κόνος τού άλεκτορος όως συμβόλου τής Γαλλίας άρχιζε άπο τά 1665. 'Επηραν δέ οι Γάλλοι τόν πετεινό γιά σύμβολο γιατί λαστινικό ό κόκκορας λέγεται

"Από τή στατιστική μιάς γαλλικής έταιρειας πού άσφαλλε πή ζωή σκυλιών προκύπτει δτι τά μικρόσωμα σκυλιά, ίδιως τά τερρέι, τά σέττερος καί τά σπάνιελς ζούνε πιό πολλύ άπο τής μαλάρωμεις ράτσεων. 'Εν πάση περιπτώσει, ένα σκυλί 7½ έτών πρέπει νά θεωρήται σε ήλικια άναλογη με έξηντα έτῶν στόν άνθρωπο, δηλαδή είνε πειο γέρικο.

ΙΣΤΟΡΙΟΥΛΕΣ

ΤΑ ΚΟΚΚΙΝΑ ΓΕΝΕΙΑ

Τήν κάποτε ένιστ, "Άγγελος πρίγκηπας, τού δηποίου τά γένεια ήταν κόκκινα, είπε κοσούδευτικά στόν σπανό γελωτοποιό του:

— Δέν μούπες, άλληθεια, ζώ τώρα, γιατί δέν έχεις γένεια.

— Νά σας πά για ποιό λόγο δέν έχω γένεια, τού δηπάντησε διγελωτοποιός. "Οταν δ Θεός μοίραζε στούς άνθρωπους τά γένεια, έγω δέν πρόφτασα καί παρουσιάστηκα μπροστά του ποιό όργα. 'Ο Θεός τότε δέν είχε παρά μονάχα κόκκινα γένεια. 'Οταν λοιπόν τά είδα, μού κάνων τέτοια κακή έντυπωσι, πού έθαλα στά πόδια κι' έτσι έμεινα σπανός.

