ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

# ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχ. 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτον τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

---

**Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἓκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.**

---

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

---

Γεώργ. Π. Π., Ἐνταῦθα.—Μὴν ἀνησυχεῖτε. Γιὰ τὸ σκάνδαλο τῶν πωληθέντων ἀρχείων θὰ γράψουμε λίαν προσεχῶς, ἐν ἐκτάσει. Θὰ εἶνε ἕνα εἶδος ἐκτενεστάτης καὶ λεπτομερεστάτης ἀναφορᾶς στὸν κ. Πρωθυπουργό, στὸν ὑπουργὸ τῆς Δικαιοσύνης, στὸν ὑπουργὸ τῆς Παιδείας, στὸν Πρόεδρο τῆς Βουλῆς καὶ στὸν Εἰσαγγελέα. Θὰ κάμῃ δηλαδὴ τὸ «Μπουκέτο» ὅ,τι δὲν ἔκαμαν οἱ ἁρμόδιοι, ρθάνοντας μέχρις ἀποτελέσματος. Σᾶς τὸ ὑποσχόμεθα αὐτὸ ρητῶς.—Ἀ θ. Λ ε β ι δ ι ώ τ η ν, Ἅγιον Ἰωάννην (Σπάρτης). Οἱ κερδίζοντες τὰ ὀκτὼ πρῶτα ποσὰ τοῦ Ἑβδομαδιαίου Λαχείου ἀναγνώσται τῶν ἐπαρχιῶν δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ μᾶς στείλουν ὁλόκληρο τὸ φύλλο, μὲ τὸ δελτίον, εἰς τὸ ὁποῖον θὰ ὑπάρχῃ ὁ κερδίζων ἀριθμός. Θὰ μᾶς ταχυδρομήσουν μόνον τὸ δελτίον, ἀποκόπτοντες αὐτὸ ἀπὸ τὸ φύλλον. Ἀλλοιῶς δὲν γίνεται, ὅπως καταλαβαίνετε. Ἡ Μανιάτικη «βεντέττα» δὲν ἔχει, φυσικά, καμμιὰ σχέσι μὲ τὴ «βεντέττα» τοῦ κινηματογράφου. «Βεντέττα» στὴ Μάνη καὶ στὴν Κορσικὴ σημαίνει «ἐκδίκησις», ἐνῶ ἡ ἴδια λέξις στὸν κινηματογράφο καὶ στὸ θέατρο γενικὰ σημαίνει τὴν πρωταγωνίστρια, τὴν διακεκριμένη καλλιτέχνιδα.—Μ. Δ. Κ., Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας εἶνε τραγικὸν—περισσότερον τοῦ δέοντος ἴσως—εἶνε αἰμοσταγές, ὡς Πασχαλινὸν σφάγιον, εἶνε σπαραξικάρδιον, ἀλλὰ δὲν εἶνε—φεῦ !—ποίημα !... Καὶ νά, εὐθὺς ἀμέσως, ἡ ἀπόδειξίς :

ΑΠΟΠΗΡΑ ΑΥΤΟΚΤΟΝΙΑΣ

Μιὰ μέρα ἀπ' τὴ ζωὴ βαρέθηκα τὴν ψεύτικη
Καὶ εὐθὺς ἀμέσως, ἀπεφάσησα νὰ φύγω.
Νὰ φύγω μακριὰ - μακριά, ἀπ' τὸν Κόσμο ἐσκέφθηκα.
Στὸ Θάνατο, δηλαδή, νὰ καταφήγω !
Νύχτα συκάθηκα ἀπ' τὸ Σπίτι μου θυμᾶμε.
Καὶ πάν' ἀπὸ τὴ Μάννα μου ἐστάθηκα.
Κι' ἀφοῦ τὴν κύτταξα μὲ Μάτια βουρκομένα λιπάμε !
Τὴ Φήλησα στερνὰ καὶ τὴν ἀσπάσθηκα !
Εὐγῆκα ἔξω πατώντας εἰς τὰ Νύ-[χεια. Τί Τρέλλα !
Μὰ μόλης ἔκλησα τὴ Πόρτα ἐκεῖ-[ταξα.
Τὸ Φεγκαράκι ρήχνωντάσμου τῆς [ἀκτίναις του ἐγέλα !
Σὰ νὰ μοῦ ἔλεγε κι' αὐτὸ πὼς «μὲ τὴ σκέψη σου ἔφρηξα !»
Προχώρησα, μὰ δήσταζα λιγάκι, Ἀλήμονον ! Μετάνοιομα ;
Ὄχοι ! Δὲν ἐφοβώμουνα τὸν Θάνατον !!
Νά ! Γιατί κι' ὁ Σκύλος μου κονούσε τὴν οὐρά του
Σὰ ν' ἄνοιονα !
Πῶς μοῦλεγε, σὰ νἄχ' ἀνθρώπου τάλαντων !!
Δὲ ντρέπεσε καϊμένε, εἶσε κι' ἄνθρωπος ; Ἀκούσατε !!
Ἀφοῦ ἐμεῖς τὰ Ζῶα ὅπως μᾶς λέτε !
Πετώντας ἕνα Κόκκαλο σᾶς λέμε εὐχαριστῶ. Ἀρκούσε ;
Κι' ἀτ' τὴ Ζωή μας εἴμαστε εὐχαριστημένα. Δέστε !!
Ἀφήνωντας τὸ Σκύλο ἐτράβηξα τὸ Δρόμο. Τὸ σκοπό μου.
Καὶ πάνω στὴν Ἀκρόπολη, μὲ κόπ' ἀνέβηκα.
Ἐχάζεψα λιγάκι ἀναπνέωντας βαρειά. Γιὰ τὸ καλό μου ;
Καὶ κάτω ἐτημάστηκα νὰ πέσω ἔπτα !
Καθῶς στὸ Χεῖλος ἤμουν ἐψηθύρηζα τὴ Προσευχή μου.
Ὁ Ἀγέρας ποὺ φησούσε μὲ μανία.
Ἐνόμησα πῶς μοῦλεγε κι' αὐτός. Ντροπί μου !
Μ' ἔσπρωχνε, σὰ νὰ μὲ τραβούσαν μὲ Ἰνία !
Ἐγύρησα στὸ Σπίτη μου,
Κανεὶς δὲν εἶχε ξυπνίση.
Ἦταν καιρός !
Στὸ Στρῶμα ἀμέσως ἔπεσα, Εὐτηχῶς !
Ἀλήμονο σὲ ὅποιον Φουκαρὰ σκεφθῇ ν' αὐτοκτονήση !

Παν. Β. Χανιώτην, Μυτᾶτα Ποταμοῦ (Κυθήρων).—Ἔχετε μεγάλο δίκηο. Διαμαρτυρηθῆτε στὸ αὐτοῦ Ταχυδρομεῖον. Θὰ κάμουμε τὸ ἴδιο καὶ στὸ ἐδῶ. Δυστυχῶς τὸ κακὸ αὐτὸ εἶνε παλαιὸ καὶ ἀθεράπευτο. Μόνον στὴν Ἑλλάδα παρατηρεῖται τέ χάλι αὐτό. Σὲ ποιὸν νὰ ἀπευθυνθῇ κανείς ; Σὲ ποιόν ; Τὸ φύλλο πάντως θὰ σᾶς σταλῇ, ἡσυχάσατε.—Τ ζ ί μ Γ κ ρ ί μ, Κωνσταντινούπολιν. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές.—Β. Π. (Πληγωμένην Καρδιάν), Ἀλεξανδρούπολιν. Δυστυχῶς οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Ἴδού, π.χ., ἕνα τῶν ποιημάτων σας :

ΔΕΝ ΣΕ ΞΕΧΝΩ

σὲ ξεχνῶ, κι' ἂς πέρασαν ἀγύριστα τὰ χρόνια
ποτὲ ἐγὼ δὲν λησμονῶ τὴ θερμή σου ἀγκαλιά,
μέσ' τὴν καρδιά μου πάντα σὺ κυριαρχεῖς αἰώνια.
Γλυκειά μου ἀκόμα λαχταρῶ τὰ λάγνα σου φιλιά.
Ὅταν σὲ πρωτοντίκρυσα στοῦ σινεμὰ τὴν πύλη,
ἐκόντεψα νὰ τρελλαθῶ ἀπὸ τὴν ὁμορφιά σου,
ποῦδα τὰ μαῦρα μάτια καὶ τὰ γλυκά σου χείλη
σ' ἀγάπησα καὶ σοῦγινα σκλάβος μὲ μιὰ ματιά σου.
Τὰ χρόνια φεύγουνε, πετοῦν καὶ σὺ μ' ἔχεις ἀφήσει,
καὶ εἶσαι τώρα μακρυὰ σὲ ἄλλου ἀγκαλιά.
Κι' ἀλοίμονο ! ἀλοίμονο δὲν θὰ ξαναγυρίσης,
σ' ἄλλου ἀγκάλη τώρα μαζεύεις τὰ φιλιά.

Ζ. Σ α β ε ί λ Ἐνταῦθα. Τόσο τὰ πεζογραφήματά σας ὅσο καὶ τὰ ποιήματά σας ἔχουν πολλὲς, πάρα πολλὲς ἐλλείψεις καὶ ἀτέλειες. Τὰ πρῶτα ὑστεροῦν στὴ διατύπωσι, στὴν στίξι, ἀκόμα καὶ στὴν σύνταξι, τὰ δὲ δεύτερα στὴ στιχουργία. Ἴσως αὐτὸ ὀφείλεται στὸ ὅτι δὲν ξέρετε ἀκόμα καλὰ τὴν Ἑλληνικὴ γλῶσσα. Ἀργήσαμε κάπως νὰ σᾶς ἀπαντήσουμε, γιατὶ ἦσαν πάρα πολλὰ τὰ χειρόγραφα ποὺ μᾶς στείλατε καὶ μᾶς ἀπησχόλησαν πολύ. Μὴ νομίζετε λοιπὸν ὅτι σᾶς περιφρονήσαμε...—Γ. Ν. Π α ν., Πειραιᾶ. Τὸ «βλάμικο» τραγοῦδι σας ὄχι ἐπιτυχές. Τὰ τραγουδάκια αὐτὰ γιὰ νὰ πετύχουν χρειάζονται πρὸ πάντων μαεστρία, δηλαδὴ ὡραίους στίχους, πλούσιες καὶ ἀπρόοπτες ὁμοιοκαταληξίες, κανένα λογοπαίγνιο, κ. τ.λ.—Α. Κ α ρ ο ύ λ η ν, Θεσσαλονίκην. Δυστυχῶς τὸ πεζογράφημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἡ γλῶσσα του μπερδεμένη κι' ἡ διατύπωσίς του ἐλαττωματική.—Κ. Κ α ρ α χ ά λ ι ο ν, Λιδωρίκι. Καὶ γιὰ τὰ σημερινά σας ποιήματα ἀπαντοῦμε ὅ,τι καὶ γιὰ τὰ προηγούμενα. Εἶνε δηλαδὴ ἀντιγραμμένα. Τὸ πρῶτο ἀπ' αὐτὰ μάλιστα εἶνε τοῦ κ. Μαλακάση. Κι' ἔχετε τὴν ἀπαίτησι νὰ σᾶς τὸ δημοσιεύσουμε ὡς δικό σας ;!... — Θ α λ α σ σ ι ν έ ή ν, Ἴον. Σᾶς ἀπαντοῦμε ἀπὸ τῆς στήλης αὐτῆς, γιατί στὴν ἐπιστολή σας δὲν γράφετε οὔτε τὸ πραγματικό σας ὄνομα, οὔτε τὴ διεύθυνσί σας. Δὲν ἔχετε καθόλου ἄδικο σ' αὐτὰ ποὺ μᾶς γράφετε, ἀλλὰ τέτοιο, βλέπετε, εἶνε τὸ....κοσμικὸ στύλ. Ὅσο γιὰ τὶς ξένες λέξεις ποὺ ἀναφέρετε, ἔχουν ἐπισημοποιηθεῖ πειὰ μεταξὺ αὐτῶν ποὺ τὶς χρησιμοποιοῦν κι' οὔτε ἄλλωστε ὑπάρχουν Ἑλληνικὲς λέξεις, ποὺ νὰ τὶς ἀποδίδουν ἀκριβῶς. Σᾶς εὐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὰ καλά σας λόγια ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου».

---

νὰ σοῦ πῶ πὼς θὰ σὲ σαπίση στὴ φυλακή, μόλις σὲ δῆ... Πᾶμε νὰ σὲ παρουσιάσω σ' αὐτόν, καί...

—Ἀνώφελο, κὺρ - δεκανέα... ἀπαντάει σαρκαστικὰ ὁ Τραμπλέν. Μαζύ του ἤμουν ἴσαμε τώρα... Ὁ ἴδιος μ' ἔβγαλε ἀπὸ τὸ πειθαρχεῖο...

—Ἀπ' τὸ πειθαρχεῖο ; διακόπτει θαμπωμένος ὁ Βερδούρ. Τί ἤθελες στὸ πειθαρχεῖο ;

—Νά, ὁ ἴδιος μ' ἔστειλε σ' αὐτό, τὴν ὥρα ποὺ ἑτοιμαζόμουν νὰ κάνω χρῆσι τῆς ἀδείας μου... Ἦταν, λέει, στραβοβαλμένο τὸ ξίφος στὸν ζωστῆρα μου καὶ μὲ τιμώρησε διήμερο κράτησι γι' αὐτό...

—Μά, καλά, ἐσὺ λείπεις πέντε καὶ σήμερα ἓξη μέρες ἀπὸ τότε... Ποῦ ἤσουν ;

—Χουζούρευα στὸ πειθαρχεῖο... Καλοφαγία, ξάπλα, χαρτοπαιξία μὲ κάτι γεροὺς πόντους ἐκειμέσα, κι' ἅγιος ὁ Θεός... Εἶδα πὼς μὲ ξεχάσατε κιόλας, μούντζωσα καὶ τὴν εἰκοσιτετράωρο ἄδεια — τύφλα νἄχῃ μπρὸς στὴν καλοπέρασι ἐκείνη ! — κι' οὔτε ἔβαγαινα ἀπὸ κειμέσα, ἂν δὲν μὲ θυμόταν ἐπιτέλους ὁ Σκρονιενιέ !

—Καὶ τώρα τί γινόμαστε ; ψιθύρισε μηχανικὰ ὁ Βερδούρ.

—Τώρα νὰ πᾶς ἐσὺ στὸ πειθαρχεῖο, κὺρ - δεκανέα, γιὰ ἄλλες πέντε ἡμέρες... Ἔτσι φώναζε φουρκισμένος ὁ λοχαγός, γιατί, λέει, «πρέπει οἱ δεκανεῖς νὰ παρακολουθοῦν ἐπιμόνως τὰ ἴχνη τῶν ἀγνοουμένων ἀνδρῶν τῆς ἑνωμοτίας των !»

Κόκκαλο ὁ φοινικοπᾶς ὁ Βερδούρ.

—Ὥστε τὸ φταίξιμο τοῦ Σκρονιενιὲ ἐγὼ θὰ τὸ πληρώσω ; τραύλισε. Καὶ τράβηξε γιὰ τὸ πειθαρχεῖο, δαγκώνοντας μὲ λύσσα τὸ μουστάκι του...


## ΜΠΟΥΚΕΤΟ

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

**ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)**

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

**ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:**

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος Δρχ. 200 || Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 || Ἀμερικῆς » 6

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἑτησία συνδρομὴ σελίνια 30

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

**Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης B. P. 445 Elisabethville Congo — Beige.**

ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.