

ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ



ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Το φύλλο του «Μπουκέτου» και της «Οικογένειας» τιμάται παντού δραχ. 4. Η αυθαίρετος υπερτίμησις των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται. Παρακαλούμεν ὁθεν τὸς ἀγαπητοὺς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντιλήψιν των τοιούτων...

«Ἀξιότιμη Κύριε Διευθυντά, Ἀὐτὸ τὸ ποιημάκι εἶνε εἰκόνας ἀπὸ τῆς δροσερῆς βραδυῆς τοῦ καλοκαιριοῦ. Στὸ χωριό, μακριὰ ἀπὸ τὴν κοχλάζουσαν πόλιν, λαμβάνει χώραν μὴ ἄλλη ζωὴ, ὄχι σάν τῆς πόλεως. Ἀλλὰ δυστυχῶς τὸ «ποιημάκι σας» δὲν εἶνε πετυχημένο. Θέλετε νὰ ζωγραφίσετε τὴ ζωὴ τοῦ χωριοῦ, μὰ πέφτετε ἔξω. Καὶ νὰ ἡ ἀπόδειξις :

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ αἱ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιοῦματος κρῆσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματιόσημα, δὲν λαμβάνεται ἴσ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνώσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθῶν τις ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφῶν συνδρομηταὶ τῶν περιοδικῶν μας. Ἀλλὰ δυσκοινοῦνται εἰς τὴν ἐκδοσὶν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνομε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίμισθον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ. εἰς γραμματιόσημα ἢ κλητὰ χαρτόσημα οἰασθήσαστε τιμῆς.

Ν. Παπανικολάου, Ἀθῶν.—Δυστυχῶς, ἀγαπητὲ φίλε, τὸ ποιημά σας εἶνε ἐντελὸς... Ἄντι τῆς συγκινήσεως, προκαλεῖ μάλλον τὸν γέλοστο. Καὶ τοῦ ἡ ἀπόδειξις χειροπιαστή :

Ο ΠΟΝΟΣ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ

Ἡ καρδιά μου διὰ σένα κλαίει καὶ πονεῖ κλονητικῆς δὲν κλίνω μάτι πὺς σοῦ νὰ φέξει ἡ αἰγὴ. Καὶ ἡ νύκτα σάν προβαίνει σελήνη πικρὴ κοιμῶ πὺς κἀτὶ μοῦ ψιθυρίζει ὅταν στεναίξει, καὶ πονεῖ, ἡ καρδιά μου...

Ἐίμαι μικρὸς κ' ἀνήμερος, μὰ ὁ ἐνωϊσμός με σπρώχνει. Ἰδέες μεγάλες, ὄνειρα, μοῦ κρῖνει ὁ στοχασμός. Ἐίμαι τυφλός, μὰ ὁ πόθος μου κἀθε στοχαζομὴν διόχρει. Θέλω στὴ γύρω σκοτεινιά, νὰ δῶ δικὸ μου φῶς. Ξεσπάει ἡ μύθρα τῆς ζωῆς, σ' ἄστεγον τὸ κεφάλι, σὲ τούτονε τὸν ἄθλιο κ' ἀνάστατο καιρὸ. Θέλω νὰ γίτω, τὶ ὄνειρο, κάποια ἰδέα μεγάλην. Θέλω νὰ πῶν ἡ θύελλα, νὰ δῶ ἥλιο κ' ὀρανό. Ἄδεια, λῦσι, λῦσι... Ἡ ποιησις ἀποσιναίει. Ἀποσιναίει ἐντελῶς, κυριολεκτικῶς.—Κ. Ν., Ἰωάννινα. Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

καὶ κατὰκόκκινα. Ὄτσόστο, τὰ ὄμοια ἔδρα ἡμεῖς δὲν βγαίνον στὴν Ἑλλάδα, ἀλλὰ στὴν Γερμανία, στὴν Αὐστρία καὶ στὴν Γαλλία. Ἐκεῖ ἀπὸ τὰ ὄμοια ἐγάζουν καὶ κρασι ἀκόμη, τὸ σίντρε, τὸν μηλίτην οἶνον δηλαδῆ.

Ὅσο γιὰ τὴν Ἀμερικὴ, αὐτὴ ἐπῆρε τὰ ταπεινὰ ἐδρωπαϊκὰ μεγαλεία, τὰ καλλιέργησε, τὰ ἐξαιμερικάνωσε καὶ μᾶς ἔστειλε πίσω κἀτὶ ὄμοια μεγαθήρια. Ὅλο φινούρα καὶ χροῦματα, γαρῆς καὶ μὴλοσποδία βουῶς. Μὰ οἱ κομπο-ἔδρωπαῖοι τὰ τῶνε γιὰτὶ εἶνε... ἔξανα καὶ ἀκριβὰ. Τὸν τελευταῖο ἄλλοστε καιρὸ, τὰ μῆλα εἶνε ἐξαιρετικὰ τῆς μάδας, γιὰτὶ ὅπως ἀπεσῆσαντο οἱ διάσπουοι ὀγκινολόγοι. Εἶνε τὸ μόνο φροσδοτὸ πὺς δυναμώνει δίχως νὰ παχαίνει. Γι' αὐτὸ ὄπου κυρία θέλει νὰ διατήρησῃ τὴ σιλουέττα τῆς, μπορεῖ νὰ τρώῃ ἀφοβα ὄσα ὄμοια τῆς βαστάει ἡ καρδιά τῆς κ' ἡ κοιλιά τῆς. Αὐτὴ φαίνεται τὴ συμβουλή εἶχε δώσει καὶ ὁ ὄφρις στὴν Ἐῖθα καὶ τὴν παρόντε τὴν κακομοῖρα σὸτὸ προμητωρικό ἀμάρτημα...

Ἄργα-ἀργὰ ὁ γεωργός, τὰ βήματά του σέρνει, μὲ κόπο ὁ δουλεντῆς τὸ δρόμο του βαδίζει. Κι' ὁ νοῦς του σὸτὸ σπτάει τὸν τὸν φέρνει π' ἀνάλασι κ' εὐτυχία τοῦ χωριῆ. Στὸ πλάι ἡ γυναῖκα του, τῆς ζωῆς πετὰ σιμάδι, στοργικὰ ἀπ' ἔδω κ' ἔκει σταματαί, καὶ μὲ τὸ «Μὴν κλαῖς, ἔρχεται ὁ διάολος νὰ σὲ πάρῃ». κἀνει τὴν καρδιούλα τοῦ μικροῦ τικ-τάκ νὰ χρεπά. Πιὸ πίσω ἀκούονται φωνῆς, παιδικὰ τραγοῦδια, εἰν' τὰ παιδιὰ πὺς παίζουνε στῆς νύκτας τὸ σκοτάδι, παιδιὰ ὄλο ζωῆ, σάν τὸ Μάη τὰ λουλούδια. Γιὰ δὲς πὺς τρέχουν σὸτὸ προσωποτὸ λιβάδι. Πάνω στέν ὄχτο ὁ τσοπάνος ξαπλωμένος — κορομοστασιὰ λεβέντικη, στὰ χιόνια μαθημένη — πλάι του τὴν κάτα ἔχει, μὲ τὴ φλογέρα εἰν' ἀγκαλιασμένος, κ' ὄσο θὰ ζῆ στὶς ῥάχες, στὰ βουνά, θὰ τοῖναι ἀγαπημένη.

Τὰ πρόβατα κουνονιστὰ, βόσκουν στὰ χορτασιαμένα μέρη, ἐνὸς τὰ ζωηρὰ ἀρνάκια μὲ βελαμοῦς τρέχουν σὸτὸ λιβάδι, τὸ δὲ σκυλὶ παρῶμερα, μὲ τὴν οὐρὰ στὰ σέλη, φιλῶν πιστὸ τὰ πρόβατα σάν Κέρβερος στὸν Ἄδη. Σὲ λίγο μὲ τὴ σταρξιάρικη φωνὴ τοῦ Γκιώνη θ' ἀκουσθῆ τοῦ τσοπάνου ἡ μελωδικὴ φλογέρα, κ' ἐνὸς τὸ φεγγάρι ἀπὸ ψηλὰ τὴ γῆ θὰ χροσόνει, ὁ κοῖμῶς τῆς μέσ' τὴ σιγαλιὰ τῆς νύκτας θὰ σιζεῖ τὸν ἀέρα. Ἐνὰν ἀγγιστὸν, Χάρραρ (Ἀθροσούνας).—Σὰς ἐχαριστοῦμε θερμῶς γιὰ τὰ καλά λόγια, ποῦ μᾶς γράφετε. Ἀλλὰ τὸ ποιημά σας, μὲ τὸν τίτλον ἡ Ἀρπίνινα, δὲν εἶνε ἐπιτυχῆς. Νὰ ἡ ἀρχὴ του :

Μιὰ ἀραλίνα πεταχτὴ καὶ καλοκαινομένη, πὺς ἡ καρδιά μου μὲ πολλὴ χαρὰ προσηνεῖ. εἰς τ' ὄνειρον μου ἦλθε ἀπόψε μὰ μὸς εἰστὴ τὰ κἀτωθὶ, πὺς ὄταν ἐξύπνησα εἶχα τὴν ὄμη χαροπὴ. Χαβάκια ! Χαβάκια ! Σ' ἀγαπῶ πολὺ, καὶ γιὰ χατῆρι σου, θὰ δεχόμενα νὰ γενῶ πούλι, κ' ἄπ' τῆς πατιόδες μου τὴν λουβὰ νὰ πετάξω, καὶ ἄλλη χώραν μὰ σοῦ νὰ ἀλλάξω, κλπ. κλπ.

Διαβάστε ἑλληνικὰ ποιητάς. Θὰ δῆτε στὰ ποιημάτῶν τὸ εἶνε ἀκριβῶς ποιησις. Τὶ χρεῖζεται γιὰ νὰ γίνῃ ἕνα καλὸ ποίημα, ἕνα ποίημα πὺς νὰ λὲθ κἀτὶ καὶ νὰ συγκινῆ κάπως.—Ὀλύαν Βάλθη, Θεσσαλονικῆν.—Ὅπως γράφομε καὶ παραπάνω σ' ἄλλο ἀναγνώστη μας, τὰ ἄρχαια τοῦ «Μπουκέτου» — «Οικογενεῖας» εἶνε μοναδικὰ σὸτὸ εἶδος των. Ὅχι γιὰτὶ εἶνε πλουσιπάρωχα, ἀλλὰ κυρίως γιὰτὶ δὲν χρεῖσαι σ' αὐτὰ καμμιὰ ἀμφιβολία, κανένας διαταμῶς ἐκ μέρους τῶν ἀναγνωστῶν μας. Συμμηθεῖ σχετικῶς τοὺς παλαιοὺς μὲ διαγωνισμοῦς. Οἱ ἀναγνώσται μας ἐπῆραν τότε ὄσα δῶρα πηλοῦτα καὶ φωτογραφικῆς μηχανῆς καὶ γραμμοφῶνα κλπ. κλπ. Ἐτοὶ καὶ τῶρα τὰ πλοῖα δῶρα μὰς θὰ δοθῶν ὄσα, μέχρις ἐνός. Ἐπιτροπαὶ καὶ παραεπιτροπαὶ θὰ παρίσταται ἐπὶς κληροσῆς. Τὶ περισσότερο λοιπὸν μποροῦν νὰ ζητήσου οἱ ἀναγνώσται τῶν περιοδικῶν : — Κ. Κ. Κ. Νά, ἐπιτέλους, τὸ τραγοῦδάκι σας γιὰ τὸ ἄχτο μας :

Μὲ τέσσερες μὴναι δροαχμῆς, μωρὸ παιδί μου, κῆτῆξε καὶ ἰδέες. Πάινεις ἕνα «Μποῦκέτο» μωρομένο κ' ἂν σὲ βοηθήσει κ' ἡ τύχη, τὸν καίμενο, βουτᾶς εἰς τὸ μωμένο, ἦγον σὸτὸ λειπτό, κ' ἕνα πολυτελέστατο ὄτὸ !... Ἄν ἀγορᾶσῆς δὲ καὶ «Οικογενεῖας» μωζῶ, κἀνεις στὴν τύχη σου ἄπειρα στραπάτσα.

Βουτᾶς δῶρα καὶ χιλιάρικα σὲ μάτσο καὶ χάσουν γύρω σου ὄλο οἱ γαρῆς, πὺς ἀπέφυγαν οἱ βλάκες, κἀρο μίο, νὰ λάβουν μέρος κ' εἰπῶντι σὸτὸ Λαχέιο !... Γ. Δαμίγιν, Πειραιά. Τὰ δῶρα ἀγορᾶσῶν ἀπ' τοὺς καλύτερους Ἀθηναϊκοῦς Ὀγκος. Ὑπομνηστικὸν καὶ ἡ τύχη σας δουλεύει !...—Ἄλλαν ἕνα ἕλεν ὁ θέρσιος, Πάτρας, Σμάρφον. Θὰ σὰς σταλῆ ταχυδρομικῶς.—Γ. Π., Κέρκυραν. Σὰς ἐπῆσαν δια τηλεγραφικῆς ἐπιταγῆς.

ΜΠΟΥΚΕΤΟ
ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ
ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)
Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.
ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:
'Εσωτερικού δι' ἕν ἔτος Δρχ. 200 ἢ 'Ἐξωτερικού Δολλάρια 6
'Ἐξέμνημος » 100 ἢ 'Ἀμερικῆς » 6
καὶ δι' ἄλλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἔτησια συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβόδιασμα δέον ν' ἀπευθύνονται πρὸς τὸν ἰδιοκτῆτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.
Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.
ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:
'Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδᾶν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαρῶνης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης Β. Ρ. 445 Elisabethville Congo — Βεῖζε. ὄπου δέον ν' ἀπευθύνονται οἱ ἐνδιαφερόμενοι