

μυρφοφέ. "Όσο για το γράμμα, έγραφε τα έξης, άθωώνοντας το δολοφόνο:

«Έγώ, ο δράστης των μυστηριωδών έγκλημάτων του δάσους του Ραμπογιέ — έλεγε ο άνωνυμος έπιστολογράφος — έχω καθήκον σήμερα να μιλήσω... "Ο Ρεμυρφοφέ εινε άθλιος! Σας στέλνω την άπόδειξη: Αυτό το ρολόι κι' αυτήν την άλυσίδα τα πήρα ο ίδιος από την τσέπη του Μορφού. Φροντίστε, λοιπόν, ν' αναθεωρηθή ή άπόφασι και νά γίνουν καινούριες έρεινες και καινούριες άναφορίες, γιατί καταδικάστηκε ένας άθώος.»

Ποιός θά μπορούσε τώρα νά φαντασθή, ότι αυτό το γράμμα τό είχε γράψει ο ίδιος ο Ρεμυρφοφέ; Κι' όμως αυτή ήταν ή μόνη άλήθεια! 'Ο δολοφόνος είχε κατορθώσει νά συνεννοηθή με τους ύπόπτους φίλους του, έλπίζοντας ότι με την αναθεώρησι της δίκης θά κέρδιζε λίγο καιρό και ίσως κατάφερε νά δραπετευθή...

"Όλες ωστόσο αυτές ή «κομπίνες» που μηχανεύονται οι καταδικασμένοι κατά τις τρεις κρίσιμες ήμέρες τους δεν εινε πάντα μακιαβελικές. Πολλοί άπ' αυτούς ύπογράφουν την έφσει για νά περάσουν στην κατηγορία των ύπολιτων και νά έχουν έτσι τό δικαίωμα νά κηρηνίζον... "Ένας μάλιστα άπαισιος έγκληματίας, ο δολοφόνος Μεστορίνο, κατά τις τρεις αυτές ήμέρες έχασε τό έγκλημά του και θυμήθηκε, ότι πριν κλεισθή στη φυλακή ήταν κομμουνιστολόγος. "Άρχισε λοιπόν νά γράφει ένα σωρό γράμματα στον Πρόεδρο του 'Εμπορικού 'Επιμελητηρίου για ν' άποφυγή τή χρεωκοπία!...

Μακιαβελικός όμως ήταν ο έγκληματίας Ντερεβώ που είχε στραγγάλισι τή γυναίκα του και την είχε ριζίε κομμουνισμένη στό Σηκουάνα. 'Ο Ντερεβώ ήταν ένας εκατομμυριούχος κι' από την πρώτη ήμέρα προσπάθησε νά δωροδοκήση τους δεσφωφιλாகές του:

— Δέν άφήνον νά δολοφονηθή ένας πλούσιος σαν κι' εμένα, τους έλεγε. Μπορείτε νά με σώσετε!... Θα γράψετε ένα γράμμα, στό όποιο θ' αναφέρετε τό όνομα του... δολοφόνου της γυναίκας μου και θα τό βάλετε στό σπίτι μου με κάποιο τρόπο, ώστε νά τό βρη άμέσως ή μητέρα μου. "Έπειτα θα πάτε νά προσφέρετε στό Ν... τό γείτονα μου τραχίες χιλιάδες φράγκα για νά δεχτή την κατηγορία ότι αυτός εινε ο δολοφόνος της γυναίκας μου... Δέν έχει νά φοβηθή τίποτα. Θα μείνη λίγο καιρό στη φυλακή κι' έπειτα θ' άποδειχθή ότι εινε άθώος. "Απ' αυτή όμως την ιστορία εγώ έχω νά κερδίσω πολλά πράγματα κι' ίσως κατανοώ νά μετατρέρω την ποινή μου σε ισόδια καταναγκαστικά έργα... Είμαι πλούσιος και δεν θέλω νά πεθάνω!... Σ' εμάς που θα γράψετε τό γράμμα και θα φροντίσετε γι' αυτή την ύπόθεσι, θα δώσω στον καθένα σας από τραχίες χιλιάδες φράγκα!...

Μά οι στωικοί δεσφωφιλாகές δεν δέχτηκαν νά δωροδοκούν κι' ο Ντερεβώ ύστερα από λίγο καιρό καρατομήθηκε από τό δήμο...

ANPY NTANZOY

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

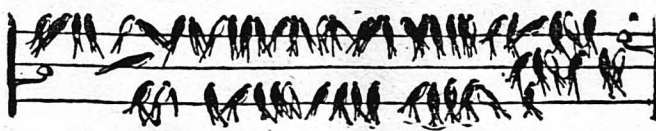
ΠΟΣΟ ΖΟΥΝ ΤΑ ΔΙΑΦΟΡΑ ΖΩΑ

- Τό πιο μακρόβιο ζώνον εινε ή φάλανα. Ζή περισσότερο από χίλια χρόνια.
- Οι νύκτοι, οι παπαγάλοι και τά χοράκια ζοίν πάνω-κάτω δεκαόσα χρόνια, γι' αυτό και τους άνθρωπους που ζοίν πολλά χρόνια, τους λέμε κορακοζώοιτους!
- Τό λιοντάρι, ο έλέφας κι' ο κορακοδείλος ζοίν μόλις εκατό χρόνια.
- Η άλεπού κι' ή τίγρις δεν ζοίν ούτε 60 χρόνια.
- Τό γεράκι, ο πελεκάνος κι' ο κάστωρ ζοίνε 40—50 χρόνια.
- Τά έλάφια, τ' άλογα, τά γαιδουράκια και τά βώδια ζοίνε τό πολύ τριάντα χρόνια.
- Τά γουροίνα κι' ή αγελάδες είκοσι και είκοσιπέντε χρόνια.
- Τ' άηδόνια και οι πθήκια δεκαπέντε μόνο χρόνια.
- Τό πρόβατο, τά αρνίθια και τά περιστέρια δέκα χρόνια.
- 'Ο λαγός 8, τά κουνέλια 7 και ή μέλισσα τό πολύ τέσσερα χρόνια.

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

ΙΝΔΙΚΑ ΓΝΩΜΙΚΑ

- Δέν μπορεί νά γλυτώση από τή φωτιά τοῦ σφρανοῦ όποιος κάνει μία άμφορη γυναίκα νά βουρκώσουν τά μάτια της από δάκρυα.
- Μία γυναίκα δείχνει ότι άγάπησε έναν άντρα περισσότερο άπ' τους άλλους, όταν μωροστά του αργότερα ντρέπεται νά δημολογήση τους κατοπινούς έρωτάς της.
- Τό νά κοιθή ένας άνθρωπος, ότι γεννάει, εινε φοιχτό. 'Αλλά τό νά έχη γεράσει εινε ωραίο.
- 'Η φωνά κηρηνίζει κάθε ή που δεν μπορεί νά κἀνη. 'Ετσι κι' ή μοχηρία σκουραίνεται, τι δεν μπορεί νά καταστρέψη.



Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΗΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΓΝΩΣΕΙΣ

"Αν θέλετε νά έχετε ένα ύγιεινό και φτηνό μαξιλάρι, δεν έχετε παρά νά κόψετε σε στενές λουρίδες άγροφο και μαλακό χαρτί και νά γεμίσετε μ' αυτό τό μαξιλάρι σας. ***

"Αν θέλετε νά κάνετε μία συλλογή από πεταλούδες, δεν πρέπει νά τις τρυπάτε με καρφίτσες ή νά τις βάψετε ζωντανές μέσα στο βιέλλιο σας και νά τις πιέσετε, αλλά νά τις βάψετε μέσα σ' ένα άδειανό δε-χέιο και νά ριχните κατόπιν σ' αυτό μερικές σταγόνες θεούχου άνθρακος. "Έτσι πεθαίνουν ή πεταλούδες—όπως κι' όλα τά έντομα—από άσφυξία, χωρίς ν' αλλοιώνεται τό χρώμα τοῦ δέρματος και των φτερών τους. ***

"Αν θέλετε νά διατηρήσετε φρεσκότατα αυγά για τον χειμώνα, πρέπει νά τά βάψετε μέσα σ' ένα πιθάρι και νά τά άπυρνώσετε τό ένα από τό άλλο με παχύ στρώμα κοσκινισμένης στάχτης. ***

"Υπάρχει κι' ένας άλλος τρόπος για την διατήρησι των αυγών, που κι' αυτός εινε άπλούστατος. Διαλύετε δηλαδή ένα μικρό κομμάτι—δύο ένα άγρο—όσθετίη μέσα σε μία όκα νερό και στό γάλα αυτό όσέστη, νά ριχните ένα κομμάτι, δύο ένα φουντούκι, στίψη. "Όταν στη διάλυσι αυτή εαφτίσετε τ' αυγά σας, νάσαστε σίγουροι ότι εινε άδύνατον νά χαλάσουν πριν από δύο και τρεις ακόμα μήνες. ***

Τό νερό της θάλασσας εινε τό καλύτερο φάρμακο για τά τσιμπήματα των κοκνουπιών. Μόλις σ'ασι τσιμπήσι ένα κοκνουπι, πλύνετε τό ερεθισμένο μέρος του σώματος σας με θαλασσόνερο και θα σ'ασι περάση γρήγορα κάθε ένόχλησι. ***

Τον χειμώνα, που δεν υπάρχουν κωπά φρούτα, μπορείτε νά έχετε ένα πρώτης τάξεως γλυκισμα, φτηνότατο και άφελιμώτατο. Μέσα σε μία μεγάλη κατσαρόλα γύνετε μισό ποτήρι νερό και την τοποθετίε στη φωτιά. "Όταν τό νερό άρχισι νά βράζει, ριχните μέσα μία όκα σ'κα ξερά (προτινάτε της τσαπίλας) κι' όταν άρχίσουν κι' αυτά νά βράζουν, ριχните και είκοσιπέντε δράμια σταφίδες. "Όταν βράσουν κι' αυτές κατεβάψετε την κατσαρόλα άπ' τή φωτιά κι' άποψύστε μέσα από λεμόνι σεβόριστε. 'Η γεύσι του γλυκού σ'ατεῦ εινε ύπέροχη, πολλοί μάλιστα προσθέτουν άπάνω σε κάθε πατάκι και λίγο κοσκινισμένο κροστί με λίγη κανέλλα. ***

"Αν θέλετε τό γάντια σας νά μην τρυπούν γρήγορα, βάλετε μέσα σε κάθε δάχτυλο, άκρη-άκρη, εκεί που άγγίζει τό νύχι, λίγο βαμπίκι. ***

"Αν θέλετε νά μη σκ'νοριάζουν τά τενεκεδένια άγγεια σας, πρέπει μόλις τ' άγοράσετε νά τά αλοίγυτε με χοιρινό λίπος και νά τό βάλετε έτσι άδειανά στο φούρνο. ***

Τά λουλούδια που θέλετε νά ψηράνετε για νά τά βάλετε μέσα στα λευκώματά σας, πρέπει νά τά κόψετε πολύ νωρίς τό πρωί, πριν ο ήλιος άνατείλει. ***

Θέλετε νά μη σπάση τό νυαλί της λάμπας σας; "Όταν τό καθαρίζετε νά μην τό σφουγγίζετε, αλλά νά τ' άφίνετε νά στεγνώνη μόνο του. ***

'Ο καλύτερος τρόπος του πλυσίματος κεντημάτων, εινε ο έξης: Τά μονοκέετε πρώτα μέσα σε θερού νερό κι' έπειτα νά τά τρίψετε μέσα σε κρύο. Κατόπιν τά σιδερώνετε άπάνω σε μία σανίδα στρωμένη με χονδρό ύφασμα. Τό σίδερο δεν πρέπει νά εινε πολύ καυτό. ***

Ποτέ μη μεταχειρίζεσθε φορέσο σαπούνι, γιατί σώνεται γρήγορα. 'Αφίνετε τό σαπούνι νά σκληραίνη κι' έπειτα χρησιμοποιήστε το. Γι'νεται έτσι μεγάλη οικονομία. ***

Τό κρέας που πρόκειται νά ψήσεται στην σχάρα, πρέπει νά τό αλατίσετε μετά τό ψήσιμο, γιατί τό άλάτι τό σκληραίνει και χάνει τό ζουμί του. ***

Οι λεκέδες από μελάνι πριν στεγνώσουν καθαρίζονται με λίγο άλάτι. ***

Τό γάλα πρέπει πάντα νά τό διατηρήτε μέσα σε πήλινο ή γυάλινο βροχείο και ποτέ σε μετάλλιο. ***

'Η μικρές κηλίδες που έλεπετε άπάνω στον φλοιό τοῦ λεμονιοῦ, εινε ή περισσότερο εσθ' γά έντόμων. Γι' αυτό πρέπει νά πλύνετε τά λεμόνια πριν τά μεταχειρισθήτε. ***

Η ΟΙΚΟΚΥΡΑ