

Τ' ΑΠΟΚΡΥΦΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΩΝ ΦΥΛΑΚΩΝ

Η ΤΡΕΙΣ ΚΡΙΣΙΜΕΣ ΗΜΕΡΕΣ ΤΩΝ ΚΑΤΑΔΙΚΩΝ

Ποιείς είναι ή πιὸ τραγικές ήμέρες τῆς ζωῆς ἐνὲς ἐγκλημάτιον. Ο μοιραίος ἔρως τεῦ δολοφόνου Μπόπ. Η δραματική αὐτέθυσία του ψαρᾶ Μπιχέν. Τὸ μυστηριώδες «κόλπο» τεῦ δολοφόνου Ρεμπυφέ. Ο στραγγαλιστής Ντερέβω κι' ή μακιαβελικές δωροδοκίες του, καὶ πλ. καὶ.

A μπορούσθε κανεὶς νὰ πιστέψῃ ὅτι ή πιὸ σπουδαῖες, ή πιὸ μεγάλες, ή πιὸ κρίσιμες ἡμέρες τῆς ζωῆς ἐνὸς ἐγκλημάτιον εἰνε ἀπτές κατὰ τὶς ὄποιες συνέλαβε, προμελέτησε κι' ἐξετέλεσε τὸ ἐγκλημάτον, καθὼς κι' αὐτές κατὰ τὶς ὄποιες ὡς ἔνοχος συνελήφθη, ὀδηγήθηκε στὸ δικαστήριο καὶ κατεδικάσθη.

Λαδός!..

Ύπαρχει μιὰ μεγάλη τραγικὴ στιγμὴ στην ζωὴ ἐνὸς φυλακισμένου, ή στιγμὴ κατὰ τὴν ὄποιαν δὲ κατακινημένος ἀπὸ τὸν ἀνθρώπους, ξ' ἐρει ὅτι δὲν ἔχει καταδικασθῆ ἀκούσιαν ἀπὸ τὸ νόμο..

Ἐχει ἔβαινα εἰς ἔραρος του μιὰ δικαστικὴ ἀπόφασι, μὰ τοῦ μένον ἀκόμη τρεῖς διλογίδες ἡμέρες γιὰ νὰ τὴν ἀπορρίψῃ... Νὰ τὴν παρασκήνη ἥ νὰ τὴν ἀπορρίψῃ...

κάνη δηλαδὴ ἔφει στὸ ἀνώτερο δικαστήριο. Κατὰ τὶς τρεῖς λοιποὺς ἡμέρες, παρ' ὅλη τὴν καταθλιπτικὴ ἀτμόσφαιρα τῆς ἔνοχῆς ποὺ τὸν ἔπειρον τοῦ φυλακισμένου του. Βρίσκεται στὴ θέσι τοῦ πυγμάχου τοῦ ποὺ είναι σωρειασμένος καταγῆς κι' ἀκούει: νὰ περοῦν τὰ δέκα δευτερόλεπτα, μέσα στὰ δύοια κοίνεια τὴν τύχη του. Χλίει δύο στρέμμες τρυπῶντα, στὸ σπίτι του. Πρόσπει νὰ σηκωθῇ καὶ νὰ συνεχιστὴν τὸν ὄγκονα μὲ κίνδυνο νὰ ἐπιδεινώσῃ τὴν θέσι του ἥ νὰ μείνῃ ἐκεὶ ποὺ ἔρισκεται καὶ νὰ δεχθῇ τὴν ἀπόφασι τῆς μοίρας;...

Ἀντὲς λοιπὸν νὰ τρεῖς ἡμέρες είνει η πιὸ δικαστικές, η πιὸ ἀγωνιστικές κι' η πιὸ κρίσιμες τῆς ζωῆς ἐνὸς ἐγκλημάτιον. Αζ ἀγαφέρουμε μερικές τέτοιες ἀγνωστες τραγικίες.

Ο Πώλ Μπόπ, ἔνας δασάρχης τῆς Λαρισαΐνης, είχε παντρευτεῖ μιὰ βαθύτερη ἀνήψη τοῦ μεγάλου Γάλλου συγγραφέων Μωύση Μπαρρές. Απὸ τὸ γάμο τους οἱ σύζυγοι ἀπέκτησαν δύο παιδιά, μὰ δὲ δεσμὸς αὐτὸς δὲ ἡταν κατέκοτες γιὰ νὰ κρατήσῃ τὸ δασάρχη κατὰ σπίτι του. Ο Πώλ Μπόπ σ' ἔνα ταξεῖδι του στὸ Παρίσι είχε γνωστεῖς μὰ ἀπὸ τὶς ὕδωρες κυρίες του ἡμίκομβους, μὰ μοιραία γνωταία ποὺ δὲν ἀργησε νὰ τὸν ὀδηγήσῃ στὸ ἐγκλημά. Ο Μπόπ ἡ ταν τελλὰ ἐδωτευμένης μασάν της καὶ σπαταλούσης μαύρης ποσά γιὰ τὰ καποίσταια της. Όταν δὲ ἐξάντλησε ὅσα είχε, συλλογίσκηε νὰ δολοφονήσῃ τὴν γυναῖκα του γιὰ νὰ τὴν κληρονομήσῃ. Η ἐγκληματικὴ φρενίτις αὐτοῦ τοῦ μορφωτοῦ ἀνθρώπουν ἡταν κάτι τὸ ἀπερίγραπτο. Τὴν ὥρα ποὺ κοινότανε ἥ γυναικα του, δὲ παστος Μπόπ τὴν φύτεψε μιὰ σφαῖδα στὸ λαιμό. Εκείνη δὲν κατάλαβε στὴν ἀρχὴ τὶ είχε συμβῆ. Είχε κυπίησε σαστούσια καὶ ἐλέποντας τὸ αἷμα, είχε πῆ σ' ἄνδρα της ποὺ ἔστεκε κοντά της:

—Τί ἔπαθα, Πώλ; Τι μου συνέπη; Γιατὶ αὐτὴ ή αἴμορραγία; Σὲ παρακαλῶ, Πώλ, φώναξε ἔνα γιατρό!...

Ο Πώλ Μπόπ, ἀκίνητος μπροστὰ της, τὴν κύτταξε μ' ἔνα παράξειο βλέμμα. Ή σφάδα είχε λοξέψει κι' ἡ πληγὴ της δὲν ἡταν θανατηφόρος. Η γυναῖκα του τότε είδε τὸ πιοτόλι ποὺ κρατοῦσε ἀκόμη ἐκείνος στὸ χέρι του, κατάλαβε τὶ είχε συμβῆ καὶ ἐσφώνισε σπρωχικά ἀπὸ τὸν τρόμο της.

—Ἐσύ λοιπὸν μὲ χτύπησες. Πώλ; —Ἐσύ;... —Ἐσύ;...

Ο ἐγκληματικὸς δασάρχης τῆς ἀπάντησε μ' ἔνα καινούργιο πυροβολισμό. Μὰ κι' αὐτὴ τὴ φροὰ δὲν τὴ σκότωσε...

Ο Πώλ Μπόπ λοιπὸν ὀδηγήθηκε στὸ δικαστήριο καὶ καταδικάστηκε σὲ ίσοβια καταναγκαστικὰ ἔχρια.

—Ἄδτος δ δολοφόνος, μισθητήκηε διευθυντής τῶν φυλα-

κῶν τοῦ Ναούν, ὅταν μετὰ τὴν καταδίκη τον γύρωσε στὸ κελλῖτον, εἶχε χάσει τὸ ἡθικό του κι' ἐτρεμεὶ ἀπὸ τὸ φόβο του. Γιὰ νὰ τοῦ δώσωσε τὸν μιληστατικὸν γυναικά παρονοιάστηκε στὴ φυλακή. Ήταν πολὺ δύσωφρο, πολὺ κουμῆ κι' ἔξαιρετα εὐθυμητός. Φειντίτεις καθεδράς δὲν δούστερον διόλον γιὰ τὴν τάχη του φύλου της. Τὸ μόνο πρόγραμμα ποὺ συλλογίζεταις ἡταν δύτις θεά την φύλου της.

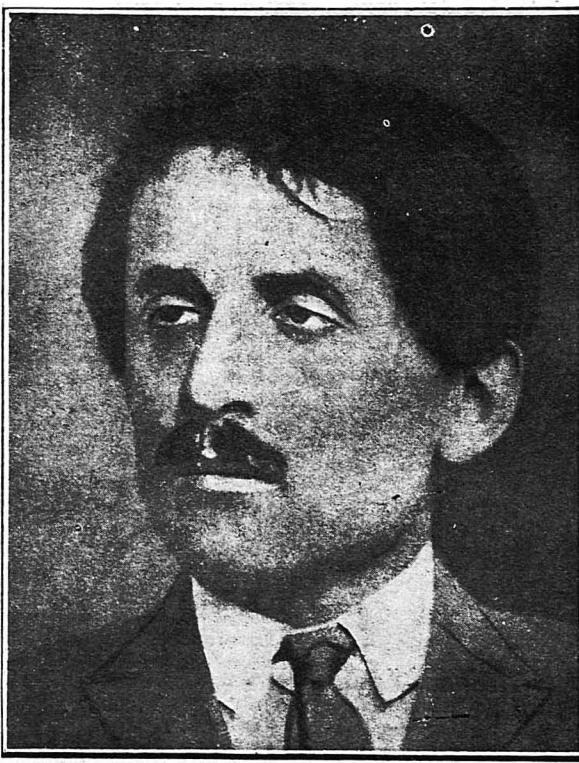
Πέρασε λοιπὸν ἡ πρώτη τροχική ἡμέρα του, ἐπειδὴ ή δεύτερη κι' διάσημης ο Μπόπ, ἀφοῦ δὲν ἀποφύσκεις τὸν ἔφεσι του. Τὸ ἀπόγευμα τῆς τρίτης ἡμέρας μιὰ μοντερνή πυροβολική πούλησε τὸν πολύτιμο παύρην τοῦ Μπόπ, ἀφοῦ θὰ τὸν ἔξοριζαν σὲ λίγο στὰ κάτεργα. Εκείνη τὸν φύλησε ἀπὸ τὰ σίδεα, τοῦ φύλου της πούλησε τὸν πολύτιμο παύρην σε μιὰ Τράπεζα, νὰ δείξῃ ἐν τοῖν τοῦ Μπόπ καὶ νὰ εἰποράξῃ κατὸ κυλιάδες φράγμα!

Ο Πώλ Μπόπ τῆς εἰχε δώσει τὴ στιγμὴ τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ ἐκεῖνο τὸ τελεταίο τού, κυριάρχη ἀπὸ τὸ δεσμοφύλακα. Επειδὴ γύρισε στὸ κελλῖτον τοῦ καρνήθηκε πάλι γιὰ ὑπογράψῃ τὴν ἔφεσι. Γιοττὶ ἄργει; Μήπως είχε τὴν ἐλπίδα, δὲ τὰ δύο σύνθησες ἡ φύλη του νὰ δραπετεύσῃ ἀπὸ τὰ κάτεργα; Ποιός έξερε... Ο παρδεκέντης ἀπὸ δολοφόνος πέθισε δύτις ἀπὸ λίγο καιρὸ στὴν Καγιάν, ἀπὸ ἔνα τραγικό καὶ μισθωτικό θάνατο.

Πιὸ παρόδεινες καὶ πιὸ δασακτικές ἡταν ἡ τοεὶς ἡμέρες τοῦ φαῦλου Μπιχέν ἀπὸ τὴ Βρετανία, ποὺ είχε καταδικωθεὶς σὲ κάτεργα γιὰ τὸ φύλον της τοῦ καταρθρωτοῦ του. Ο Μπιχέν ὁ στόχος ἡταν ἀθόσσος! Είχε ἀφήσει νὰ τὸν κατηγορήσουν καὶ νὰ συναντήσουν στὸν πόλετον, γιὰ νὰ σώσῃ τὴ γυναικά ποὺ ἀγαποῦσε, γιοττὶ αὐτὴν ἡμέρας τὸ πραγματικό δολοφόνος... Είχε δοτηθῆ μαλιστα νὰ κάνῃ ἔφεσι, ἀν' κι' είχε γύρισε καπαντίπα κατὰ τὴ διεξαγωγὴ τῆς δίκης του.

Διὸ ὁ δρες δόστον ποὺ τοῦ τέλος τῆς τρίτης ἡμέρας, δὲ διαγόνος του καταρθρωτος τοῦ τὸν ἀποδεκτή μὲ δάσωφρα στογείαν τοῦ ἔκεινον ἡ γυνοτίκα τὸν ἀπατοῦσε μὲ ἄλλους καὶ νὰ τὸν πελον διὸ δηπετεῖς νὰ θυσιασθῇ γι' αὐτὸν. Τοελλὸς τότε ἀπὸ τὸ δινό τοῦ δωοῦ—Μπιχέν—ὑπέργεια τὴν ἔπιπτο. Τὸ ἀνώτερο δικαστήριο δικιούσε τὴν ἀπόφασιν καὶ καταδικάστηκε σὲ πανηγυρική διάτηση στὸν Κουλόν, ἐνὸς ἀπὸ τὰ θύματα τοῦ Ρεμπυφέ. Οι ἀστυνομικοὶ τότε ἀνακάλυψαν δυὸ ποινιά στὸ δάσος τοῦ Ρεμπυφέ κι' δ δολοφόνος τοῦ Ρεμπυφέ καταδικάστηκε ἀπὸ τὸ κακούργιοικο τοῦ Σηκουάνα σὲ θάνατο. Κλειστήκεις λοιπὸν στὴ φυλακὴ τῆς Σαντέ κι' ἔρχεται νὰ τὴν τρεῖς ἀγωνιώδες ἡμέρες τοὺς...

Περιεργες ἐπίσης είναι καὶ ἡ τοεὶς ἡμέρες τοῦ δολοφόνου Ρεμπυφέ ποὺ παρέστησε τὰ θύματα τοῦ τόπου δάσους τοῦ Ρεμπυφέ τοῦ Σηκουάνα σὲ θάνατο. Κλειστήκεις λοιπὸν στὴ φυλακὴ τῆς Σαντέ κι' ἔρχεται νὰ τὴν τρεῖς ἀγωνιώδες ἡμέρες τοὺς... Τὸ ἀπόγευμα τῆς δεύτερης ἡμέρας, δὲ δικηγόρος τοῦ Ντερέβω εἶχε χαρακτηρισθεῖες δε ματάκι κι' ἔνα γράμμα... Τὸ δέ ματάκι είχε μέσα τὸ χρονό ρολόι καὶ τὴ χρονή ἀλισσάδα τοῦ Ρεμπυφέ, ἐνὸς ἀπὸ τὰ θύματα τοῦ Ρε-



Ο δολοφόνος Ρεμπυφέ

μπυφρέ. "Οσο γιὰ τὸ γράμμα, ἔγραφε τὰ ἔξης, ἀθωώνοντας τὸ δόλοφό;

Ἐγώ, δὲ δράστης τῶν μυστηριωδῶν ἐγκλημάτων τοῦ δάσους τοῦ Ραιμούγιε — ἐλεγε δὲ ἀνώνυμος ἐπιστολογάφος — ἔχω καθήκον σημεῖα νὰ μιλήσω. Ο Ρεμπτοφρέ εἶνε ἀδύος! Σᾶς στέλνω τὴν ἀπόδειξη: Αὐτὸς τὸ φολόι καὶ αὐτῆς τὴν ἀλυσίδα τὰ πτῖσα ὁ ἰδιος ἀπὸ τὴν τοτῆ τοῦ Μορφοῦ. Φοντούστε, λοιπόν, γ' ἀναθεωρῆη ἡ ἀπόδειξη καὶ νὰ γίνουν καινούριες ἔρευνες καὶ καινούριες ἀναγρούσεις, γιατὶ καταδικάστηκε ἔνας αἴσθος."

Ποιός θὰ μπορέσῃ τῷρα νὰ φαντασθῇ, ὅτι αὐτὸς τὸ γράμμα τὸ εἶχε γράψει ὁ ἰδιος ὁ Ρεμπτοφρέ; Κι' ὥμως αὐτὴν ἡταν ἡ μόνη ἀλύσιδα! Ο δολοφόνος εἶχε κατοδώσει νὰ συνεννοηθῇ μὲ τοὺς ὑπόπτους φίλους του, ἐπλύντας ὃν μὲ τὴν ἀναθεωρῆη τῆς δίκης θὰ κέρδισε λίγο καρδοῦ καὶ ίσως κατάφερε νὰ δραπετεύσῃ..

"Ολες ὡστόσος εὐτές ἡ «κομπίνες» ποὺ μηχανεύονται εἰς καταδίκης μεγάλους κατά τὶς τρεις κρίσιμες ἡμέρες τους δὲν είνε πάντα μακιαζεικές. Πολλοὶ ἀπ' αὐτοὺς ὑπογράφουν τὴν ἑφεσι γιὰ νὰ πείσουν στὴν κατηγορία τῶν ὑπόδικων καὶ νὰ ἔχουν ἔτσι τὸ δικαίωμα νὰ κατανίξουν... Ενας μάλιστα ἀπλοίσιος ἐγκληματίας, ὁ δολοφόνος Μεστογίον, κατά τὶς τρεις αὐτές ἡμέρες ἔκαψε τὸ ἔγκλημα του καὶ θυμήθηκε ὅτι πρὸν κλεισθῆση στὴ φυλακή ἡταν κομισταπούλης. Αρχικός λοιπὸν νὰ γράψῃ ἔνα σωρὸ γράμματα στὸν Πρόεδρο τοῦ 'Εμπορικοῦ Έπιμελητηρίου γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὴν κερούσια!..

Μακιαζεικός δύως ἡταν δὲ ὁ ἐγκληματίας Ντερέδω ποὺ είχε στραγγαλίσει τὴν γυναίκα του καὶ τὴν είχε ωρίξει κομπατιασμένη στὸ Σηκουάνα. Ο Ντερέδω ἡταν ἔνας ἔκαπονος χούσχος, κι' ἀπὸ τὴν πρότη ἡμέρα προσπάθησε νὰ δωροδοκήσῃ τοὺς δεσμοφύλακές τους.

—Δέν δρήγουν γὰ δολοφονῆθη ἔνας πλούσιος σάν μι' εμένα, τούς είλεγε. Μπροστέ τὰ μὲ σώσετε!... Θὰ γράψετε ἐν τὸ γράμμα, στὸ διάσιο θ' ἀναφέρετε ὅτι δούνα τοῦ δολοφόνου τῆς γυναίκας μου καὶ δὲ τὸ δέλτε τοῦ σπίτι μου μὲ τέτοιο τρόπο, ὥστε νὰ τὸ δεῖη ἀμέσως ἡ μητέρα μου. — Επειτα θὰ πάτε νὰ προσφέρετε στὸ Ν.. τὸ γείτονά μου τρακότες χιλιετίς φράγκος γιὰ νὰ δεχτῇ τὴν κατηγορία ὅτι αὐτὸς εἶνε ὁ δολοφόνος τῆς γυναίκας μου... Δέν ἔχει νὰ πονοθεῖ τίποτα. Θὰ μείνει λίγο καιοῦ στὴ φυλακή κι' ἐπειτα θ' ἀποδειχθῇ ὅτι εἶνε ἀθώος. — Απ' αὐτὴν ὡμῶς τὴν ἴστορια ἔγινε ἔχω νὰ κερδίσω πολλὰ πράγματα κι' ίσως καταφέρω νὰ μετοτέρω τὴν ποινή μου σὲ ίσδικη καταναγκαστική ἔργα... Είμαι πλούσιος καὶ δὲν θέλω νὰ πεθάνω!... Σ' ἔτσι ποτὲ θὰ γράψετε τὸ γράμμα καὶ δὲν φροντίσετε γι' αὐτὴν τὴν ὑπόθεση, θὰ δώσω στὸν καθένα σας ἀπὸ τραχότες χιλιάδες φράγκα!...

Μά οι φωτοχοὶ δεσμοφύλακες δὲν δέχτηκαν νὰ δωροδοκήσουν κι' δέν ιστερών θέτερο ἀπὸ λίγο καιοῦ καρατσιμήθηκε ἀπὸ δήμιο...

ANPY NTANZOY

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

ΠΟΣΟ ΖΟΥΝ ΤΑ ΔΙΑΦΟΡΑ ΖΩΑ

Τὸ ποὺ μικρόβιο ἔπων είνε νὴ φάλανα. Ζῆ περισσότερο ὥτε χίλια χρόνια.

Οἱ ικένοι, οἱ παπαγάλοι καὶ τὰ ποράκια ζοῦν πάνω-κάτω διασπόντα χρόνια, γ' αὐτὸν καὶ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ ζοῦν πολὺ χρόνια, τοὺς λένε ποραζωγότους!

Τὸ λιοντάρι, ὁ ἔλεφας κι' ὁ κοροκάδειλος ζοῦν ιδίας ἐκατό χρόνια. Ή ἀλεπού κι' ή τίγρις δὲν ζοῦν οὔτε 60 χρόνια.

Τὸ γερέα, ὁ πελεκάνος κι' δὲ κάντορο ζοῦνε 40—50 χρόνια.

Τὸ ἔλαφι, τ' ἄλογο, τὰ γαϊδουράκια καὶ τὰ βόδια ζοῦνε τὸ πολὺ τριάντα χρόνια.

Τὰ γυνόνια κι' ἡ ἀγελάδες εἶνοι καὶ είκοσιπέντε χρόνια. Τὸ ἀδόνια καὶ οἱ πάθηκοι δεκαπέντε μόνο χρόνια.

Τὸ πόδιτο, τὰ δρενίδια καὶ τὰ περιστέρια δέκα χρόνια.

Οἱ λαγός 8, τὰ κοινέλια 7 καὶ ἡ μέλισσες τὸ πολὺ τέσσερα χρόνια.

Η ΣΟΦΙΑ ΤΩΝ ΛΑΩΝ

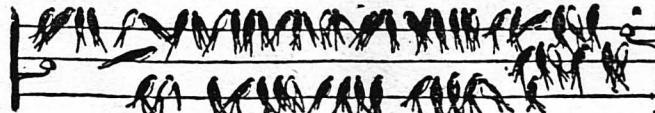
ΙΝΔΙΚΑ ΓΝΩΜΙΚΑ

—Δέν μπορεῖ νὰ γιντώσῃ ἀπὸ τὴν φωτιὰ τοῦ οὐρανοῦ δποιος κάτια μά διωρφη γιναίκα νὰ βοιωκώσουν τὰ μάτια της ἀπὸ δάκρυα.

—Μια γυναίκα δείχνει δτι ἀγάπτησε ἔναν ἄντρα πειμοστέρο ἀπὸ τοὺς ἄλλους, δταν μποροτά του ἀργάτερα ντρέπεται νὰ διμολογήσῃ τοὺς κατοικούντες ἔφωτάς της.

—Τὸ νὰ νοιώθῃ ἔνας ἀνθρώπος δτι γερνάει, είνε φριχτό. 'Αλλὰ τὸ νὰ ἔχῃ γεράσει είνε ὥραιο.

— Η φωτιὰ μιαροῖςε κάθετη ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ κάψῃ. Εποι κι' ἡ μοχθηρία πυκνοφαντεῖ δτι δὲν μπορεῖ νὰ καταστρέψῃ.



Η ΣΤΗΛΗ ΤΗΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΗΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΓΝΩΣΕΙΣ

— Αν θέλετε νὰ ἔχετε ἔνα μνημεῖο καὶ φτηνὸ μαξιλάρι, δὲν ἔχετε παρὰ νὰ κόψετε σὲ στενὲς λουσίδες δγαραφο καὶ μαλακὸ χροτεῖ καὶ νὰ γεμίσετε μ' αὐτὸ τὸ μαξιλάρι σας.

— Αν θέλετε νὰ κάνετε μιὰ συλλογὴ ἀπὸ πεταλούδες, δὲν πρέπει νὰ τὶς τρυπάτε μὲ καρφίτσες ἡ νὰ τὶς βάζετε, ὅλλα νὰ τὶς βάζετε μέσα σ' ἔνα ἀδειανὸ δχειό καὶ νὰ ρίχνετε καπόνια σ' αὐτὸ μερικὲς σταγόνες θειούχον ἀνθρακο. — Ετοι πεθαίνων ἡ πεταλούδες—δπως κι' ὅλα τὰ ἔντομα—ἀπὸ ἀσφενία, χωρὶς ἀλλοιώνεται τὸ χρώμα τοῦ δέρματος καὶ τὸν φτερῶν τους.

— Αν θέλετε γὰ διατηρήσετε φρεσκότατα αὐγὰ γιὰ τὸν χειμῶνα, πρέπει γὰ τὰ έλαττε μέσα σ' ἔνα πιθάρι καὶ νὰ τὰ ἀπομονώνετε τὸ ένα ἀπὸ τὸ ἄλλο μὲ παχὺ στρώμα κοκκινωμένης στάχης.

— Υπάρχει κι' ἔνας ἀλλος τρόπος γιὰ τὴν διατήρηση τῶν αὐγῶν, ποὺ καὶ αὐτὸς εἶνε ἀπλούστατος. Διαλέντε δηλαδή ἔνα μικρὸ κομάτι—δσος ἐνο αὐγὸ δσόστετε μέσα σὲ μιὰ διάλη κερό καὶ στὸ γάλα αὐτὸ τὸν αὐτότητα, νὰ ρίχνετε ἔνα κομμάτι, ὅσο ἔνα κομμάτιον, στὴ φωτιά. — Οταν τὸ νερὸ δροχίσει νὰ έσθιε, ωρίχετε μέσα μιὰ διάλη κερό (προτιμώτε τὴς τοπάλλας) κι' δτον δροχίσουν κι' αὐτὰ νὰ έρθουν, σιγνετε καὶ είνοσιπέντε δράμα σταφίδες. — Οταν έρθουν κι' είτερες κοτεβάζετε τὴν κατσαούδα ἀπὸ τὴ φωτιά κι' ἀποφεύγετε τὸν στίνητε μέσον μισὸ λευκού σερβίδετε. — Ή γεῦση τοῦ νηκούν οὐτοῦ εἶνε δρέπογνη, πολλοὶ μάλιστα προσθέτουν ἀπόνινο σὲ κάθε πιατάκι καὶ λίγο κοκκινωμένο καρσόνιδι μὲ λίγη κανέλλα.

— Τὸ νερὸ τῆς θάλασσας εἶνε τὸ καλύτερο φάρμακο γιὰ τὰ τυπωμάτα τῶν κονουπιών. Μόλις σᾶς τομήσησε ἔνα κονούπι, πλύνετε τὸ ἔρεθισμόν μέρος τοῦ σώματος σὲ μέση περιοχής.

Τὸν χειμώνα, ποὺ δὲν ὑπάρχουν νωπά φρούτα, μπροστέ τὰ μέρη της ποταπέλας σὲ μια μεγάλη κατσαόδηλα γύνετε μισὸ ποτητήριο νερό καὶ τὴν τοποθετεῖτε στὴ φωτιά. — Οταν τὸ νερὸ δροχίσει νὰ έσθιε, ωρίχετε μέσα μιὰ διάλη κερό (προτιμώτε τὴς τοπάλλας) κι' δτον δροχίσουν κι' αὐτὰ νὰ έρθουν, σιγνετε καὶ είνοσιπέντε δράμα σταφίδες. — Οταν έρθουν κι' είτερες κοτεβάζετε τὴν κατσαούδα ἀπὸ τὴ φωτιά κι' ἀποφεύγετε τὸν στίνητε μέσον μισὸ λευκού σερβίδετε. — Ή γεῦση τοῦ νηκούν οὐτοῦ εἶνε δρέπογνη, πολλοὶ μάλιστα προσθέτουν ἀπόνινο σὲ κάθε πιατάκι καὶ λίγο κοκκινωμένο καρσόνιδι μὲ λίγη κανέλλα.

— Αν θέλετε τὰ γάντια σας νὰ μήν τρυποῦν γρήγορα, βάλτε μέσα σὲ κάθε δέχτηρο, ἀκηη-ἀκηη, ἐκεὶ ποὺ δένεται τὸ σφυργίζετε, ἀλλὰ νὰ τ' ἀφίνετε τὸ νηκή, λίγο βαμπάκι.

— Αν θέλετε νὰ μὴ σκηνίζουν τὰ τερεκεδένια αὐγγεῖα σας, πρέπει μόλις τ' ὅροστετε τὰ μέρη τὸ σφυργίζετε, ἀλλὰ νὰ τ' ἀλούνετε μὲ καρφίτσες.

Τὰ λουλούδια ποὺ θέλετε νὰ ἔχοράνετε γιὰ νὰ τὰ βάλετε μέσα στὰ λευκώματα των, πρέπει νὰ τὰ κόβετε πολὺ νωρίς τὸ πωνί, πρὶν δὲν ξερό.

Θέλετε νὰ μὴ σπάξῃ τὸ γναλί της λάπιας σας; — Οταν τὸ καθαρίζετε νὰ μήν τὸ σφυργίζετε, ἀλλὰ νὰ τ' ἀφίνετε νὰ στεγνώῃ μόνο τον.

— Ο καλύτερος τρόπος τοῦ πλυνίματος κεντημάτων, εἶνε δὲν ἔξης: Τὰ μουσκέτες πρόπτη μέσα σὲ θερμὸ νερό κι' ἐπειτα πρέπει νὰ τὰ τρίβετε μέσα σὲ κρόνο. Κατόπιν τὰ στερωτένετε ἀπόνινο σὲ μάτια σανίδα στρωμάτην μὲ κονδόρο ψφωμα. Τὸ σίδερο δὲν πρέπει νὰ εἶνε πολὺ καπτό.

— Ποτὲ μὴ μεταχειρίζεσθε φρέσκο σπατούνι, γιατὶ σώνεται γρήγορα. — Αφίνετε τὸ σπατούνι νὰ σκληραίνη κι' ἐπειτα χρησιμοποιήστε το. Γίνεται ἔτσι μεγάλη οἰσονομία.

Τὸ κρέας ποὺ πρόκειται νὰ ψήσετε στὴν σχάρα, πρέπει νὰ τὸ ἀλατίζετε μετὰ τὸ ψηστικό, γιατὶ τὸ ἀλατίζετε στεγνώστε τὸ σκληραίνει καὶ χάνει τὸ σουμί του.

— Οι λεκέδες ἀπὸ μελάνι πρὶν στεγνώστεν τα καθαρίζεται μὲ λίγη ἀ-τίτι.

Τὸ γάλα πρέπει πάντα νὰ τὸ διατηρήσετε μέσα σὲ πήλινο η γυάλινο δοχεῖο καὶ ποτὲ σὲ μετάλλιο.

— Η μικρὸς κηληδες ποὺ έλεπε ἀπόνινο στὸν φύλιο τοῦ λευκονιού, εἶνε δὲν περισσότερες αὐγὰ ἔντομων. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ πλένεται τὰ λευκόνια πρὶν τὰ μεταχειρίζητε.

Η ΟΙΚΟΚΥΡΑ