

ΕΙΔΥΛΛΙΑ ΒΑΣΙΛΕΩΝ

ΑΝΡΙΕΤ ΝΤ' ΑΝΤΡΑΓΚ, Η ΠΕΡΗΦΑΝΗ ΦΙΛΗ ΤΟΥ ΕΡΡΙΚΟΥ 4ος

Ο θάνατος της «Ωραίας Γαλλιέλλας». Πώς έτοις Έρρικος γνώρισε την Ανριέτ. Η άτελείωτες αξιώσεις των γονέων της. Ο πρεσβύτερος των έρωτικῶν διαπραγματεύσεων. Τό μέτρημα τῶν 500 χιλιάδων φράγκων. «Ένας φρόνιμος υπουργός. «Ένα μοναδικό έγγραφο βασιλέως, κτλ.



Ι άντιλαλοι τῆς καμπάνας, πον είχε σημάνει πένθιμα γιὰ τὸ θάνατο τῆς δούκισσας Γαλλιέλλας ντε Μπαρόφο, δονούσαν ἀκόμα τὸν ἄφρο, ὅταν ὁ Ἐρρίκος 4ος, ὁ ἀστατος κι' ἐρωταθῆς βασιλεὺς τῆς Γαλλίας, ἀρχισε νὰ σκέπτεται ποιά γυναῖκα θάτιαρνε στὴν καρδιὰ του τὴν θέση τῆς δούκισσας, τῆς «Ωραίας Γαλλιέλλας».

Ἡ διασκεδάσεις, πον σοφιζόντουσαν οἱ αὐλικοὶ του, δὲν ήσαν ἀρχετές γιὰ νὰ γεμίσουν τὸ κενό, πον είχε δημιουργήσει στὴν ψυχὴν τοῦ Ἐρρίκου ὁ θάνατος τῆς Γαλλιέλλας. Ζωτικούς μονάχους γιὰ τὸν ἔρωτα, διηρώντας ἀγάπη, μᾶς γυναῖκες, μὲ τὶς δοπεῖς ἔρωτοργοτούσε, δὲν κατάρθωνταν νὰ τὸν ζιναντοποιήσουν καὶ δὲν ἀποφάσιζε νὰ προτιμήσῃ καμιαὶ ἄλλα αὐτές.

«Ἄξαντα, μᾶς μέρα, η τιχη τοφερε νὰ γνωρίσῃ τὴν ώραία καὶ ἀπενήφαντας τὸν Ανριέτ ντ' Αντράγκ.

Ἡ γνωριμία τῶν ἔγγονων σ' ἔνα μεγάλο βασιλικὸ κυνήγι, στὸ δόποιο, ἔπειτας τὸν ἀνικῶν, εἰλέν λάβει μέρος καὶ πολλοὶ εὐθενεῖς. Μεταξὺ αὐτῶν καὶ τὴν Ανριέτ. Ο Ἐρρίκος, μόλις τέτην γνώσιος, γοντεύθηρε ἀμέσως ἀπὸ τὴν ὡμορρά της. Ή 'Ανριέτ είχε τέμπανο μαϊδάν, φλογερά καὶ προσλητιστῶτα. Άλλα καὶ τ' ἄλλα τῆς χαρωπηριστικά, χωρὶς νὰ είνει κανονικά, σὰν τῆς Γαλλιέλλας, εἰλέν ώστόσο ἔνα θέληγρο ἀκατάνικτο, πον τραβούσε, πον σκλάδωνε... Ήξε ἄλλον, στὰ μάτια τοῦ Ἐρρίκου, ή 'Ανριέτ είχε διὰ τὰ τέλη γητρού τοῦ νέου, τοῦ ἄγγυστου, τοῦ αδοκίμου.

Συνήθως, σύμφωνα μὲ τὰ Γαλλικὰ ἀριστορραπτικὰ ἔθιμα τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ή γυναῖκες πον ἀρεσαν στοὺς βασιλεῖς, δὲν τοὺς ἔκαναν ποιλά νέαζα καὶ κατέριτα. «Ισαὶ-Ισαὶ, τὸν θεωρῶντας τὴν ἔξαιρετην καὶ τὴν στάντια, νὰ ἐλίκισουν τὴν προσοχὴν ἔνος βασιλέως κι' ἔσπειραν νὰ συνδεθῶν μαζὺ του δέο τὸ δυνατὸν στενότερο, γιὰ νὰ μὴ χάσουν τὴν εὐκαιρία, γιὰ νὰ μὴν προστάση καὶ πάρο τὴν θέση τους καμιαὶ ἄλλη εὐνοούμενην.

Ωστόσο, ή ψωμορφή 'Ανριέτ ἀπέτελεις ἔξαρσει στὸν σχεδὸν γενικό αὐτὸν κανόνα. Καταλαβάνοντας ὅτι δὲν Ἐρρίκος ήταν ἔρωτευμένος τρελλά μαζὺ της, καὶ ἔροντας, ἔξ ἄλλον, τὸ δόνο ἀργοτέρει μᾶς γυναῖκα νὰ ζιναντοποιήσῃ τὸν πόδον ἔνος ἀνδρός, δέστω καὶ βασιλέως, τόσο περισσότερο ἐπιθυμητή γίνεται, ή 'Ανριέτ, ἐνῶ στὸν ἀρχῆ φανήρε προκλητικὴ ἀπέναντι τοῦ Ἐρρίκου, δόν νὰ τοῦ κεντήσῃ τὴν ἐπιθυμία, κατόπιν ἀσχιστοῦ νὰ δείχνεται δύσκολη...

Μά δὲν ήταν μονάχα η 'Ανριέτ ποδ ἔφερε τὶς δυσκολίες. Καὶ ή μητέρα της καὶ ὁ πατέρας τῆς ἀριστοντουσαν ἐπίμονα ν' ἀφήσουν νὰ γίνηται κόρη τους ἐπίσημη φίλη τοῦ Ἐρρίκου. Σιγτοῦσαν ἀνταλλάγματα, ἀπο-
ζημώσω, καὶ τὴν ἀποζημώσι αὐτὴ τὴν ὥριζαν ώμωτα καὶ κυνικώτατα σὲ 500 χιλιάδες φράγκων. Μόνο στὸν τιμῇ αὐτὴν δεχόντουσαν νὰ ποιήσουν τὴν κόρη τους...

Ο 'Ἐρρίκος βρέθηκε σὲ πολὺ δύσκολη θέση. Α' τὴν μᾶς ἔχανε τὴν πλανερὴν ἰδέαν, τὴν τόσο γλυκερὴν γιὰ ἔνα μεσόκοπο, ὅτι δὲν ἀγαπῶταν γιὰ τὸν ἴδιο τὸν ἔνοτον του, δπως είχε τὴν ἀνοσίαν νὰ φαντασθῇ, ἀλλὰ γιὰ τὰ χρήματα καὶ τὰ δώρα, πον μπορῶσε νὰ προσφέρει, καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη, γιατὶ ἔβλεπε πως δὲν θὰ κατέφερεν νὰ δώσῃ εἴκοσι, δικαιος νὰ προκαλέσει στάνδαλο, 500 χιλιάδες φράγκων ἀπὸ τὸ ταμείο τοῦ κράτους, γιὰ μᾶς τόσο προσωπικὴ του ὑπόθεσι ...

Ωστόσο, οἱ ἔρωτες εἶνε ἔρωτας καὶ δένταν κυριεύστη τὴν καρδιά, ἔστω καὶ ἔνδος βασιλῆ, δὲν δέχεται οὔτε ἀναβάλλεις, οὔτε ἀποκωρήσεις. Πραγματικὲς λοιπὸν διτλωματικὲς διατραγματεύσεις ἀρχιοιαν νὰ γίνωνται γιὰ τὴν κατάκτηση τῆς ώραίας 'Αγριέτ. Ο 'Ἐρρίκος ὀρίσε καὶ εἰδικὸν εὐτύχο, εἰδικὸν πρέσβη, τὸν κ. τετέ Λούδον, γιὰ νὰ κάνη τὶς ἀναγκαῖες συνεννοήσεις μὲ τοὺς γονεῖς τῆς 'Αγριέτ. Ο Λούδης προσπαθεύει νὰ λιγότερη τὸ ποσόν πον ἔπειτασαν γιὰ τὸ πούλημα τῆς κόρης τους. Μᾶς οἱ γονεῖς τῆς 'Αγριέτ, σίγουροι γιὰ τὴν τελικὴν νίνη, ἐπέμεναν, ἔται, πον μᾶς μέρα δὲ περιέμος Σουλλί, δὲν πουργός τῶν Οἰκονομῶν τοῦ Ἐρρίκου 4ου, ἔλαβε τὴν διαταγὴν νὰ μετρήσῃ τὶς 500 χιλιάδες φράγκων.

Ο Σουλλί ποδ δυσκολεύονταν πολὺ ἐκείνη τὴν στιγμὴν γιὰ νὰ βρῇ τὰ 4 ἔκατον μέρια, πον τοῦ χρειαζόντουσαν ἐπειγόντως γιὰ τὴν

ἀνανέωσις κάποιας συμμαχίας, ἀρνήθηκε κατηγορηματικά. Εἶτε πλὸς μὲν τέτοιο τεράστιο ποσό, μισθὸς ἐκπομπήσιον φράγκων, δὲ βασιλέας μποροῦσε εὐολόγωτα νὰ βρῇ δέκα γυναῖκες, πολὺ διμοφθερές καὶ πολὺ ἐνάρετες ἀπὸ τὴν δεσποινίδα την 'Αντράγκ. Καὶ είχε δίκην. Μᾶς καὶ ἡ ἐρωτικὴ ἀντιπομονία τοῦ 'Ἐρρίκου δὲν ἔπαιρεν ἀναβολή, καὶ ἐτοι δὲ τὸ φτωχὸς Σουλλί, δὲ τόσο φρόνιμος καὶ οἰκονόμος, ἀναγκάστηκε τέλος νὰ ὑποχρεωθῇ. Περὶν δὲν ήταν παραδόση τὸ χρηματίσιον, σκεψήθηκε νὰ δοκιμάσῃ τὸ τεχνασμό, τὸ διπός παραδόση τὸ χρηματίσιον, σκεψήθηκε νὰ μεταπείσῃ τὸν βασιλέα. Διάταξε λοιπὸν καὶ μετέφερεν τὶς 500 χιλιάδες φράγκων στὸ γονφεῖο τοῦ βασιλέως καὶ παρουσία τοῦ 'Ἐρρίκου, ἔβαλε τὸν γραμματεῖον τοῦ καὶ μέτρησεν καὶ ἔσαντερησεν ὅληληρο τὸ ποσόν, ἐπιδεικνύοντας τατα. «Ολα αὐτὰ τὰ χρηματίσια καὶ ἀσημένια νομίμωτα, πον ἔλαβενταν σχεδόν δὲν πότι πάτιον τοῦ γραμματείου, θάμπωσαν τὸν 'Ἐρρίκον.

—Βλέπω πῶς είμαστε, εἰπε μ' ἔνα τόνο χαρούμενο, πολὺ πολύσιον ἀπὸ διατάξιμον.

—Βέβαια, ἀπάντησε ο Σουλλί, μὰ διλού πότι τὸ χρηματίσιο ποὺ βλέπετε, Μεγαλύτερότατο, πόρκειται νὰ δοθῇ, κατὰ διαταγὴν σας, στὴν δεσποινίδα την 'Αντράγκ.

Ο 'Ἐρρίκος σώπασε γιὰ μᾶς στιγμή, βιθισμένος στὶς σκέψεις τοῦ. «Υπερέα, σαν νὰ ντρεπόταν γι' αὐτὸν ποὺ ἔσκανε, είπε :

—Αὐτὸς δὲν φοράς! Εἰλε μὲ διάβολος τὸν διαβόλων! Τὸν πληρόνυμος καπότε πάρο πολὺ ἀκριβά!!!

—Ωστόσο, καὶ μετὸ τὴν καταβολὴ τῶν 500 χιλιάδων φράγκων, ἡ ἐρωτικὴ ὑπόθεσης τοῦ 'Ἐρρίκου ἔξακολουθοῦσε νὰ μένῃ ἐκκρεμής.

Τώρα οι γονεῖς τῆς 'Αγριέτ, ἔξασφαλισμένοι ὑλιτῶς, πλημμυρισμένοι ἀπὸ χρῆμα, ζητοῦσαν νὰ ζιναντοποιηθῶν καὶ ηθικῶς : «Απατούσαν νὰ δώσῃ στὸν βασιλέας φράγκων γιὰ τὴν κόρη τους...

Ο 'Ἐρρίκος, ἀποδιαμένος ἀπὸ αὐτὴ τὴν πρωτοφανῆ ἀναίδεια, ἤπιον ἔπομπος νὰ ἔγκαταλεψῃ γιὰ πάντα τὴν ὑπόθεση, ἀδιαφορῶντας καὶ γιὰ τὰ χρηματά πολὺ είχε διαθέσει καὶ γιὰ μᾶς γυναῖκα, πολὺ είχε ἀρχίσει πειά νὰ τοῦ γίνεται κακὸς μπελᾶς, ὅταν, ἔξαφνα, ἔλαβε ἔνα γράμμα ἀπὸ τὴν 'Αγριέτ. «Η ώρια, μὰ φοβερὸ διποσολοκατάκτη γυναικα, τῷν ἔξηγοντας δὲ μια ἀνδρεστήσεις εἰς μέρους του πόδος τὸν πάτερα τῆς δτι-νά ἔκανε νόμιμη σύνγρα τοῦ τὴν κόρη του, θά καθησόντας τὴν πολὺ εὐθυτὴ συνειδητοῦ τοῦ γέροντος. «Αντράγκ καὶ θὰ ἔξασφαλίσει ἐπὶ τέλους τὴν πολὺ ποθητὴν εὐτυχία τους...

Οι χρονικογράφοι τῆς ἐποχῆς τοῦ 'Ἐρρίκου περιέσωσαν τὸ κείμενον τῆς περιεργῆς σύντητης ιστολογίας τῆς 'Αγριέτ. «Ἐπιδεξιώτατα, ή διαβολεύεται 'Αγριέτ, ἀποδείνων στὸν βασιλέα διτὸ δὲν εὐθυνόταν αὐτὴ καθόλου γιὰ τὴν νέα αξίωση τῶν γονέων της. Τοῦ ἔγκαρφε δὲν ἔκεινη είχε προσπάθησε νὰ τοὺς πείσῃ ν' ἀκρεοθῶν σὲ μᾶς προφορικὴ ὑπόσχεση τοῦ 'Ἐρρίκου, μᾶς διτὶ ἔκεινοι ἐπέμεναν καὶ ξηροποττήσαν γραπτή.

«Τέλος, Μεγαλειότατε, ἐπρόσθετε, τερματίζοντας τὸ γράμμα της ή 'Αγριέτ, ἀφοῦ ἐπιμένουν τὴν 'Ζητοῦν τὴν ἐντελῶς τυπικὴ αὐτὴ ὑπόσχεση, τὶ ξάντε, ἀν ικανοποιήσετε αὐτὴ τους τὴν Ιδιοστροπία; Δὲν θὰ δυσκολεύονται νὰ τοὺς εὐδαρστοποίησε, δὲν μ' ἀγαπάτε δόσο σᾶς ἀγάπη. «Οοσ μάνενα, μᾶς εἶνε ἀρκετή ή εὐτυχία, πο μᾶς δίνει ή σηγάπη Σας...».

—Ἐπειδὸς ἀπὸ ἔνα γράμμα τόσο κολακεύτικο γιὰ τὴν φιλαρέσκεια του, πῶς νὰ μὴν ὑποχωροῦντε δὲν 'Ἐρρίκος; «Υποζόρησε λοιπὸν καὶ ἔγκαρφε μὲ τὸ χέρι του τὸ παραπέδιον μοναδικὸ ἔγγραφο, πο τὸν διατητικὸ γονέα:

«Εὔεις, 'Ἐρρίκος, βασιλέας τῆς Γαλλίας καὶ τῆς Ναβάρρας, δίνοντας τὸ βασιλικό μας λόγο, ὑποσχόμεθα στὸν κ. τετέ Μπαζάκιν την 'Αντράγκ, δὲν δεσποινήσεις αὐτὸν ποτέ. Αλεπίν την 'Αντράγκ, πο μᾶς τὴν παραχωρεῖ γιὰ σύντροφο, ἀποκτήσεις ἐντὸς δέηη μηνῆς γιατὶ τὸ πατρεύτοδον μονίμων τοῦ πατέρου, τοῦ Σουλλί. Ό Σουλλί τὸ πήρε, τὸ διάβασε προσεκτικά καὶ μελαγχολικά καὶ θέτερα τὸ

Ἐρρίκος.

Τὸ ἔγγραφο αὐτό, ποτὶν τὸ παραδώσει στὸν πατέρα τῆς 'Αγριέτ, δὲ 'Ἐρρίκος τὸ ἔδειξε στὸν ἀγαπημένο του ὑπουργὸ καὶ ἐντελῶς ίδιατερο μοτικοσύμβολο, τὸν Σουλλί. Ό Σουλλί τὸ πήρε, τὸ διάβασε προσεκτικά καὶ μελαγχολικά καὶ θέτερα τὸ

• Ο βασιλεὺς 'Ἐρρίκος 4ος

ΤΑ ΔΙΚΑ ΜΑΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΚΑΙ ΑΣΤΕΙΑ

Η έρωτήσεις του καθηγητού Κρασσά πρὸς τοὺς φοιτητάς. Τι ἀπαιτεῖται γιὰ τὴν σύστασι του γάμου. Ό. κ. Κονδύλης....Μέγχις Ναπολέων!... Οἱ ἄγιοι... Ιεράρχοντες!... Τὰ εἰκονομικὰ τοῦ Σ. Δηληγιάννη. Ό. Θεοτόκης γιὰ τὴν ἐπανάστασι τῶν Νεοτύρων. Ό. Κελεστερώνης κι' οἱ ξένοι. Ό. Τίμης Σταθόπουλος περὶ φιλοσοφίας. Ή ἀφηρημάδα του κ. Βενιζέλου. Καὶ ταχύ- πους, κτλ. κτλ.



καθηγητής τοῦ Πανεπιστημίου Κρασσᾶς ἀρεσκότανε πολλὲς φορές ν' ἀπειθῆναι ἀφοσίους ἔρωτήσεις στοὺς ἔξεταζουμένους φοιτητάς.

Μιὰ μέρα ἔξεταζόταν ἔνας φοιτητής επειρὶ γάμου. Ο φοιτητής ἀντὸς ἔδωσε τὴν σχετικὴ ἀπάντησι καὶ τὸ σχετικὸν ὄφισμὸν τοῦ νομομαθοῦς Μοδεστίνου γιὰ τὸ γάμο.

Ο Κρασσᾶς ὅμως, σὰν νὰ μὴ ἀρκεστήσῃ σ' αὐτὸν, φωτησε :

—Τὶ ἀπαιτεῖται ἀκόμη πρὸς σύστασιν τοῦ γάμου;

Ο φοιτητὴς δὲν ἤσερε τὸν ἀπαντήσει.

Μὰ ὁ Κρασσᾶς ἔξακολονθύσε νὰ τὸν ἐρωτᾷ, σὰν νὰ ἥθελε νὰ τὸν βασανίσῃ.

Δὲν ἀκούει ; Σᾶς ἔρωτησα τὶ ἀπαιτεῖται ἀκόμη πρὸς σύστασιν τοῦ γάμου, τοῦ φωτισμοῦ.

Τσιμουδιὰ ὁ φοιτητής...

Τότε ὁ Κρασσᾶς ἀφοσίευσε μὲν ἀφέλεια :

—Διαφορά....φύλον, φύλον, φύλον !!!!

Στις 13 Μαρτίου 1919, ἐνῶ ἔξακολονθύσε ἡ ἐποτρατεία τῶν συμμάχων κατὸν τῶν Μπολσεβίκων εἰς τὴν Οἰκουμένην, τὸ τάγμα τοῦ Κονδύλη διετάχθη νὰ ἀποχωρήσῃ στὸ σταθμὸν τοῦ Μπολσεβίκου.

Τὸ χρονὸν αὐτὴ τὴν ἡμέρα ἦταν φοβερό.

Οἱ ἀνδρες προχωροῦσαν φορτωμένοι ἀπὸ ψόνι κι' αὐτὸς ὁ Κονδύλης εἶχε γίνει κάταστρος...

Ο Πλαστήρας, ὁ ὀπαῖος ἦταν κι' αὐτὸς ἐνεὶ καὶ ἤσερε τὸς φιλοδοξεῖς τοῦ Κονδύλη, τοῦ φώναξε, μᾶλις τὸν εἶδε ἔτσι :

—Ο...Μέγας Ναπολέων, ἐπιστρέψων ἐκ Ρωσίας !...

Μιὰ μέρα στὸν πατᾶ μιᾶς ἐκκλησίας τῶν Αθηνῶν παρουσιάστηκε μιᾶς ἐνορίτισσα.

—Δέσποτα μου, τοῦ εἰτε, ἥθελε κι' ἐγὼ νὰ γηράσω, σαν χριστιανή, τὸ δονμά μου, νὰ σὺν φέρνω προσφορές, νὰ μου δίνων ὑψωμα, μὲ τὴν εὐχὴ σου, μὰ δὲν βρίσκω στὸ Καλαντάρι τὴν γοργὴ μου...

—Πᾶς σὲ λένε, κυρά μου ; τὴν φώτησε ὁ πατᾶς.

—Αρχόντω, δέσποτα μου !...

Ψάγκει κι' ὁ πατᾶς στὸ Καλαντάρι, ἀλλὰ δὲν βρίσκει τέτοιο ὄνομα. Τὶ νὰ κάνῃ δῆμος ; Νὰ τὴν ἀφίηνη ἔτοι τὴν καῦμενη τῇ γνωμάκῃ νὰ φύγῃ λατιμένη ! Ποτέ !... Σκέψθηκε λοιπόν, σκεφτήκει, καὶ ἐπὶ τέλους τῆς εἰτε :

—Σέργει, κυρά μου, πότε νὰ γιορτάξῃς ;

—Πότε, πατᾶ μου ;

—Τὸν Γριμ....Γεράσιον των τραγωδιών !...

Μιὰ μέρα ὁ μακαρίτης Θεόδωρος Δηληγιάννης ἐκλήθη ἀπὸ τὸν Ναπολέοντα τὸν Γ' τῆς Γαλλίας, δταν ἤταν ἀντιτρόσωπος τῆς 'Ελλάδος

στοιχεῖ στὸ βασιλέα, χωρὶς νὰ τὸν πῆ νούτε λέξῃ.

—Ἐ, ἔ ! ἀγαπητὲ μου, φώναξε ὁ 'Ερρίκος. Μλῆστε ἐλεύθερα καὶ μὴν κάνετε τόσο τὸν διακριτικὸ !... Σᾶς δὲν τὸ λόγο μου πῶς δὲν θὰ μηδενώ.

Τότε δούλιλι ἔναντηρε ἀπὸ τὰ κέρια τοῦ 'Ερρίκου τὴν ὑπόσχεσι τοῦ γάμου καὶ τὴν κομμάτισσα.

—Πῶς τολμάτε ; φώναξε ὁ φρίσματος τοῦ 'Ερρίκου. Μηδὲνται πάντα εἰσθε τρελλός !...

—Εἰναι ἀλήθεια, Μεγαλειώτατε, δτι εἰμαι τρελλός, ἀπάντησε ὁ θαρραλέος ἔμπιστος τοῦ 'Ερρίκου. Μὰ εἴθε νὰ δώσῃ δοῦλος μὲν πῶς δέν θὰ μηδενώ.

Ο Βασιλῆς ἀπομαρτυρήθηκε, μουρμουρίζοντας, δπως συνήθηκε κάθε φορά τὸν δὲν ἥθελε νὰ δομολόγησῃ δτι ἀδημπενός τοῦ Σουλλή εἰτε δέντρο. 'Αστορόσ, πότι δὲν αὐτάν, τραβήσεις καὶ εὐθεῖες στὸ γραφεῖο τοῦ,

—Τὴν ὑπόσχεσι διητή λίγο λίγο εἰλειψε ν' ἀναγκασθῇ νὰ τὴν τηρήσῃ ὁ 'Ερρίκος. 'Η 'Ανριέτ, δι' αὐτοῦ εἴγινε εἰπόμενη εὐνουσιώτερη τοῦ 'Ερρίκου, ἐπρέκει τὸν γένιο μετέφοι, μὰ λίγους μῆνες πρὸ τοῦ τοκετοῦ ἔπεισε ἔνας κεραυνός μέσα στὸ δωμάτιο της, δι' αὐτοῦ τὴν τρόμαξε τόσο πολὺ, ὃτιεν γένητος ἀμέσως, πολὺ τῆς δραστικής, ἔνα ἄγορι. Μὰ τὸ ἄγορι αὐτὸν — παρ' ὄλιγον διάδοχος τοῦ 'Ερρίκου — ἤταν νεκρός...

στὸ Παρίσι, νὰ λάβῃ, μέρος, μὲ ἄλλους πρεσβειτάς, σ' ἔνα πυντήγι, ποὺ είλε δὲ αὐτοκάριτος ὁργανώντων σ' ἔναν ἔξοχικό πύργο.

Ο Δηληγιάννης μὴν γνωρίζων πῶς ἔπεισε νὰ παρουσιασθῇ στὴν ἐκδρομὴ αὐτῆς ἐγήθη πληροφορίες ἀπὸ τὸν πρόεδρο τῆς 'Ισπανίας, τὸν οποῖον φώτησε ἔπιστης ἀπὸ τὴν φώτηση τοῦ πατέρου της 'Ισπανίας.

—Εἰναι ἐπελῶς περιττό τὸ τυπωκένι τοῦ ἀπάντησης ὁ 'Ισπανός πρεσβευτής. Εὐθοιδιασθῆτε μόνο μὲ καζανία πεντακοσαράνια ναυτολέσνια, γιατὶ δὲν παίζετε χαριτιὰ μὲ τὶς κυρίες τῆς Αὐλῆς, η διπλεῖς, κατὰ πανόντα, πρέπει πάντα νὰ...περιδίζουν.

—Όταν ἔρωτην τὰς ἀκούσεις τὸν φωτισμό τοῦ πατέρου ; Μηδηδοῦντας, γιατὶ διπλεῖς, περιδίζουν τὸν φωτισμό τοῦ πατέρου ; Απαντήσας, μὲ δουν, νὰ μπαίνουν.

—Ακούσεις, Μῆτρος. 'Αμα ἔρχονται Ρωμαῖοι νὰ μὲ δουν, νὰ μπαίνουν. 'Αμα ἔρχονται Σένοι, νὰ μὴ τοὺς ἀφίνησ...
—Γιατὶ, στρατηγὲ ; φώτησε δηλαδός.

—Γιατὶ διέπεισε καλύτερα εἰναι νὰ τὸν φωτισμόν τοῦ πατέρου ; Πατέρας τοῦ πατέρου τοῦ Κολοκοτρώνη ἀπὸ μαζιά, παρὰ νὰ τὸν βλέπουν !...

Μιὰ μέρα ὁ Κολοκοτρώνης είτε στὸν στρατιώτη, ποὺ είχε ὑπηρέτη τοῦ :

—Ακούσεις, Μῆτρος. 'Αμα ἔρχονται Ρωμαῖοι νὰ μὲ δουν, νὰ μπαίνουν.

—Αμα ἔρχονται Σένοι, νὰ μὴ τοὺς ἀφίνησ...

—Γιατὶ, στρατηγὲ ; φώτησε δηλαδός.

—Γιατὶ διέπεισε καλύτερα εἰναι νὰ τὸν φωτισμόν τοῦ πατέρου ; Πατέρας τοῦ πατέρου τοῦ Κολοκοτρώνη ἀπὸ μαζιά, παρὰ νὰ τὸν βλέπουν !...

—Όταν ἔχεργάγη ἡ Νεοτούρχική ἐπανάστασι, πολλοὶ 'Ελλήνες, μεγάλοι καὶ μικροί, τῶν 'Αθηνῶν, ἐπίστεψαν διτὶ σ' ἀλήθεια διτὶ Νεοτούρχους ηγετεῖαν πραγματικὴ ἐλευθερία, ιστούλεταια κτλ. Πολλοὶ λιότι ἀποφασίσανε, μὲ επικεντρῆς τὸν μακαρίτη πολιτικὸ Κ. Η παταμαχιαλόπονό, νὰ διοργανώσουν μιὰ ἐδρούση τῶν 'Ελλήνων στὴν Κωνσταντινούπολι, γιὰ νὰ χαρετήσουν τοὺς Νεοτούρχους καὶ νὰ συγχαροῦν τοὺς Τούρκους γιὰ τὴν ἐλευθερία ποὺ ἀπόχησαν.

Πρὶν εινῆσουν, δηλαδός τοῦ πατέρου της γνώμη καὶ ζητήση τὴν γνώμην καὶ τὴν ἀδειανή του μακαρίτη Θεοτόκη, ποὺ δίνει τὸν φωτισμόν τοῦ πατέρου της γνώμην.

—Θεοτόκης, ποὺ προεβίλετε ποὺ διέπεισε τὴν γνώμην ; Τὸν φώτησε λοιπὸν ἀπὸ τὴν φωτισμούργος ; Ή οὐχι ;

—Θεοτόκης, ποὺ προεβίλετε ποὺ διέπεισε τὴν γνώμην ; Τὸν φώτησε λοιπὸν τὴν φωτισμούργος ; Η θεοτόκης ποὺ διέπεισε τὴν γνώμην ;

—Θέλετε πηγαίνετε, θέλετε μὴν πηγαίνετε, πηγαίνετε καὶ μὴν πηγαίνετε ...

Ο μακαρίτης Τίμος δηλαδόπονός, συνεργάτης, ἀρχιστούτης καὶ χρονογράφος πολλὰ κρούνα στὸν 'Ακρόπολιν τοῦ Γαρδενίλιδη, ώς ἔντες ἔχαραστηρίζει τὴν φιλολογία :

—Τὶ εἰναι φιλολογία ; Οτι γράφεις, φιλολογία εἰναι. Εἰδόση γράμμεις, κοινωνικά γράμμεις, φιλολογία εἰναι. Εἰδόση γράμμεις, κοινωνικά γράμμεις, φιλολογία εἰναι. Πλος θὰ τὰ γράψῃς δημοσιότητα, εἰτε τὸ ζητημα...

—Καὶ τὸ χρονογράφημα εἰναι ἔνα πρᾶγμα, ποὺ γιὰ νὰ τὸ φτιάσουμε, γράφουμε διάφορες ἀριθμούτες κι' ἔπειτα προσπαθοῦμε νὰ τὶς συμμαζέψουμε καὶ νὰ βγάλουμε διτος - διτοις κάπιατο συμπεράσματα !...

—Οταν δοῦλος ἔτοι της φωτιστής, δπως λένε οἱ τότε φιλολογούς, συμφοτηταῖ τοὺς κατεγγένετο τελίδων στὸ χρονογράφημα.

—Ο Σταθόπονός, χωρὶς νὰ διστάσῃ, ἔδωσε τότε καὶ τὸν δρισμὸ τοῦ χρονογραφῆματος :

—Τὸ χρονογράφημα εἰναι ἔνα πρᾶγμα, ποὺ γιὰ νὰ τὸ φτιάσουμε, γράφουμε διάφορες ἀριθμούτες κι' ἔπειτα προσπαθοῦμε νὰ τὶς συμμαζέψουμε καὶ νὰ βγάλουμε διτος - διτοις κάπιατο συμπεράσματα !...

—Οταν δοῦλος ἔτοι της φωτιστής, δπως λένε οἱ τότε φιλολογούς, συμφοτηταῖ τοὺς κατεγγένετο τελίδων στὸ χρονογράφημα.

—Διάβαζε διωρχῶς ἀρχαῖονς συγγραφεῖς καὶ διωρχῶς....ξεχνοῦσε ἔδωκεν εἴκετο τὸ καπέλλο του !...

Γιὰ τὴν ὀκτωβρούδια πάλιν τοῦ δοῦλον. Βενιζέλον, δταν ἤταν νέος, διηγούντα, δσοι πινεδόντα τότε μαζί τον, πάρα πολλὰ ἀνέκδοτα.

Μιὰ φορά στὸ χωρίο Γαρέζο τοῦ Μνήκοποταμού, τὸ διτοῖο εἶναι τὸν ἀπάντηση σ' ἔναν θηράσιον καὶ στὸ διποτίο γιὰτὶ δέντρο, ἐστοιχημάτισε τὸ παρατρέξη μ' ἔναν καβαλλάρη χωροφύλακα καὶ νὰ φθάσῃ μαζὶ μ' αὐτὸν στὸ χωρίο, ἔχοντας πάντοτε τὸ ένα χέρι τοῦ φωτιστή.

Καὶ τὸ κατώρθωσε αὐτό, δχι μιά, ἀλλὰ δισ θοές, συναγωνισθεὶς μὲ δυὸς Επιτεπευς χωροφύλακες ...