

πού φυλαγόταν αὔτο τοὺς ναῦτες καὶ ἐκεῖ πέρα παράδιναν τὰ κατσιφά μαλλιά τους στὸ ξηράρι τοῦ μπαριτέρην. "Αν οἱ σχλέσιοι ἀνήκαν σὲ διαφόρους ίδιοτήτες, τὸ διακριτικὸ σῆμα τοῦ καθενὸς ἀποτυπωνόταν μὲ πίρωνέν σιδέρῳ ἀπάνω στὸ κορδιό τῶν διστηγμένων νέρων. «Ἔταν κάτι μικροὶ σιδεράκια — γράφεται μὲ περιστή ἀρέλεια ὁ Κανό — ποὺ μά τὴν ἀλήθεια, δὲν τοὺς ἔκαναν νὰ πονοῦνε καὶ τόσο...» Τῇ μέρᾳ λοιπόν ποὺ θάξινούσε τὸ καρόβι, οἱ σκλήριοι, θετερα ἀπὸ ἓντα ἀξέχαστο ξεφάντωμα, μεταφερόντοσαν μὲ τὴ βάρια καὶ σοκακότοισαν ἀπάνω στὸ κατάστρωμα. "Επειτα, για λόγους ἴγνεινής, οἱ ναῦτες ἔπανθαν ἀπὸ τοὺς ἄνδρες καὶ ἀπὸ τὶς γυναῖκες ὅλα τὸ παρόλια ποὺ φροντίσαν. 'Αμέσως κατόπιν τοὺς χώριαν καὶ ἐστελναν τοὺς ἄνδρες στ' ἀπάλιο, μάντοιζαν τὶς γυναῖκες σε μια μεγάλη καπιτίνα καὶ ἄφγαν τὶς ἀφάτακια εἰλύθερα νὰ τοιγίνονται καὶ ἐκεῖ ἀπάνω στὸ κατάστρωμα.

Γάλ τοσοῦ, τοὺς δίνανε ωρία, ἀλενὶ καὶ φάβα. Οἱ νέγροι τρώγαν μὲ τὸ παρόγγελμα ἑνὸς φύλακα, «γιὰ νὰ μὴ συντίθουσαν στὸ λαμπρανία!» Έκείνου πάλι ποὺ δὲν ἦθεν τοὺς ἄνδρες καὶ ἀπὸ τὶς γυναῖκες ὅλα τὸ παρόλια ποὺ φροντίσαν. 'Αμέσως κατόπιν τοὺς χώριαν καὶ ἐστελναν τοὺς ἄνδρες στ' ἀπάλιο, μάντοιζαν τὶς γυναῖκες σε μια μεγάλη καπιτίνα καὶ ἄφγαν τὶς ἀφάτακια εἰλύθερα νὰ τοιγίνονται καὶ ἐκεῖ ἀπάνω στὸ κατάστρωμα.

'Ο ἀνεκδήλητος καὶ διασκεδαστικὸς Κανό, μᾶς περιγράφει ἡ ίδια μὲ τὸ ζωγρότερα χρόνια, τὴν καθαρίστα ποὺ βασίλευε στὸ πειρατικὸν καράβια. Λυστικῶς διώστις στὶν πραγματικότητα τὰ καράβια αὐτὰ δὲν ἦταν τίποτ' ἄλλο, παρὰ βρομεροὶ σπιλούντες! Πολλοὶ μανῖοι πειράνταν περιοντασιούνται ἀπὸ τὴν ἕργασία τῆς νίκητας η σκάζανε ἀπὸ τὴν ἕρτη μέσα στὸ κλειστὸν ἀπάλιο... Τίς περισσότερες φρόνες ἦταν δεμένοι διδ-διδ, μὲ τὰ σιδερά στὰ ποδιά. "Οταν ὁστόσιοι πειράνταν πορνόνια, τοὺς ἥρηνται λυτοίς καὶ τὸν ἀνέβαζαν πάθε βράδυ στὸ κατάστρωμα. «Πολλὰ καράβιαν Βραζιλιανῶν ἐμπόρων — λέει ὁ Κανό—δεν μεταπειροῦντοσαν τὰ σιδερά γαταὶ οἱ μανῖοι τῆς 'Αντζόνιας, τοὺς Μπενίν καὶ τῆς 'Αγριγλας, εἰνὲ ήσησκοι καὶ δὲν σιλλογίζονται ποτὲ νὰ σπιώσονται ψηλά τὸ κεφάλι, ἀντίθετα τοὺς αἴτοις, ποὺ ζοῦνε ἀνατολικοὺς τοῦ 'Αρχοτρόπου η ποδὸς Βορρᾶν τῆς 'Ακτῆς τοῦ Χριστοῦ. "Άλλωστε, καθεὶς έπιτορος ποὺ ξέρει τὶ δονιεύει του, δὲν βασιλεῖ μὲ τὰ σιδερά τοὺς μαύρους, γιατὶ διο πο πολὺ μέντοις παραστεῖνται τοὺς πολὺ πολὺ μαραζώνειν καὶ ζάχει τὴν ἀξία του...»

"Υστέρη λιοπόν ἀπὸ μερικὲς ἔβδομαδες τέτοιας ἥντης, δὲν είνε διάλογοι παράξενο τὸ δτὶ οἱ μανῖοι πειρατοῦνταν τὴν μερικανικὴ γῆ μὲ οὐδὲλαστα πορφῆς. Τὰ πάντα, ἀκόμα καὶ ἡ πο σκληρός δούλευές, τοὺς φανάντοισαν διασκέδασι μπροστά σ' ἐκείνη τὴν Κόλασι τοῦ καραϊσθοῦ...

«Οι ίδιατήτες τῶν φιτεύων, ποδὸς πάντων στὴν Κούβα, — γράφει ὁ Κανό,— ἐποδεχόντουσαν φιλάνθρωπα αὐτὴ τὴ μαύρη «Ξιλεία», ποὺ τὴν πληρώνανε τόσο ἀπορίες καὶ ποὺ τὴ χρειαζότοισαν τόσο για τὰ κτήματά τους.

«Οι νέγροι πίστεναν δτὶ είχαν πέσει στὸν Παράδεισο! Θαμπωνόντων ἀπὸ τὰ πολλὰ φαγητά καὶ ἀπὸ τὰ φρεσκοπαμένα καὶ μωροδάτα φρούτα. Τὰ καινούργια φούχα, η κόκκινη σκούφια καὶ πρὸ πάντων τὴν μὰ κοινότητα ποὺ τοὺς ἔδιναν, αὐτὴ η κοινότητα ποὺ ηταν προσώπου τῶν λειψών καὶ ποὺ τὴν ἔδειπναν μόνο στὰ ἔνειρά τους, δὲν αὐτὰ τοὺς ἔδειναν τὴ γλόσσα καὶ τὸν ἔκαναν νὰ χοροτηδένει σάν μαύρηδες ἀπὸ τὴ χαρά τους, φορώντας στοφαῖν η ἀπὸ τὴν ἀνάποδη τοῦ ψυχῆς τους...»

«Πολυγόντευντουσαν ὅμως ὑστερα λιγάκι, ὅταν δοκίμαζαν τὰ κτήματα τοῦ ματιγίου τοῦ ἀφέντη τους, η ὅταν κοψομετασχόντουσαν ἀπὸ τὸ ἀσήκωτα φρούτα, μὰ αὐτὸ δὲν είνε ἄλλη ίστορία ποὺ δὲν τὴν ἔναρξει διόλου στ' «Ἀπομνημονεύματά» του δ περιόρμως κατετάνεις Θεόδωρος Κανό, δ τελευταῖς μεγάλος ξυπόρος μαραζών σωματι-

ΠΙΕΡ ΜΑΚ ΟΡΛΑΝ

### ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

Δὲν ἵπταιρει μεγαλείτερη χαρά, ἀπ' τὴν χαρὰ μᾶς μητέρας γιὰ τὸ ποδὶ της, ἀλλὰ καὶ πόνος πο μεγάλος ἀπ' τὸν πόνο μᾶς μητέρας.

Π Ε Τ Ρ Ο Ω δ Μ Ε γ ας

\*\*\*

Πιὸ πολὺ μαραζώνει τὴν γῆ δ τὸν δροσιὰ τοῦ σύρανον γνωμοποιεὶ τὴν γῆ δ τὸν δροσιὰ τοῦ γεωργοῦ.

Π Ε Τ Ρ Ο Ω δ Μ Ε γ ας

\*\*\*

Οι σοχαλαστικοὶ μᾶς ὀνόμασαν πιθανῶς τὸ μαντιλί ερινόμακτον, διότι μόνη η μύτη των πηγαντεῖται καὶ τρέχει, τοὺς δὲ δροσαλιμοὺς οὐδέποτε ήσπάνθησαν τὴν ἀνάγκην ν' ἀπομάζωσιν.

Ε. Ροτόης



### ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΝΑ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ Η ΔΡΑ

### ΕΒΡΑΪΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο πτάροπτα Σολομών, ἔνας γνωστὸς στὸ Παρίσιο γέρος· Εβραίος φιλάργυρος, ξενιχάει. Ή οἰκογένειά του εἶνε μαζευμένη γύρω ἀπὸ τὸ κρεβάτι του. 'Ο εποιοθάνατος ψυθυρούει μερικές λέξεις μὲ σύνημη φωνή :

— Έδω εἰσι, Ρεβέκα, ἀγαπημένη μου γυναῖκα;

— Ναι, Σολομών,

— Κι' έσι, 'Ιδια, κι' έσι, 'Εσθί, οἱ ἀγαπημένα μου κορίτσια;

— Ναι, ματαπά, ἐδῶ είμαστε.

— Κι' έσι, Ραφαέλ, ... κι' έσι, "Ελγαζ, ἀγαπημένα μου παιδιά;

— Κι' έσι, ματαπά!

— Κι' έσι, Μπαρόν, παλῆ μου φίλε καὶ διαχειριστή μου;

— Ναι, κυρίε Σολομών, κι' έγώ ἐδῶ είμαι.

Τότε δ ἐποιοθάνατος μιποικόντας φυγοισμένος καὶ φωτὰ μὲ φωνὴ στριγούλαριά :

— Διάδολε!.. Μά τότε, ποιός, λοιπόν, φυλάει τὸ μαγαζί;..

\*\*\*

Ο Μπλόνι καὶ δ Ἀπλόνι συντάσσουν ἔνα ἑταϊκό σημεῖον καὶ κάθε τόσο διαφωνῶν. 'Επι τέλους φτάνουν στὸν τελευταῖο δρόμο καὶ

— 'Εν περιπτώσει π τωχεὶς εύσεβος, τὰ κεφαλὴς συνεταιρίστηκαν τοῖς ισαρά τοῖς μέρη μεταξὺ τῶν δύο συνεταιρίστων.

— Μπράβο! τοῦ φωνάζει δ Μπλόνι. "Έναν τέτοιο συνεταιρίστηκαν δινοφεύδημανα τόσα χρόνια.

\*\*\*

Ο Μπλόνι κάνει τὸν περίτατό του στὴν Ντοβίλ. Κάτιος φίλος του τὸν συναντᾷ καὶ τὸν φωτὰ :

— Πώς ηρθες ἐδῶ; Ποιός ἀγέρας σ' εφερε;

— Παντρεύτηκα, φίλε μου, καὶ κάνω τὸ ταξίδι τοῦ γάμου μου.

— Πολὺ όμαδα! Τὰ συγχαρητήριά μου. Καὶ

η γυνάκια σας;

— Εμεινει στὸ Παρίσι.

— Πώς! Εμεινε στὸ Παρίσι;

— Ναι, διάδολε!.. Κάτιος έποιει νὰ μείνη, τέλος πάντων, στὸ μαγαζί!..

\*\*\*

Μια φορά, δταν τὰ 'Επτάνησα βρισκόντουσαν ἵντο τὴν κυριαρχία τῆς 'Αγγλίας, δ ἀστινόμιος τῆς Ζακίνθου τοιχοπόλιστρος στὸν δρόμο μὰ διαταγή, σύμφωνα μὲ τὴν δοτά, δποιο πολίτης φασκελώνειν ἄλλον, θὰ πλήρωνε ἔνα σελλίνι ποδότυμο.

Μια μέρα ἔνας ἀπὸ τῶν ἄρχοντες τῆς Ζακίνθου, δ ὀνομαστὸς στὸ Σταθάκη, σινάντησε στὸν ἀγορὰ ἔναν χωρικὸ πού ποικίλος στοὺς δρόμους μὰ διαταγή, γλικάντωντας τὴν φωνή του.

— Ορσε, κανάγι! τοῦ φώναξε τότε ζαναπιένος δ στὸ Σταθάκη καὶ τὸ φασέλωσε.

— Ενας χωροφύλακας δμως τὸν είδε καὶ είπε στὸ Σταθάκη :

— Αργέτη σιδὸ Σταθάκη, πλέωσε τὸ σελλίνι γιὰ τὸ φάσκελο ποιδωσες τοῦ χωρικοῦ.

— Οταν, τέσγια μα, θὰ πάμε στὴν πουλίτσα (ἀστυνόμια), θὰ τὸ πληρώσω στὸν σιδὸ Σορομέντο (ἀστυνόμο), τοῦ ἀπάντησε δ στὸ Σταθάκη.

— Καὶ τοῦ λίγο μπήκε μέσα στὸ γηαφείο τοῦ ἀστυνόμου καὶ ἀρχισε νὰ φωνάζει :

— Μὰ δ μω λέξ, ἀφέντη σιδὸ Σορομέντε, είπαμε νὰ πλεόνωντες ἔνα σελλίνι τὸ φάσκελο;

— Ναι, ναι, ἀφέντη σιδὸ Σταθάκη, τοῦ ἀπάντησης δ σιδὸ Σταθάκης.

Τότε δ σιδὸ Σταθάκης ἔβγαλε μέσα ἀπὸ τὴν πορτοφόλια τοῦ τεσσεραίης διλλίνια τοῦ δρομέα καὶ φωνάζει, φασκελώντας δλούς δσους βρισκόντουσαν στὸ γηαφείο :

— Ορσε, ἀφέντη σιδὸ Σορομέντε, ποὺ ένας τὸν Νάμι! Ορσε, γραμματίκα, ποὺ τὸν έγραψες, δρος καὶ τοῦ λόγου σου, σιδὸ κοντοστάμωλε ποὺ μ' έφερες ἀρέστο!..

— Κι' δ αστυνόμος, θέλοντας καὶ μή, ἀναγκάστηκε νὰ καταφρύγη τὸ πρόστιμο γιὰ τὰ φάσκελα, ἀπὸ τὴν ἄλλη μέρα κιόλας.

\*\*\*

Ρωτήσανε κάποτε ἔναν καιλοδόσιο συγγραφέα μὲ μεγαλείτερη ένθαρρυστηση, καὶ ἐκεῖνος ἀπάντησε :

— Τι λέστα τῶν φαγητῶν!