

## Ο ΤΕΛΕΥΤΑΙΟΣ ΕΜΠΟΡΟΣ ΜΑΥΡΩΝ ΣΚΛΑΒΩΝ

# Η ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΕΣ ΕΝΟΣ ΜΕΓΑΛΟΥ ΤΥΧΟΔΙΩΚΤΟΥ

Η μυδιστερηματική ιωή του περιφήμου Θεοδώρου Κανό. Από μεντσες, όχιπειρατής κι' έμπορος σκλάβων. Η μεγαλοπρεπείς έμφανίσεις του στη Βέρα Κρούζ. Τάξ συναρπαστικά «Απομνημονεύματά του» και το έμπεριο των μαύρων. Πέσσο πευλιόντες σαν εί σκλάβοι στά παξάρια της Νέας Ορλεάνης. Τάξ μυθική κέρδη κι' εί σησαυροί των πειρατών, κτλ.



Θεοδώρος Κανό, ο τελευταίος κι' ο πιό αιθνιαλητός αλ' δίλοις τους έμπορους των μαύρων σκλάβων, ήταν γιος ένος ήρωτεον στρατιώτη τοῦ Μεγάλου Ναυτολέοντος και μιας πεντάμοφης Ιταλίδας αλ' τὸ Μιλάνο.

Σὲ ίμιακα δώρεα χρόνων, ο πολυθύλητος αὐτὸς τυχοδιώκτης μιτήκε μοντσος σ' ένα καράβι κι' ἔγκατελεψε την Ειρώπη, ἀναζητώντας περιτείες στοὺς ωρευούς καὶ χρυσοφόρες ἄπτες τοῦ Νέου Κόσμου. Έτι εἰσοιστέντες ὀλόκληρα χρόνια, ο περίφρως Κανό ἀρινένες σὰν τοὺς παληοὺς μετασκανέοντας καὶ τοὺς σκληρόσωδος πειρατές τοῦ Μεξικοῦ, ἀπὸ τὴ Γοργονέα ὡς τὴν Ἀμερική, ὡς κατετάνιος γρογοτάξειδον καὶ ὑπότονος κυριακίδον, φροτομένον μὲ καθαρὸν χρυσῷ, μὲ πανάρχιο φύλτον καὶ μὲ μαύρους σκλάβους. Ναυτικὸς ἀπὸ τὰ μυρά του χρόνια, φιλόδοξος πατρόνος κι' ἔτοιμος πάντα γιὰ τὸ πόσιλο καὶ τὸ πό φρούτο ἔγκλημα, πατούσε τὸ λόγο του μόλις κατάφερον νὰ βρῃ τὴν εὐκαρία καὶ δὲν ἔχενοντες ποτὲ νὰ ἐκδικηθῇ ἀπάνθρωποι καὶ παραδειγματικά πάνθε ἔχθρο του.

«Δὲν είλε Θεό, λέγανε οι σύγχρονοι του, μὲ εἶχε πολλὰ «βίτσια» καὶ ἐλάχιστη καλωσονή μέσα στὴν καρδιά του. Ντυνότανε παράξενα, σὰν ἔξοδοτος εὐταρδημης, φορῶντας μᾶς κάταστην περρούπα, ποντηρισμένη μὲ διαμαντόσον καὶ χρυσοσκέντητα ποστούμια, σὰν ἀλικὸς τῶν Βερσαλλῶν! Οταν ἔβγαινε νὰ κάνῃ τὸν περιπάτο του στη Βέρα Κρούζ, καβάλλαγε πάντα ἔναν ἀτίθασο φαρῆ, μὲ χριστοσόλιστα χάμουρα. Οι θιαγενεῖς τοῦ λέγανε «Ο Κύριος Μαρωνός τοῦ κανονιοῦ», κι' αὐτός, μὲ τὴν ἀλήθεια, ήταν δὲ καλύτερος χαρακτηριστὸς τοῦ ὄξιθιους καὶ φιροκίνδινου ἔμπορου τῶν μάρφων σκλάβουν...»

\*\*\*

Ο Θεόδωρος Κανό, λοιτόν, πρὶν πεθάνει μέσα στὴν πό μαύρη δεστιγία, θίστερα ἀπὸ τὴν τυχοδιωτικὴ καὶ τὴν παραμυθεία ζωὴ του, ἔγραψε τὸ 1854, στὴ Βαλτιμόρη, τὰ περίστριμα «Απομνημονεύματά του, ποὺ θεωροῦντας ὡς τὸ καλύτερο ἔγχειριδίο γιὰ τὸν τυχοδιώκτης κι' ὡς τὸ πό μέιναμαστο καὶ σιναρπαστικὸ μινιστόριον.

«Ἄπο τὸ 1820, γράφει σ' αὐτὰ ὁ Θεόδωρος Κανό, τὸ ἔμπορο τῶν σκλάβων είλε ἀπαγορευθῆ ἀπὸ τὸν πόλισμένης χώρας καὶ μονάχα οἱ Πορτογάλιοι ἔξασολονθόσταν ἀσύριν γά την θησαυρίδων μὲ τέτοιο λαθοειδότην. Ήταν ὅμως τὸσο ἐπικερδές καὶ τὸ εἰνοϊσμαν τὸσο οἱ Ἀμερικανοὶ ιδιοκτήτες φιτεῶν, ὅπτε χρειάστηκαν ἀσύριν τριάντα ὀλόκληρα χρόνια γιὰ νὰ ἔξαφανιστὴ ὀλότελα ἀπὸ τὴ Μαΐην «Πτειροῦ» ἀπὸ τὸ Νέο Κόσμο. Οι σκλάβοι τότε ἤταν στάνια καὶ τὸ 1819 οι καλοὶ μαύροι γεωργοὶ πουνιάντωνσαν 1100 δολάρια στὰ παζάρια τῶν σκλάβων τῆς Νέας Ορλεάνης! Αξάνη καὶ στὴν Κού-

να, στὸν Ημαδρέιδο τῶν λαθρευτάρων, ξεπερνοῦσαν τὰ 350 δολάρια. Στὶς ἀπέτες τῆς Γούνινας ὥστασιο μποροῦσε νὰ τοὺς ἀγροάγονοι κανεῖς ἀντὶ διάγονοι πηγεοί βαμπακεροῦν ὑψάματος, ἐνὶς μαρού βρελούτο παρίτιδος ἢ ἐνὸς μαρού βαρελοῦ μὲ φούμι, ἀντὶ πραγμάτου δηλαδὴ ποὺ κόστιζεν ἀπὸ 25 μέχρι 30 δολάρια... «Ἐνα παῖηδὸ ἀστονια, ποὺ τὸ ἔλεγαν συχνά οἱ Ἐγγλέζοι δημόσιοι εἰσαράκτορες, μῆβεβαώνει ὅτι κανένα έμπορο δὲν απορεῖ ν' ἀπαγορευθῇ ὅταν φέρει κέρδος ποὺ ποὺ ἀπὸ 30 τοὺς ἔκατο. Τὰ κέρδη διος ποὺ ἔβγαλε οὐαζούσος σκλάβων ποὺ ἀπὸ ἔνα τολμηρὸ ταξείδι του ζηταναν τὰ 150, τὰ 200, καὶ τὰ 250 τοὺς ἔκατο!»

Γ' αὐτὸς λοιτόν, θίστερα ἀπὸ τὴν πτῶσι τοῦ Ναυτολέοντος, πολὺ σπουδαῖτες τοὺς ἀπὸ ὅλες τὶς χώρες τῆς Εὐρώπης, συνηθισμένοι στὸν κανόνεντος καὶ στὶς περιεπετεῖς οργήτηραν ἀλλοι στὸν πόλεμο ποὺ εἶχαν σηκωσεῖ τὸ κράτη τῆς Νοτίου Αμερικῆς κατά τῆς Ιστανίνας ἀλλοι στὶς πειρατεῖς καὶ στὸ έμπορο τῶν σκλάβων, ἀδειάζοντας τὸν Μεξικοῦ καὶ τῆς Νέας Ορλεάνης.

«Ο Ντά Σούτζε — γράφει ὁ Κανό — συγκέντρωσε, χάρις στὸ έμπορο τῶν σκλάβων, μὲ μινόδη περιουσία κι' εἶχε χαρέμι ἀπὸ 700 γοναῖκες! Ο Πέδρο Μπλάνκο πάλι, θίστερα ἀπὸ ἔποισι χρόνια ὑποτίης ζωῆς στὴν Ἀκτὴ τοῦ Ανέλου, ἀποτιθεντήκηρε στὴν Ἀγγλία μὲν εἴσαπομφοί λίρες στερλίνες!»

Ο Θεόδωρος Κανό ώστόσο δὲν είλε ὡς τὸ τέλος τὴν ἴδια τήγη. Απόχτησε τὰ καλύτερα καὶ τὰ μεγαλείτερα καράβια, καθὼς κι' απέφαντες φυτείες καὶ μάζεψε θησαυροὺς ὀλόκληρους ἀπὸ κριστάρι, αἱ εἶχε ἀδοξοῖ καὶ τραγικὸ θάνατο, γιατὶ πέθανε πάντες χωριστοί, σὰν ἀκούσιος ὀλῆρης, στὴν ποντικιά τῆς Βαλτιμόρης. Μιὰ μέρα ἡ τήγη τοῦ γύρισε τὶς πλάτες κι' ἀρχίσε ἀπὸ τότε νὰ χάνῃ ἔνα-ένα τὸ κυρίων του καὶ νὰ βλέπῃ νὰ χρεωκοποῦντες τοὺς τοῦ ἔπιχειρησιας.

«Τὸ έμπορο τῶν σκλάβων, ἀναφέρει ὁ ίδιος στὸ «Απομνημονεύματά του», έχει πάσι τοὺς τοῦ ένα δηλητήριο, ένα μάστια, σὰν τὴ θεάντη ποὺ βγάνει ἀπὸ τὸν βάλτον τῆς Αφρικῆς. Αντὶ ή μετηπότισμας ἀφρόδιτες ποὺ είλε κιρρότερη κι' ἀπὸ τὸν κάτον ποὺ τό, ἀργὰ ἡ γονίγορα σωριάζει καταγῆς τοὺς ἔπιτόρους τῶν σκλάβων καὶ τοὺς κάνει νὰ σέρνονται σάν γιγαντιαὶ σκούληκαι μέσα στὸ βούρκο. Τοι μὲ κατάντησε κι' ἐμένι... Καὶ τώρα βρίσκουμε κονδύληρης καὶ πειναλέος στὴ Βαλτιμόρη, παρασκαλῶν τοὺς ναυτικούς μὲ διάρια στὰ μάτια νὰ μὲ κεράσιον ένα ποτρό ζεστό ροδίου...»

Στὸ βιβλίο τῶν «Απομνημονεύματων» τοῦ θρυλικοῦ κατετάνιος Κανό, βρίσκει κανεῖς ένα σωρὸ ἀκριβεῖς μικρολεπτομένες γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν οὗτον οἱ έμποροι τῶν σκλάβων μεταφέρουμε τοὺς μαύρους στὰ παζάρια.

Διὸ μέσος πρὸν νὰ γύνη ἀπὸ τὴν Αφρική, δηλοὶ οἱ μαύροι σωριαζόντο σαν στρατόπεδο.



Καθάλλαγε ἔναν στίβασσο ψαρῆ, μὲ χρυσοστόλιστα χάμουρα...

πού φυλαγόταν αὔτο τοὺς ναῦτες καὶ ἐκεῖ πέρα παράδιναν τὰ κατσιφά μαλλιά τους στὸ ξηράρι τοῦ μπαριτέρην. "Αν οἱ σχλέψοι ἀνήκαν σὲ διαφόρους ίδιοτήτες, τὸ διακριτικὸ σῆμα τοῦ καθενὸς ἀποτυπωνόταν μὲ πίρωνέν σιδέρῳ ἀπάνω στὸ κορδύ τῶν διστηγμένων νέρων. «Ἔταν κάτι μικροὶ σιδεράκια — γράφει μὲ περιστή ἄρεται οἱ Κανό — ποὺ μάνη τὴν ἀλήθεια, δὲν τοὺς ἔκαναν νὰ πονοῦνε καὶ τόσο...» Τῇ μέρα λοιπόν ποὺ θάξινοτέρε τὸ καρόβι, οἱ σκλήροι, θετερα ἀπὸ ἓντα ἀξέχαστο ξεφάντωμα, μεταφερόντοσαν μὲ τὴ βάρκα καὶ σοκακόντουσαν ἀπάνω στὸ κατάστρωμα. "Επειτα, για λόγους ἴγνεινής, οἱ ναῦτες ἔπανθαν ἀπὸ τοὺς ἄνδρες καὶ ἀπὸ τὶς γυναῖκες ὅλα τὸ καρόβια ποὺ φροσποσαν. 'Αμέσως κατόπιν τοὺς χώριαν καὶ ἐστελναν τοὺς ἄνδρες στ' ἀπάλοι, μάντοιζαν τὶς γυναῖκες σε μια μεγάλη καπιτάνια καὶ ἄφηναν τὰ ἀφάτακια εἰλύθερα νὰ τοιγίνονται καὶ ἐκεῖ ἀπάνω στὸ κατάστρωμα.

Γάλ τοσοῦ, τοὺς δίνανε ωρία, ἀλενοὶ καὶ φάβα. Οἱ νέγροι τρώγαν μὲ τὸ παράγγελμα ἑνὸς φύλακα, «γιὰ νὰ μὴ συντηθούν στὸ λαμπρανία!» Έκείνοι πάλι ποὺ δὲν ἦθεν τοὺς ἄνδρες καὶ ἀπὸ τὶς γυναῖκες ὅλα τὸ καρόβια ποὺ φροσποσαν. 'Αμέσως κατόπιν τοὺς χώριαν καὶ ἐστελναν τοὺς ἄνδρες στ' ἀπάλοι, μάντοιζαν τὶς γυναῖκες σε μια μεγάλη καπιτάνια καὶ ἄφηναν τὰ ἀφάτακια εἰλύθερα νὰ τοιγίνονται καὶ ἐκεῖ ἀπάνω στὸ κατάστρωμα.

'Ο ἀνενδήγητος καὶ διασκεδαστικὸς Κανό, μᾶς περιγράφει ἡμέρα μὲ τὸ ζωορότερα χρόνια, τὴν καθαρίστα ποὺ βασίλευε στὸ πειρατικὸ καράβια. Λυστικῶς διώστις στὶν πραγματιστήτα τὰ καράβια αὐτὸς δὲν ἦταν τίτορ' ἄλλο, παρὰ βρομεροὶ σπιλονήχτες! Πολλοὶ μανῶν πεθάναν περονισμένοι ἀπὸ τὴν ἕρασία τῆς νίντας η σκλήραν ἀπὸ τὴν ξέστη μέρα στὸ κλειστὸ ἀπάλοι... Τίς περισσότερες φρόδες ἦταν δεμένοι διυδ-διύδ, μὲ τὰ σιδερά στὰ ποδιά. "Οταν ὁστόσια πεθάνονταν πούρωνα, τοὺς ἥρηνται λυτοίς καὶ τὸν ἀνέβαζαν πάθε βράδυ στὸ κατάστρωμα. «Πολλά καράβια Βραζιλιανῶν ἐμπόρων — λέει ὁ Κανό—δεν μεταπειζόντοσαν τὰ σιδερά γιατὶ οἱ μανῶν τῆς 'Αντζόνιας, τὸ Μπενίν καὶ τῆς 'Αγριγλας, εἰνὲ ήσησκοι καὶ δὲν σιλλογίζονται ποτὲ νὰ σηκώσονται ψηλά τὸ κεφάλι, ἀντίθετα τοὺς αἴτοις, ποὺ ζοῦνε ἀνατολικού τοῦ 'Αρχοτρόπου ἢ πούς Βορρᾶν τῆς 'Ακτῆς τοῦ Χριστοῦ. 'Αλλωστε, καθεὶς έπιορδος ποὺ ξέρει τὴν δονιεύτη του, δὲν βασανίζει μὲ τὰ σιδερά τοὺς μαύρους, γιατὶ διο πο πολὺ πολὺ μέλισσοδεμένος ένας σκάλος, τόσο πο πολὺ αιραζόντει καὶ ζάγει τὴν ἀξία του...»

"Υστέρη λιοπόν ἀπὸ μερικὲς ἔβδομάδες τέτοιας ἥντης, δὲν είνε διάλογοι παράξενο τὸ δτὶ οἱ μαύροι πειρατῶνταν τὴν μερικαντική γῆ μὲ οὐδὲλαστα πρόσωπα. Τὰ πάντα, ἀκόμα καὶ ἡ πο σκληρός δούλευτος, τοὺς φανόντωνταν διασκέδασι μπροστά σ' ἐκείνη τὴν Κόλασι τοῦ καραϊσθοῦ...

«Οι ίδιαστητες τῶν φιτεύων, ποδὸς πάντων στὴν Κούβα, — γράφει ὁ Κανό,— ἐποδεχόντουσαν φιλάνθρωπα αὐτὴ τὴ μαύρη «Ξιλεία», ποὺ τὴν πληρώναντες τόσο ἀφειδεῖς ποὺ τὴν ζειλεπαν μέντον στὰ θερινά την τετράντα τους.

«Οι νέγροι πίστεναν δτὶ είχαν πέσει στὸν Παράδεισο! Θαμπωνόντων ἀπὸ τὰ πολλὰ φαγητά καὶ ἀπὸ τὰ φρεσκοπαμένα καὶ μωροδάτα φρούτα. Τὰ καινούργια φούχα, ἡ κόκκινη σκούφια καὶ πρὸ πάντων τὴν μὰ κοινότητα ποὺ τοὺς ἔδιναν, αὐτὴ ἡ κοινότητα ποὺ ηταν προσώπου τῶν λειωκῶν καὶ ποὺ τὴν ἔδειπαν μέντον στὰ θερινά τους, δὲν αὐτὸς τοὺς ἔδειπαν τὴ γλόσσα καὶ τὸν ἔκαναν νὰ χοροτηδένει σάν αιμούδες ἀπὸ τὴ χαρά τους, φορούντας στοφαβάνη ἡ ἀπὸ τὴν ἀνάποδη τοῦ φούχα τους...»

«Πολυγονήντουσαν ὅμως ὑστερα λιγάκι, ὅταν δοκίμαζαν τὰ κτυπήματα τοῦ ματιγόν τοῦ ἀφέντη τους, ἡ ὅταν κοψομετωπόντουσαν ἀπὸ τὸ ἀσήκωτα φορτία, μὰ αὐτὸς είνε ἄλλη ίστορία ποὺ δὲν τὴν ἰνάρειε διόλου στ' «Ἀπομνημονεύματά» του δ περιόρμως κατετάνεις Θεόδωρος Κανό, δ τελευταῖς μεγάλος ξυπόρος μαύρων σωμάτων...»

ΠΙΕΡ ΜΑΚ ΟΡΛΑΝ

### ΣΟΦΑ ΔΟΓΙΑ

Δὲν ιπάρχει μεγαλείτερη χαρά, ἀπ' τὴν χαρὰ μᾶς μητέρας γιὰ τὸ ποδὶ της, ἀλλὰ καὶ πόνος πο μεγάλος ἀπ' τὸν πόνο μᾶς μητέρας.

Π Ε Τ Ρ Ο Ω δ Μ Ε γ ας

\*\*\*

Πιὸ πολὺ μεγάλα καὶ ἀπὸ τὴν δροσιὰ τοῦ οὐρανοῦ γνωμοποιεῖ τὴν γῆ διδόντας τοῦ γεωργοῦ.

Π Ε Τ Ρ Ο Ω δ Μ Ε γ ας

\*\*\*

Οι σολαστικοὶ μᾶς ὀνόμασαν πιθανῶς τὸ μαντιλί ερινόμακτον, διότι μόνη ἡ μύτη των πηγαντεῖται καὶ τρέχει, τοὺς δὲ δροσαλιμοὺς οὐδέποτε ήσπάνθησαν τὴν ἀνάγκην ν' ἀπομάζωσιν.

Ε. Ροτόης



### ΓΙΑ ΝΑ ΠΕΡΝΑ ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ Η ΔΡΑ

### ΕΒΡΑΪΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Ο πτάροπτα Σολομών, ἔνας γνωστὸς στὸ Παρίσιο γέρος· Εβραίος φιλάργυρος, ξενιχάει. Ή οἰκογένειά του εἶνε μαζευμένη γύρω ἀπὸ τὸ κρεβάτι του. 'Ο εποιοθάνατος ψυθυρούει μερικές λέξεις μὲ σύνημη φωνή :

— Έδω εἰσι, Ρεβέκα, ἀγαπημένη μου γυναῖκα;

— Ναι, Σολομών,

— Κι' εσύ, Ιδια, κι' εσύ, Εσθίω, ἀγαπημένα μου κορίτσια;

— Ναι, ματαπά, ἐδώ είμαστε.

— Κι' εσύ, Ραφαέλ, ... κι' εσύ, Ελγαζ, ἀγαπημένα μου παιδιά;

— Κι' εμεῖς, ματαπά!

— Κι' εσύ, Μπαρόν, παλή μου φίλε καὶ διαχειριστή μου;

— Ναι, κυρίε Σολομών, κι' ἔγω ἐδῶ είμαι.

Τότε δ ἐποιοθάνατος μιποικόντωνται φυγοισμένος καὶ φωτὰ μὲ φωνὴ στραγγιλάρων :

— Διάδολε!.. Μά τότε, ποιός, λοιπόν, φυλάει τὸ μαγαζί;..

\*\*\*

Ο Μπλόνι καὶ δ Ἀπλόνι συντασσούνται ἔνα ἑταϊκό σημεῖον καὶ κάθε τόσο διαφωνοῦν. 'Επι τέλους φτάνουν στὸν τελευταῖο δρόμο :

— Ε'ν περιπτώσει π τωχ εν σεως, τὰ κερδη μοιράζονται εἰς ίσα μέρη μεταξύ τῶν δύο συνεταίρων.

— Μπράβο! τοῦ φωνάζει δ Μπλόνι. 'Εναν τέτοιο συνεταίροδον δινοφεύνουντα τόσα χρόνια.

\*\*\*

Ο Μπλόνι κάνει τὸν περίτατό του στὴν Ντοβίλ. Κάτιος φίλος του τὸν συναντᾷ καὶ τὸν φωτὰ :

— Πώς ηρθες ἐδῶ; Ποιός ἀγέρας σ' εφερε;

— Παντρεύτηκα, φίλε μου, καὶ κάνω τὸ ταξίδι τοῦ γάμου μου.

— Πολὺ όμοια! Τὰ συγχαρητήριά μου. Καὶ γυναῖκα σας;

— Εμεινε στὸ Παρίσι.

— Πῶς! Εμεινε στὸ Παρίσι;

— Ναι, διάδολε!.. Κάτιος έποιετε νὰ μείνητε, τέλος πάντων, στὸ μαγαζί!..

\*\*\*

Μιὰ φορά, δταν τὰ 'Επτάνησα βρισκόντουσαν ἵντο τὴν κυριαρχία τῆς 'Αγγλίας, δ ἀστινόμιος τῆς Ζακίνθου τοιχοπόλιστρος στὸν Σταθάκην, σινάντησε στὸν ἀγορά δταν κωρικά πού ποικιλούνται στὸν άλλον, θὰ πλήρωνται δταν σελλίνι ποδότυμο.

Μιὰ μέρα δταν ἔντο τὸν ἄρχοντας τῆς Ζακίνθου, δ ὀνμαστὸς στὸ Σταθάκην, σινάντησε στὸν ἀγορά δταν κωρικά πού ποικιλούνται στὸν άλλον, θὰ πλήρωνται δταν σελλίνι ποδότυμο.

— Πόσο, μαρέ, τὸ ζευγάρι τὰ δρυνίθια; τὸν φωτῆσε.

— Τρία σελλίνια, ἀφέντη σιδὸς Σταθάκη, τοῦ ἀπάντησε δταν κωρικός, γλικαντοντας τὴν φωνή του.

— Ορσε, κανάγι! τοῦ φωναξε τότε ζαναμιένος δ σιδὸς Σταθάκης καὶ τὸ φασέλωσε.

— Ενας χωροφύλακας δμως τὸν είδε καὶ είπε στὸ Σταθάκη :

— Αργέντη σιδὸς Σταθάκη, πλέρωσε τὸ σελλίνι γιὰ τὸ φάσκελο ποιδωσες τοῦ κωρικοῦ.

— Οταν, τέσγια μοι, θὰ πάμε στὴν πουλίτσα (ἀστυνόμια), θὰ τὸ πληρώσω στὸν σιδὸς Σορομέντο (ἀστυνόμο), τοῦ ἀπάντησε δ σιδὸς Σταθάκης.

— Καὶ νέο μπή λέξ, ἀφέντη σιδὸς Σορομέντε, είπαμε νὰ πλερώνουται δταν σελλίνι τὸ φάσκελο;

— Μὰ μού λέξ, ἀφέντη σιδὸς Σορομέντε, είπαμε νὰ πλερώνουνται δταν σελλίνι τὸ φάσκελο;

— Ναι, ναι, ἀφέντη σιδὸς Σταθάκη, τοῦ ἀπάντησε δ τὸ φάσκελο.

Τότε δ σιδὸς Σταθάκης έβγαλε μέσα ἀπὸ τὴν πορτοφόλια τον τέσσερα σελλίνια, τ' ἄφησε μάταν στὸ τραπέζι καὶ φωναξε, φασκελώντας δλούς δσους βρισκόντουσαν στὸ γραφείο :

— Ορσε, ἀφέντη σιδὸς Σορομέντε, ποὺ δταν Νάμι! Ορσε, γραμματίκα, ποὺ τὸν έγραψες, δρσε καὶ τοῦ λόγου σου, σιδὸς κοντοστάμωλε ποὺ μ' έφερες ἀρέστο!..

— Κι' δ ἀστυνόμος, θέλοντας καὶ μή, ἀναγκάστηκε νὰ καταφρύγη τὸ πρόστιμο γιὰ τὰ φάσκελα, ἀπὸ τὴν ἀλλή μέρα κιόλας.

\*\*\*

Ρωτήσαντες κάποτε δταν καιλοδόυλο συγγραφέα μὲ μεγαλείτερη ένθαρρυστηση, καὶ ἐκεῖνος ἀπάντησε :

— Τι λέστα τῶν φαγητῶν!