

**O** Ζάν Ναρέλ, έφευγε μὲ τὴν καρδιὰ ματομένην. Πιὸ σωστὸ θάταν ἀν ἔλεγε κανεὶς δῆτα ἐδυπετεύει. Εἶχε πάρει τὸ νυχτερινὸν ἔποξέ αὐτὸν τὸ σταθμὸ τοῦ Μονταράζ, μὲ τὴν ἀπόρασι νὰ μὴ ξαναγρψήσῃ πειά στὸ Πα-γκό.

«Στὸν Ἐρωτα, εἰπε κάποτε ὁ Ναρέλον, ή μόνη νίκη είναι ἡ φυγὴ!»

Κ' οὐ Ζάν Ναρέλ, ποὺ εἶγε πληγωθῆ σοληνὴ ἀπὸ τὸν ἔφωτα, πήγαινε νὰ βρῇ παυρηγορία καὶ νὰ ξε-γάπη στὴ Βρετανίη, τὴν ἴδιατερη πατρίδα του.

Ήταν ἑνας λεπτὸς καὶ συμπαθητικὸς νέος, μὲ μαῆρα μαλλιά καὶ μαῆρα μάτια, ἑνας ἀπὸ τοὺς πὸ διαλεκτοὺς καὶ τοὺς πὸ πρωτότυπους ζωγράφους τῆς ποιοτότελεως. Μὰ εἶχε ἑνας τρωμέρο ἔλαττωνα: Ήταν δεῖπον. «Υπέφερε πάρτα ἀπὸ μιὰ ἀγάπτερη δειλία, δηταν βο-σθωταν μπροστά σὲ μιὰ δυοφρεγή γυναῖκα. Καὶ γ' αὐτὸν τόφα, μέσα στὸ τραύμα, μετανοοῦσε πικρὸ ποὺ δὲν εἶχε ἔξομολογηθῆ τὸν ἔφωτα τὸν ἔπεινο τὸ τελετῶτα βράδυ στὸν ἀγαπημένου.

Εἶχε κλείσει κιόλας ἑνας χρόνος, ἀπὸ τὴν μέρα ποὺ τὸν εἶχαν ου-στίσει στὴν ὄντωφη καὶ χαρτομένη Συλβία Ντορέ, στὸ χορὸ κά-πουσ φιλανθρωποῦ Συλλόγου. Ή Συλβία Ντορέ, ὄφρανή, πα-μπλοντή, ανεξάργητη, εἶχε μεγάλα καλλιτεχνικὰ χαρίσματα καὶ ἀγαπα-σε μὲ πάθος τὴ μοισική. Ό Ζάν Ναρέλ, τὴν θαύμασε, τὴν λάτρευε χρηγὸ σὸν εἰδοῦλο καὶ ἐννοιοῦσε ὅτι ἡταν ἡ μόνη γυναῖκα ποὺ θὰ μπο-ρῶσε νὰ τὸν κάνῃ εὐτυχισμένο. Μὰ δὲν τολμοῦσε νὰ τὴν φανερώσῃ τὸ μετωποῦ του. Ή Συλβία εἶχε πολλοὺς φίλους, πολλοὺς θαυμαστάς, μὲν δὲν εἶχε κανένα έραστη, γιατὶ ἡταν σοθαρη καὶ φόδρανη. Ό Ζάν Ναρέλ, στὸν ἀρχὴ δὲν μποροῦσε νὰ τὸ πιστεύῃ αὐτὸν. «Αργότερα δ-μως, δηταν τὸ ξεπαρθεως μόνος του, ἔνοιωσε ἀκόμη ποὺ μεγάλο σε-βασιό γιὰ τὴ Συλβία καὶ ἀσύρμα πού παράφρων λατεσία. Τὴν ἀγα-ποῦσσαν κιόλαντον κραυγά καὶ πρόσθετε νὰ μὴ κάσση τὴν εὐτυχία νὰ τὴ βλέ-πῃ κάθε τόσο, ν' ἀνατένῃ τὴν ἀτμό-σφαιρα της καὶ ν' ἀσκοῦ τὰ λόγια της. «Έκεινο τὸ μοιραίο βράδυ εἶχαν βεσεῆ καὶ οἱ δύο τους μόνοι στὸν ἀνθ-σμένη βεράντα, σὰν διψή ἐρωτευμένοι. Ή Συλβία λαμπτοπούσσα ἀπὸ τὴν ώ-μορφιά!... Εἶχε πραγμαδησει γιὰ κείνον στὸ σαλόνι καὶ μᾶλλον εἶπε κανεὶς δῆτα πε-ρίμενε ἀπὸ τὰ χεῖλη του νὰ τὴς ποιῦ-να σωρὸ τρυφερὰ καὶ παθητικὰ λό-για. Ό Ζάν Ναρέλ, διως τὴν κιττάτε σιωπηλά, δίχως νὰ τολμᾷ ν' ἀνατεῖ τὸ στόμα του. Ή Συλβία τότε, για νὰ τοῦ δώσω θάρρασ, τοῦ είπε :

—Μᾶλλοτε μου γιὰ τὰ σχέδιά σας... Ανοίξτε μου τὴν καρδιά σας... Δὲν εί-μαι λοιπὸν ἡ καλύτερη φίλη σας...;

«Ἐκείνος ένοιωσε τὴν καρδιά του νὰ κατιτάνη δινατά. «Ηθέλε νὰ τὴν ἔξομο-λογηθῆ τὸν ἔφωτα του, μὰ τὰ τρυφ-ρὰ λόγια σταματοῦσαν στὸ λαμπό του καὶ τὸν ἔτιγνα.

«Α! Πόσο θέλω νὰ τὴς μήλησω, νὰ τὴς τὰ πῶ δλα! σύλλογιδ-τανε. Νὰ τὴς πῦ δῆτα τὴν ἀγαπῶ ἀπὸ τὴν πρώτη μέρα ποὺ τὴ γνώ-νισα...»

Η Συλβία, θᾶλλεγε πανεῖς, δῆτα πεφύμεν μ' ἀγωνία αὐτὰ τὰ λό-για ποὺ δὲν ἔβγαιναν ἀπὸ τὰ χεῖλη του. Δὲν μποροῦσε ποτὲ νὰ φαν-ταστεῖ δῆτα τὸν τόσο δειλός, τόσο ἀγάπτερη δειλός!

Τοῦ ξανατεῖ λουτόν :

—Ἐλάτε, μᾶλλοτε μου γιὰ τὰ σχέδιά σας... Θέλω νὰ μάθω... Τὰ σχέδιά του!... Ό Ζάν Ναρέλ δὲν εἶχε, παρὰ μονάχα ἑνα σχέδιο, τὸ δύοτε δῆταν ἡ μεγάλη, ἡ μανιακὴ ἐλπίδα τῆς ζωῆς του: νὰ τὴν παντερεῖη. Νὰ παντερεῖη τὴ Συλβία! Νὰ τὴκ πᾶτα καμμιὰ καλλί γυναῖκα δὲν ἡταν τὰς δημοφορᾶς αὐτήν της καὶ δῆτε νὰ πέσῃ στὰ γόνατα καὶ νὰ τὴ προσκυνήσῃ σαν εἴδουλο, μὲ μιὰ παράφρων λατεσία.

Μὰ δὲν είπε τίποτα, η μᾶλλον ψιθύρισε παραγμένος :

—Τὰ σχέδιά μου... Λογότερα. Εἶνε τόσο ἀδέβεια!.. «Η φωνή σας διως ἀπόνε μῆταν, ὅγιθεια... τόσο... τόσο γλυκειά!..

—Α! Σᾶς ἀρέσει τόσο ἡ φωνή μου; τοὺς είπε εἰρωνικά η Συλβία. «Ηθέλε νὰ τὸν σκανδαλίσω, νὰ τὸν ταρατέσω μὲ τὶς εἰρωνείες της γιὰ νὰ τὸν κάνω νὰ στενοχωρηθῆ, μὲ τὴν ἐλπίδα δῆτα θωσ μ' αὐτὸ τὸν τρόπο δῆτα τὴς ἀνοιγε τὴν καρδιά του.

—Δοιτόν, αὐτὸ μόνο ξέτε νὰ μοῦ πῆτε... τὸν πότησε πάλι σα-καπτεύα.

Καὶ γιὰ νὰ μὴ ξεπάσῃ σ' ἀναψυκλητὰ μπροστά του ἀπὸ τὸν ἔκ-νευστο της, τοῦ είπε ἀπότομα :

—Δίχως ἄλλο, ἀγαπήτε, κ. Ζάν Ναρέλ, θὰ κάνετε ἀδικαία ἐδῶ τὸν καιρό σας...

Τὴν ἑδια στιγμὴ διως, ποὺ είπε αὐτὰ τὰ σκληρὰ λόγια της, η

## ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΝΗΓΜΑΤΑ

## Ο ΔΕΙΛΟΣ



## ΤΟΥ ΛΑΜΠΕΡ ΒΙΑΛΕΜΕ

## ΕΡΩΤΕΥΜΕΝΟΣ

Συλβία μετανόησε. Θά ηθελε νὰ σταματοῦσαν στὰ χεῖλη της, νὰ μὴ ἔρταναν ὡς τ' αὐτοὺς τοῦ δει-λοῦ ζωγράφου.

«Ο Ζάνελ, πληγωμένος κατάκαρδα, ἐπανέλαβε σαστιμένος :

— Χάνω τὸν καιρό μου; ελ-πατε;

— «Υποθέτω! τὸν ἀπάντησε η Συλβία. «Αντίο!

— Ο ζωγράφος ἔσπειρε γιὰ νὰ φιλήσῃ τὸ χέρι της καὶ γιὰ μά στιγμὴ τὸ ξεσιρε ἀνάμεσα στὰ δικά του. Τὸ λεπτὸ καὶ κάτασπορο χέ-ρι τῆς Συλβίας ἔσπειρε ἀπὸ τὴν ἀγωνία. «Ο Ζάνελ, διως νόμισε δῆτι ξέπειρε ἀπὸ τὸ θυμό καὶ γι' αὐτὸ τῆς είπε πάλι ποὺ φυγή :

— Σᾶς ξητιέρι συγγνώμη!..

— Επειτα τὴν ἀρρένα στὴν ἀνδρισμένη βεράντα καὶ βγήκε στὸ δρό-μο πηγαδαπῶντας, σὰν ἀνθρώπος ποὺ ξήσας πειά δίλει τοὺς τίς ἐλ-πίδες.

— Αν τοῦ περνοῦσε ὥστεσσο ἀπὸ τὸ μαλαὸ νὰ ξαναγρψίσῃ κοντά της, θὰ είνοισκε τὴ Συλβία νὰ κλαίῃ μ' ἀναφυλλητὰ καὶ νὰ φιθυρίζῃ κάθε τόσο τὸν δυναμό του.

Μὲ τὸ γραμμένα δὲν ξεργάφονται...

— Ό Ζάν Ναρέλ, γύρισε βιστοκά στὸ σπίτι του, φόρεσε ἔνα ταξει-διωτικό κοστοῦμα, ἔρριξε μέσα σὲ μά βαλίτα μερικά φούργα κι' ἐ-πειτα ἔσπειρε γιὰ νὰ προφέταστο τὸ ξεπόρες. Τὴ στιγμὴ ποὺ ἔβγαινε ἀ-πὸ τὴν πόρτα, φάνηκε στὸ μηχανό :

— Φείγυμε γιὰ τὴ Βρετανίη. Δὲν είνε άνάγκη νὰ μοῦ στελνετε ἐ-πειτα πέρα τὰ γραμμάτα μου...

— Κι' θυτερού αὐτὸ λίγο, κάνοντας τὸ πὸ πένθιμο ταξεῖδι τῆς ζωῆς του, ἀκούγεται τὰ κοντάλαττα πάντα, παθός ἡ άμαξοστούγα κιμούση μὲ μηγιγιώδη ταχινήτα μέσα στὸ πανό σκοτεδό τῆς νίκτας.

\*\*\*

— Η Συλβία έμεινε δγριστηνή διὰ τὰ ξημερώματα. Τὰ μάτια της είχαν στερεόψει ἀπὸ τὰ δάκρυα. Τὶ έπο-νε νὰ κάνῃ; Πῆδες θὰ κερδίσει πά-λι τὴ συμπάθεια του; «Αξανα-πήρε τὴν ἀπόφασα νὰ τοῦ γράψῃ. Καὶ τοῦ ξερισε διψή λόγια σ' ἔνα μιρρούμενο φύλλο καρπούτο :

— «Ημουν κακή κι' δύκι μαζό σας. Ελάτε γρήγορα... Σάς περιμένω.

— Ο Ζάν Ναρέλ φωτόσσο δέν πη-γε στὴν πρόσληση της. Πέρασαν ἔτσι τριανταέξῃ δρες ἀπὸ τὶ στη-μὴ ποὺ εἶχε φύγει ἀπὸ κοντά της.

— Η Συλβία, μ' ἔνα παράξενο προ-αίσθημα στὴν καρδιά, δὲν μπόρεσε νὰ κομητῇ οὔτε τὴ δεύτερη νίκτη.

Τὸ πωι, δὲν βρήκε πάλι καμμιὰ ἀντάντη στὴν ἀλληλογραφία της. «Απογοητευμένη, ἔρριξε μά ματιά στὴν ἐφημερίδα καὶ τὴν ἑδια στιγμὴ χλώμασε ἀπὸ τὸν τρόπο πάντω! Τ' δόνημα τοῦ Ζάν Ναρέλ ήταν τιτανένο μὲ χοντρά γράμματα πάντω! ἀπὸ διψή δόλωληρες στήλες! Α-πὸ κάτω, μερικοὶ ὑπότιτλοι, συνήθησαν τὸ κείμενο :

— «Ἐν πάντα φοριδώμενο παραμοφόμενο πάντα στὶς οιδηροδρόμικες γραμμές... Ή πραγκίδα τοῦ ζωγράφου Ζάν Ναρέλ... Πρόκειται περὶ αὐτοκτονίας... Ή δυστυχής ζωούρχος ἔπεισε ἀπὸ τὸ ξεπόρες... Διεμελοθή σπά-την ἀπομένη αὐτοστοχία...»

— Η Συλβία ἀφήσει μά σπαραχτική κρεαγή καὶ λιποθύμησε στὸν πολύθρωνα της. «Εμεινε ἔτσι μάν δόλωληρη δώρα. «Οταν συνῆθε, ἀφέτησε νὰ κιττάνη δεξιά κι' ἀριστερά σὰν τρελλή. «Επειτα, τὰ μάτια της ἔπεισα στὴν ἐφημερίδα ποὺ βρισκόταν στὰ πόδια της. Θυμητήρε τὸ παραγό δράμα ποὺ φίλου της κι' δοχισε πε-λ-λι νὰ κλαίῃ μ' ἔνα απαρηγόρθοτο παράπονο...»

— Η λύτη της αὐτή, η μεγάλη της λύτη, τὴν ἔρριξε ἀπὸ τὸ κεφαλόπατο. Οι δικοὶ της ἔκαλεσαν τὸ γιατρό.

— Τὰ δάκρυα ποὺ ξήσας καὶ κύνει τὴν ἔσωσαν, φιθυρίσε ο για-τρός.

— Κι' ἔπειτα, φεύγοντας, συνέστησε στὸ δικούς της:

— Ν' ἀποφύγη τὶς συγκινήσεις καὶ τὶς έπισκεψίεις!..

\*\*\*

— Ή δρες τῷρα περνοῦν ἀργά, βαρειά, σὰν νάναι ἀτέλειωτες... Κά-σι στιγμὴ είναι ένας πόνος γιὰ τὴ Συλβία. «Εκ! Ετοι θὰ είνε πάντας, συνλογίζεται θά ήταν καλύτερα νὰ μὴ ξυπνοῦσε ἀπὸ ἔπειση τὸν βαθ-λιθαργὸ τῆς λιποθύμιας. Τὸ μαλαὸ της τόρει είνε θαυμάτο, κουφασμένο, σὰν νὰ βρισκεται στὸ χειλό της τρελλάς... Να, θὰ είνε τρελλή καὶ αὐτὸ νομίζει δῆτα μοιόνει ένιν παράξενο θάρσο, μὰ ζωηρὴ φιλο-

νεικά καὶ τὴ φωνὴ ἔκενον, ποὺ δὲν ὑπάρχει πειά, τὴ φωνὴ του...

Ανοίγοντας δικαὶα τὰ μασκλεῖστα βλέφαρά της, ἀτ' ὅπου ἐξακολουθούσαν νὰ κυλοῦνται δάργια τὰ δάκρυα ἡ Συλβία νόμισε ὅτι εἶδε μπροστά της μᾶλα ἀγαπημένη σιλονέττα καὶ ψιθύρισε σιγανά :

—Ζάν!... 'Αγάπη μου!... Πολιναγαπημένει μου Ζάν!...

Κι' ἔκλεισε πάλι τὰ μάτια της γιὰ νὰ δῆ καλύτερα, μὲ τὴ φαντασία της, ἔκεινή την γλινεύν δητασία. Μὰ τώρα νοιώθει καθαρά ὅτι εἰνε κάποιος κοντά της, ὅτι ὁ κάποιος αὐτὸς γονατίζει μπροστά στὰ πόδια της καὶ ὅτι τῆς φιλάει καὶ τῆς χαίρειν τὰ χέρια. "Ἐπειτα, σιγανά, κοντά σ' αὐτή της ἔκεινή ἡ φωνή, ἡ ἀγαπημένη της φωνή, τῆς ψιθύρισε :

—Συλβία!... Μπροστὸν νὰ σοῦ πῶ τῷρα ὅτι σ' ἀγαπῶ;...

Η Συλβία ἀνοίγει ἄζεινα τὰ μάτια της, πετάγεται ἀπάνω καὶ ξεφωνίζει μὲ κατάπληξη :

—Ζάν!... 'Αγαπημένει μου Ζάν!... Εσύ είσαι; Πῶς εἰνε δυνατόν; Ο Ζάν Ναρέλ τὴ σφίγγει τοιχερά στὴν ἀγκαλιά του καὶ ἔπειτα τῆς λέει :

—Διάβασα τὶς ἐφημερίδες καὶ γύρισα πίσω στὸ σπάτι μου. 'Εκεῖ πέρα βρήκα τὸ γράμμα-σου ποὺ μὲ καλούσθε...

—Μᾶ καὶ τὸ διστύχημα; ή αὐτοτονία;... τὸν φωτάει ἡ Συλβία, δειχνύοντας τὴν προϊόντη ἐφημερίδα.

—Κάποιος ἐγκληματίας ποὺ τὸν ζωγρούσαν, γιὰ νὰ ξεφύγῃ ἀπὸ τὰ χέρια τῶν ἀστηνούμαρκῶν, ἔκλειε τὴ βαλίτσα μου, φόρεσε τὰ ρούχα μου σ' ἓνα ἄδειο διαμέρισμα τοῦ τανίου καὶ πήδηξε ἐξω ἀπὸ αὐτό. Μὰ φώνασε ὅτι ἔπεισε στὴν ἀσκητική καὶ λιποθύμησε ἀπάνω στὶς γραμμὲς. Πέρασε νόστερα τὸ ἄλλο τράνο καὶ τὸν κομμάτιασε... Τὴ συνέχεια τῷρα τὴν ξέρεις. Βρήκαν τὰ χαρτιά μου ἀπάνω του καὶ ὅλοι νόμισαν ὅτι ἤκουον ἔγδο..

—Μᾶ γατά! ἔργας, Ζάν, τόσο βιαστικά ἀπὸ τὸ Παρίσι; τὸν φωτήσεις ἡ Συλβία.

—Γιατὶ πότενα δηι δὲν μ' ἀγαπούσες...

—Καὶ τῷρα; τοῦ εἴπει χωμογελῶντας ἡ Συλβία.

—Ω! Τῷρα...

Κι' ὁ Ζάν Ναρέλ τὴν ἔσφιξε στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὴν ἔφιλησε στὸ στόμα.

ΑΑΜΠΕΡ ΒΙΛΛΕΜΕ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

### ΕΥΘΥΜΟΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

Ο μικραπάς. — Πάλι λασπώθηκες, Τοῦ, πάλι σαν γοργονάκι κάγινε. Σέρεις τί εἰνε τὸ γοργονάκι;

Ο μικρός. — Ξέρω, μπαμπά.

Ο υπαμπάς. — Τί είνε;..

Ο μικρός. — Τό... παΐδι τοῦ μεγάλου γοργονιού, μπαμπά!..

\*\*\*

Μεταξὺ φίλων :

—Σέρω ἔναν κάριο, ποὺ σοῦ μοιάζει κατατληκτικά... "Οταν τὸν δῶ ξαφνίάζωμα, γιατὶ τὸν πάρνω γιὰ σένα..."

—Δὲν πιστεύω... νάνιωμες λάθος καὶ νὰ τοῦδωσες τὶς διακοσίες δοκιμές ποὺ μοῦ χρωστᾶς!..

\*\*\*

Στὸ δικαστήριο :

—Κατηγορούμενε, ἔσπασες μιὰ καρδέλια στὴ φάγη τῆς γινναίκας που;

—Διστυχῶς, κάριε πρόεδρε.

—Γιατὶ διστυχῶς;

—Γιατὶ δὲν είχα σκοπὸν νὰ σπάσω τὴν καρδέλια...

\*\*\*

Ο μεγάλος κατηγορητής. — "Αν κάνη τέτοιο κρύο καὶ τὸν ἄλλο μῆνα, δύναται να μᾶς φορήσουν δύλα μας τὰ ζωντανά.

Ο γαλιώφης καὶ ωρικός. — Ο Θεός, ἀφέντη μου, νὰ φυλάξῃ τὴν αφεντική σου!..

\*\*\*

Μεταξὺ συζύγων :

—Κατίνα, δὲν βρίσκεις πώς σ' αὐτὴ τὴν φωτογραφία φωνούμεις τὴν βράκας;

—Πιάγκο μου, έμενα μοῦ φαίνεται διτι....σὲ δείχνει δπως είσαι ἀκριβῶς!....

\*\*\*

— "Αστερ γράφετε ποιήμα-

τα, γιατρό;

— Μάλιστα... 'Αλλὰ μονάχα γιὰ νὰ σκοτῶν τὸν καιρὸ μου, κυριά μου.

— Μπά! Ήστε... δὲν ἔχετε μορφάστουν;



## ΑΠ' ΤΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

### ΕΚΛΕΚΤΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Η δικαιούσην τοῦ αὐτοκράτορος τῆς 'Αθηναϊνίας Μενελίκ. Μία περιεργὴ ὑπέθεσις. Ζωὴν ἀντὶ ζωῆς. Πῶς ἐλύθη τὸ ζῆτημα. 'Ο 'Αγγλος ἐκατομμυριοῦχος Ρέζπερι καὶ ὁ ἀγαπημένος του σκύλος. Χάριν του Μούττ, κατ. κτλ.

Τὸ παρακάτω ἀνέκδοτο τοῦ αὐτοκράτορος τῆς 'Αθηναϊνίας Μενελίκ. δίνει μιὰ ίδεα τῆς δικαιούσης του, ὡς ποτε μηδεὶς ποτέ θα ξακουστός.

Δυὸς 'Αθηναϊνοὶ κάποια μάζευν φροντίδα. 'Ο ένας βρισκόταν σκαρφαλωμένος ἐπάνω στὸ δέντρο, ἔπεισε πάνω στὸ σύντροφό του καὶ ἀκριβῶς ἐπάνω στὸ κεφάλι του καὶ τὸν ἐπιλήγωσε θυνάσιμα. 'Υστερα ἀπὸ λίγες ώρες ὁ δινοτήρης πέθανε ἀπὸ ἐγκεφαλική αίμοφραγία, ἐνοὶ ὁ σύντροφός του, ἀπὸ καὶ πέθανε.

— Αξιαρά σὲ κάποια στιγμὴ ἐσπασε ἔνας κλώνος καὶ ὁ ἀνθρώπος, ποὺ βρισκόταν ἐπάνω στὸ δέντρο, ἔπεισε πάνω στὸ κεφάλι του καὶ τὸν ἐπιλήγωσε θυνάσιμα. 'Η στιγμὴ καὶ τὸ φροντίδα ποτὲ πέφτειν.

— Η σιγογενεία τοῦ σκοτωμένου εἶπήτησε — κατὰ τὰ ζημια τοῦ τόπου — τὸ φρόδο τοῦ αἵματος», καὶ δταν ὁ ἀκούσιος φρονεῖς ἀπάντησε ὅτι δὲν είχε χρηματά, τοῦ ζῆτησαν τὴ ζωὴ του ὡς ἀντάλλαγμα.

— Η απάτησις δικαίωσε τὸν δέντρο ποτερούματα δικαστήρια, ἐφιπέσει μετά τοῦ Μενελίκ.

— Εντομεταξὺ οἱ μηνιταὶ δὲν δεχόντουσαν πειά κανένα απόλυτος σιψιβιθασιὸς μὲ χρηματική ἀποζημίωσι, ἀλλὰ ἀπαυτοῖσαν τὴ ζωὴ τοῦ δικαιούσην φονέος, προβάλλοντες ὡς ἐπαγγειρηταὶ «εἰσιν ἀντὶ ζωῆς».

— Πολὺ καλά, εἴτε ο Μενελίκ, ἐκδίδοντας τὸν ἀπόφασιν του. 'Εχετε ἀγνωμιτόλως τὸ δικαίωμα, γιὰ ηπήσετε τὴ ζωὴ τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ. 'Αλλὰ ὁ νόμος λέει δτι δ φονεὺς πρέπει νὰ σκοτώνεται μὲ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς τοῦ ποτερούματος. Γι' αὐτὸν ἔνας ἄλλος στὸν συγγενεῖς τοῦ θύματος, πρέπει ν' ἀνέντιον ἔπαινο σ' ἔνα ψηλὸ δέντρο καὶ σπάσεται τὸν κλώνον στὸν δόπο θά κάθεται, νὰ πέσῃ ἐπάνω στὸν ἄνθρωπον αὐτὸν, ποτὲ θὰ τὸν ἔχουμε δεμένον ἀκριβῶς ἀπὸ κάτω. Τὰ πειράματα μποροῦν νὰ ἐξακολουθήσουν δτοι ποτὲ οὐ σκοτωθῇ ὁ κατηγορούμενος!.

— Άλλα κανένις ἀπὸ τὸν σιγογενεία τοῦ θύματος δὲν θέλεις νὰ παῖξῃ τὸ ἐπικάνδινο αὐτὸν παιγνίδι. Καὶ ὁ ἀκούσιος φρονεῖς ἀφέθη ἐλευθερος.

\*\*\*

Γιὰ τὸν 'Αγγλος ἐκατομμυριοῦχο Ρέζπερι, διηγοῦνται τὸ ξένης νοστιμώτατο ἀνέκδοτο, ποτὲ δείχνει πόσο ὁ ἀνθρώπος αὐτὸς ἀγαποῦσε τὰ σκυλιά.

— Οταν κάποιες ὁ Ρέζπερι ταξίδευε ἀπομοιόκινδος, συνέβη νὰ πέσῃ τὸ σκυλί του ὁ πιστός του «Μούττ», στὴ θάλασσα.

— Σταμάτα, καπετάνιε μου, σταμάτα τὸ πλοίο, ζωχίσε νὰ φωνάξῃ τὸτε ἀγνοιωδῶς ὁ Ρέζπερι.

— Τί λέτε, κύριε, ἀστειεύστε; απάντησεν ὁ καπετάνιος. Γιὰ ἔνα σκύλο νὰ σταματήσῃ τὸ πλοίο; "Αν δταν ἀνθρώπος, τότε βέβαια θὰ σταματῶσαι..."

— Πολὺ ὥραια, εἴπε τότε ὁ ἐκατομμυριοῦχος, καὶ γιωρίς νὰ γάπηση, πτίδησε καὶ ἔπεισε στὴ θάλασσα.

— Αμέσως τότε ὁ μηχανής τοῦ πλοίου σταμάτησαν, μὰ βάρκα κατεβάστηκε στὴ θάλασσα καὶ ὁ ζωδήλος ἐκατομμυριοῦχος ἀνεσύρθη, μιὰν μὲ τὸν ἀγαπημένο του «Μούττ» στὸ βατόρι...

\*\*\*

— Ο βασιλεὺς τοῦ Μαυροβούνιου Νικόλαος δταν ἀνθρώπος εὐφωνίς, διαφρινόμενος γιὰ τὴν ἐτοιμότητα τοῦ πνεύματός του.

— Κάποτε ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Αντοτσίας Φραγκίσκος Ι' ιωσήη πήγε νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ Νικόλαο στὸ Κάτιαρο. 'Η ἄγρια μεγάλοτερεπεια τῶν ἀποκρίμνων βράχων τῆς Βόκκας ποτὲ ιψώνονται σὰν μιναρέδες, ἔκωμαν μεγάλην ἐντύπωσι σὶὸν Ανδριακὸ αὐτοκράτορα, ὁ δόποις, κιντάζοντας κάποια στιγμὴ ψηλὰ στὴν κορυφὴ τοῦ βουνοῦ, εἴτε στὸν Νικόλαο :

— "Η Μεγαλείστης σας κατοικεῖ πολὺ ηψηλά!..

— Νά, ἀπάντησε ὁ εἰκόνης βασιλεὺς τοῦ Μαυροβούνιου. 'Αφοῦ ἡ Μεγαλείστης σας μοῦ ἔχει πάρει τὴ θάλασσα καὶ οι Τούρκοι τὴν ξηρά, δὲν μοῦ δινούνει, παρὰ μόνον δὲ οὐρανός!

