

σημιμένοι στο τραπέζι μου, εβρίσκα γραμμένα στα περιθώρια των χειρογράφων μου—Έγραφα τότε το πρώτο μου μυθιστόρημα,—τάς έξις συστάσεις της θυρωρού μου :

«Όταν έρχεστε ά ύπν'α, νά πίνετε ένα φλυτζάνι ζουμί από φύλλα πορτοκαλλιάς. Είνε ά μαρτια νά ξενυχτάτε μουντζουρωμένους τας χαρτιά...»

Πόσες φορές, έπιστρέφοντας στο δωμάτιό μου σέ ώρες άκατάληπτες, δέν βρήκα εκεί συγκεντρωμένες όλες τις γυνακοίλες πού έμεναν στην πολυκατοία, ενώ ή θυρωρός μου τούς έδειχνε τή ταμπλό μου—τίς «καροκάλας» του Μοντιλιάνι— συνοδεύοντας τά ειρωνικά της σχόλια με παρατηρήσεις γιά τó ποιόν μου, κάθε άλλο παρά κολακευτικές γιά μένα! Καί ή πού τολμηρή φαντασία δέν μπορεί νά ύποπτευθή τί διέδιδε γιά μένα αυτή ή γυναίκα! «Αν έπιχειρούσε κανείς νά με γνωρίσει από τά λεγόμενα τής θυρωρού μου, θα σημάτιζε τήν έντίπασιν ότι ήμουν ένα άνθρωπόμορφο τέρας, ένας μέθυσος, ένας σαδιστής, ότι τής έκανα κόρτε καί έλα δοκίμασει κατ' επανάληψιν νά τήν φιλήσω, διά τής βίας!.. Τό άποτέλεσμα ήταν νά με κυττάζουν με τρόμο καί άηδία οι άλλοι νοκάρηδες τού σπιτιού καί νά τραβώνται στον τοίχο όταν κατá τήν μ' σπανιόσανε στη σάλλα. Κανείς δέν μου άνταπέδιδε τó χαριτωμένο μου καί όταν περνούσα από τó δρόμο, οι γείτονες μ' έδειχναν με τó δάχτυλο...»

«Όταν μου συνέβαινε νά γνωρίσω κορίσι σπίτι, με τήν πρόθεσι νά αρραστώ, ή θυρωρός μου με ύποδεχότανε με τήν έξις προσφώνησι : —Πολύ κορίσι μεθύσατε σήμερα, κύριε. Ήρθατε νά κοιμηθήτε, δέν είνε έτσι ;.. Πού θα πάη αυτή ή κατάσταση ;.. Θέλετε νά σας πώ τή γνώμη μου ;..»

«Ανέβαινα τή σάλλα χωρίς νά τής άνατήσω. Κ' έδειχν, γιά νά μ' ένδικηθώ! άρχιζε νά με κροδεύη από πίσω μου, κάνοντας τó μεθυσμένο!»

«Όστόσο, τήν άγατούσα τή θυρωρού μου αυτή, γιατί, κατá βάθος, εχε καλή καρδιά! Παρ' όλες τής γυναικείας της καί τής άναπόφευκτ' ιδιοτροπείας της, φροντίζε νά μένα με πραγματικά ένδιαφέρον. «Όταν έκανε κρόο, ανέβαινε στό δωμάτιό μου γιά νά με ειδοποιήση ότι έστερε νά βάλω τó βαρύ μου τó παλτό. Προσέδετε όμως :

—Τό ξέρω βέβαια πώς δέν έχετε άλλο από τó φιλό σας πανωφόρι... Μά ένώ θεωρώ ύποχρέωσί μου νά σας ειδοποιήσω ότι πρέπει νά ντυθήτε καλά...»

Καί άν τύχαινε νά βήξω μπροστά της, ή θυρωρός μου έτρεχε άμέσως στό φαρμακείο γιά νά γνωρίσει με τά χέρια φορτωμένα διάφορα καταλύματα, μπαζούλια με γιατρικά, σοληνάρια άσπρίνης καί άλλα πολλά φάρμακα, τά όποια ήμουν ύποχρεωμένος ύστερα νά πληρώσω, άδιάφορο άν δέν τά χρησιμοποιούσα.»

ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

—Η συνείδησις τής γυναίκος είνε έλαστική, όσο καί ή καλτοσδέτα της, όχι όμως καί τόσο χέρσιμη.

—Η γυναίκα μένει πάντα πιστή στον άνδρα, μέχρι τελευταίας... πεντάρας τού πορτοφολιού του.

—Ο άνδρας πού μπαρεί πάντα νά είνε κύριος τού έιατού του, ουδέποτε παντρεύεται.

—Ο γάμος άποτελεί τή δύσι τού άστρου τού άντρός καί τήν άνατολή τού άστρου τής γυναίκος.

—Ο χριστιανισμός έκαμε τόν έρωτα έλακυστικώτερον, επειδή τόν έχαρκτηρίωσε ως άμαρτία.

—Τό κόρτε μαθαίνεται. Είνε έπιστήμη, όπως καί τά μαθηματικά.

—Η γυναίκα κλωτσάει τόν έρωτα, τόν ποδοπατεί καί ύστερα σάβει καί τόν φιλεί.

—Μονάχα οι τρελλοί είνε εύλακρείς στις γυναίκες.

—Η γυναίκα επλάσθη γιά νά εχάρσιστη τόν άνδρα, αλλά ξαναπλάσθηκε έτσι μόνη της, ώστε νά τόν δυσαρεστή.

—Όταν θέλεις νά ξεφορτωθής μία γυναίκα, δέν πρέπει ούτε νά τήν διώξεις, ούτε νά σηκώθεις καί νά φύγεις από κοντά της. Νά τής πής δηλαδή ότι δέν μπορείς νά ζήσης χωρίς αυτήν.

—Η γυναίκα πού εύχαρσιτεί τó μάτι, σπανίως μπορεί νά ικανοποιήση όποιάδηποτε άλλη αίσθησι.

—Είνε σωστό ότι ή γυναίκα δέν έχει πραγματικώς τήν αίσθησι τού χρόνου καί τού χρέματός, αλλά με μιά συμπλήρωσι : «Όσο ό χρόνος καί τó χρέμα δέν είνε διιά της.

—Ο έρως είνε ή κατá ταίριασμα ή σφιγτό δέσιμο δυό ανθρώπων πού άξίζει νά... «ΔΕΘΟΥΝ» καί χωριστά ό καθένας.

—Κανείς άνδρας δέν είνε δυνατόν ν' άγαπήση συγχρόνως δυό γυναίκες. Κι' αυτός είνε ό συνθηθέτερος λόγος, γιά τόν όποιον έγκαταλείπουν οι άνδρες τή γυναίκα τους.

—Οι σύζυγοι έχουν πάντοτε καί λίγες άρετές, αλλά έξαιτιάζονται καί αυτές, με τήν πρώτη άσάθειας τού οικονομικού ίσοζυγίου των.

—Δέν ύπάρχει γυναίκα πού νά τής άόση νά παντρευθής έναν άγιον άνθρωπο, εκτός άν ό άγιος αυτός, είνε ένας μετανοημένος κατακτητής καρδιών.

—Είνε αδύνατο νά μίν κανείς φάτσα στό πάλιο γλυκό τραγούδι τού έρωτος, όταν τού τó ξανατραγουδά ή γυναίκα τόν πολύ συχνά.

—Μέσα στον έρωτα, όσο κι' άν βρίζεται στα σπάργανα άκόμη, ύπάρχει ένας άπλοτός καί τερατώδης έγωϊσμός πού προκαλεί τήν κατáπληξι στον ψυχρό παρατηρητή. Ίδού ένα νέο καί όραίο κορίτσι. Δέν είνε πάνω από δεκαεξή χρονών. Είνε χαριτωμένο καί γεμάτο καλωσύνη. Είνε ή περφάνεια καί ή χαρά τού σπιτιού της. «Όταν ευφρανίζεται, όλα ζωογονούνται, όμορφαίνονται, παίρνουν μιά όψη χαρούμενη. «Ο πατέρας της τήν κυττάζει με θαυμασμό καί λατρεία. «Η καρδιά τής μητέρας χτυπά μόνον γι' αυτήν. Οι γέροι συγγενείς της τήν θεωρούν σά μιά δεύτερη άναξι τής ζωής τους. Κι' όμως, άρκει νά περάση μπρός της ένας άγνωστος καί νά τήν έρωτευθής, γιά νά πάντων πειά νά ύπάρχουν γι' αυτή καί κοίτες καί φίλοι καί νά μίν έχη πειά καμιά άξια τó παρελθόν. «Έτσι σέ λίγο, γιά τήν κόρη αυτή πού ήταν τó καμιάρι, ή χαρά καί ή εύτυχία τής οικογενείας της, δέν ύπάρχει πειά στον κόσμο, παρά ένα πρόσωπο μόνον, τού όποιου άστόσο άγνωσίσε, πών από λίγες μέρες άκόμα καί τó όνομα καί δέν ύπομνήζονται τήν ύπαρξι. Ναι, ό έρως είνε τó πρώτο κεφάλαιο τού μεγάλου βιβλίου τής 'Αχαριστίας...»

—Ο πρώτος έρως κάθε κοριτσιού είνε ό έρως τού άγνωστου, ό έρως πός κατá τó ακαθόριστο...
Γούλιος Σαντιώ

—Η γυναίκες, γενικά, δέν έχουν χαρακτήρα. Είνε χαρτωμένα δέντρα, καμωμένα γιά νά βγάζουν λουλούδια. Σπανίως παράγουν καρπούς.
Μπαλζάκ

—Ο άνάσθητος, είνε στό βάθος δυστυχισμένος. Γι' αυτό καί ή 'Αγία Θεοσία έχαρακτήριζε τó διάβολο : «Ο δυστυχισμένος πού δέν έξέρει ν' άγαπά.»
Μιχαηλό

—Ένας έρωτευμένος πού οικτείρει τόν λογικό άνθρωπο, μοιάζει με κάποιον πού διαβάζει παραμύθια καί κοροϊδεύει όποιον διαβάζει Ίστορία.
Σαμφόρ

—Ο άληθινός έρως είνε... σαν τά φαντάσματα. «Όλοι μιλουν γι' αυτόν, έλάχιστοι όμως τόν έχουν άντικρύσει.
Λά Ροσφουκά



ΓΙΑ ΤΙΣ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝΕΣ

ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΣΥΜΒΟΥΛΕΣ

Μερικές μητέρες νομίζουν ότι όσο περισσότερες φανέλλες καί θερμότερα ρούχα φορούν στα παιδιά τους, τόσο καλύτερα τούς εξασφαλίζουν τήν ύγεια. Πλάνη! Ο ήλιος, ό άέρας, ή κίνησις, τó νερό, αυτά είνε πού κάνουν τó παιδί γερό.

Πρέπει νά ξέρετε ότι ό κανονικός αριθμός τών παλμών γιά τούς μεγάλους, είνε 70 σέ κάθε δευτερόλεπτο. Σέ μεγάλον πυρετό φθάνει καί 140, σπανιότατα όμως περισσότερο.

Δέν πρέπει ποτέ νά έπισκέπτεσθε δωμάτιο όρρώστου πού πάσχει από μεταδοτική νόσο, όταν εισθε ιδρωμένος, κουρασμένος ή έχετε άδειο τó στομάχι. Γιατί τότε μπορεί εύκολώτερα νά σας μεταδοθής τó μόλυσμα.

Όταν αλλάξετε έναν έπίδεσμο, μίν ξεχνάτε νά έχετε πάντοτε τόν νέον έτοιμον, ώστε νά τόν βάλετε άμέσως επάνω στην πληγή.

Σέ ηλικία 15 ετών, ένας σκόλος είνε πειά γέρος, όσο κι' ένας άνθρωπος 80 ετών.

Κατά τή διάρκεια τού χειμάνος, μίν κρεμάτε ποτέ τή νύχτα τó κλουβί με τά καναρίνια σας μέσα σέ ψυχρό δωμάτιο, από τó όποιο λείπει ή θέρμανσις, αλλά ούτε καί σέ δωμάτιο με μολυσμένη από πολλά κνύτα άτμόσφαιρα.

Αν κρεμάσετε ένα σαρκουλίδι με θειάφι μέσα στό κλουβί τού καναρινιού σας, άπομαρτύνετε τά έντομολητικά έντομα.

