

ΣΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ**ΤΟΥ PIERRE DAYE****ΟΙ ΚΑΤΑΚΤΗΤΑΙ ΤΟΥ ΚΑΤΕΚΟ**

Ο μωδηρτό «Σέσιλ Ρόντ», πορεοζόμενο από την αγγλική βάση της Σιγκαπούρης, έφερε αγγίρια σενα ίστοργεμα το 1916 σε μια έρημη παραλία της Δυτικής Γερμανικής Αφρικής.

Σε λίγο μάλιστα μ' έξη ναύτες ξενίζησε γρήγορα από το θυρητό και ώραξε μαλάκια στη γορούν αμμούδια της έχθρων άποικων.

Πρώτοι από όλους τότε ο Τζάκ και ο Πάτ, διόληγοι από την θυρητή πάντες από το Φόλκεστον, πήδησαν στη Γερμανική έδαφος και έτρεξαν όλοι γρήγορα νά κόψουν μερικές μπανάνες από τα πέλαργους και πλατυφύλλους θάμνους που τον έβλεπαν για πρώτη φορά λίγο πιο πέρα από την ξηρηή παραλία.

Ο Τζάκ και ο Πάτ ήταν οι πιο «μουρόι», οι πιο τολμηροί και οι πιο ενθουσιασμένοι ναύτες από το Φόλκεστον, πήδησαν στη Γερμανική έδαφος και έτρεξαν νά ξεκαθίσεται από τα γέλια μας άποικες τους στα διάφορα λιμάνια της Ασίας άποτελέσαν μια άτελειωτη σειρά από άποικες και καταπληκτικά γεγονότα. «Όποιον πατούσαν το πόδι τους οι δικές ναύτες από το Φόλκεστον, τύχανε πάντα νά μπλεξούν σε μια παραξένη ιστορία. Κι αντί της φορά λοιπόν στη Δυτική Γερμανική Αφρική τονιά συνέβη μια περιπέτεια, ποιο θα ήταν πολὺ λίγη από την έχασετερή καινείς διάστικη μεταστοροματική...»

Οι δικές ναύτες, άφοι πρόδη μέσαν δώρων μέσων μ' ένα σωρό μηνοδάτια μπανάνες, έξαπολισθήσαν μέσων μὲ την συνηθισμένη περιφρεγία τους για νά ξερευνήσουν τό έχθρικό έδαφος της άποικιας. Τρύπωσαν στο πόδο δάσος που βρέθησαν μπροστά τους, τραβήξαν μπροστά σάν τρελλοί δίχως νά ξέρουν πότε μάλισταν θυερών νά γρύσουν πίσω και τέλος, όπως ήταν φρισό, ζάθηκαν μέσων στο λαβύρινθο της ζωγρίας.

Ο Τζάκ και ο Πάτ πρόβαλαν τότε στα μάτια τους την έπειτα βαθύ μάτιανεγμό, ξανάγιοιαν νά πλένενται μὲ τά προσάρα βάτα και μὲ τά μπρεδειμένα κλαδιά τῶν δέντρων, προσπάθησαν νά φτάσουν πάλι στην παραλία. Κατάφεραν λοιπόν, θυερών από πολλές δρέσες νά βγούν από τη ζωγρία, μά διαν άντισθονταν τή δάλιαση. Είδαν διπά την «Σέσιλ Ρόντ» είλε γίνει αἴματο... Ο Τζάκ και ο Πάτ πρόβαλαν τότε για πρώτη φορά στη ζωή τους. Διάστολε! Τί διά ξαναν τώρα; «Ο ήμιος είλε δύσει και η νύχτα άπλον τριγύρων τό σοτάρι της.

—Δέξ νά μάς φάνε τίποτα καννιβαλοι; γότησε ο Πάτ τόν σύντροφό του μέ πάτου σίωντεια στή φωνή.

—Έγω φθιώμαι περισσότερο τον Βερμανός, τού άπλάντησε ο Τζάκ. Ξενάγει διπά βρισκόμαστε σ' έχθρικό έδαφος;

—Έχεις δίσηνο, παραδεχτήκει ο Πάτ και άρχισε πάλι νά χρωτάνη την πενία του μέ μπανάνες.

Σε λίγο ξέναν τό έδιο και ο Τζάκ και έπειτα, μόλις βγήκε τό φρεγγάρι, οι δικές ναύτες πήραν τήν διόρθωσιν καινείς καινείς στην ξηρή παραλία.

Τό πρώτο, διπά τούς χτύπησε ο έκτυφλωτικός ήμιος της Αφρικής, ξέντησαν και άρχισαν νά συλλογίζονται τή έπειτε νά κάνουν.

—Πρέπει νά γλυτώσουμε και από τον Βερμανόν, δίλιπος από την Τζάκ, και νά τραβήξουμε ποδός βορδάρι, μήπος την πανανήσουμε πουθενά τό θυρητό μας... Έχεις μαζί σου τό πουτέ με τένεια;

—Όχι, άπλάντησε ο Πάτ. Μά έχω μαζί μου λιγάκι λίπος που μοι περίσσεψε από τό καθάρισμα τού διπλού μου.

—Μπράβο! φώναξε ο Τζάκ. Έγω μάζευ μου λίγο κάτριν ποτι. Ειπερδός λοιπόν! Μέ τό νερό, μ' αντί τό μανό χρόμια, με τό λίπος σου, με τό κερί μου και μέ λίγη στάχτη θά φτιάξουμε μια πρώτης τάξεως μπογιά και θ' άλλαξουμε τό χωρία μας, για νά γίνονται άγγιρωστοι!..

—Αγγιρώστασι, θέλεις νά πης, τόν διόρθωσε γκρινιάσοντας ο Πάτ.

Ο Τζάκ άμιος δέν τού άπλάντησε. Αρχισε νά φτιάχνη τήν μπογιά του και διπά τέλειωσε, γδήλωσε και έβαλε τόν Πάτ νά τόν βάθη κατάμαυρο. Επειτα, άλειψε τό σύντροφό του και έτσι μεταφρώσθηκαν και οι δικές ναύτες σε άρπατρες και στόλισαν μάζα τά παλλάκια τους ένα μερικά παράξενα φύλλα για νά γίνουν πάλι άγριωπα...

Κατάδιν ξέναν ένα μπόγο τό φούστα τους, τόν πέρασαν στήν ά-

κοη ένος χοντρού κλαδιού, τά φροτώθηγαν στήν άκρο και ξενίζουν για τή μεγάλη περιπέτεια.

«Ο Τζάκ και ο Πάτ, κατά τό ίμιοβασιλεύμα, έφτασαν σ' ένα γιού ιδιαγενόν, διπά ξενίναν δεκτούς από τό φύλλωρο μέ έξωφετες πειριμούσεις και φιλοξενήθηκαν μάσον στήν καλύβα τού Δέν άρχησαν θυερών νά καταλάβουν διπά τήν είλην μάζημα, διπά είδαν θυερών πάτερντας στή κέρη του ένα τριγωνικό μαζάρι...» Ο Τζάκ τόν άφησε νά τάστην κοντά του και έπειτα, με μια δινατή γοκκά, τόν ξάπλωσε καταγής με σπασμό τό σαγόνι. Οι άλλοι μαζί του τόστιγαν μέ σεβασμό τό κεφάλι και ο φύλλωρος, για νά τούς καλοπάση, τούς έστειλε δικές γιναντών από τό χαρέμι του για νά τούς διατρέδασαν μέ τή πιντρού πάτες.

Λίγο ή διπά γιναίκες κατά σύντητωσιν είλην ξήσει άλιστε στή βόρεια παραλία της Αφρικής και ξέρουν νά τρανιλέσαν μερικές άγριες λέσεις. Τούς ξάπλωσαν λοιπόν συντροφικά και τούς ξήσηγκαν διπά μια μημένα δούρο μαζώνα από τό χωριό τους βρισκόταν ένας άγριος σταθμός.

Μά απέ μάλιστα η Φατούμη, πού είλε κατατάβει μέ αέρας η Φατούμη, πού είλε κατατάβει μέ την άποικη ιστορία της. Ο Τζάκ και ο Πάτ λοιπόν συνημπήγαν ή συγκι έπεινη τή νύχτα και τό ποντί βγήκαν από τήν καλύβα, για νά επιστρατών για τήν πολύσην πορεία τους. Φατάξτε δινος τήν έπιληση τους, διπά άπτιζουρην καμπάνη τριανταφά μέρας πιο πέρα μέ λευκή γιναίκα, μια Είρηστα!

—Μά ν Είρηστα! φιθύρισε κατάπληκτος ο Τζάκ. Μά πού βρισκόμαστε, έπιτελος; Τί δει λει έδορο πέρα από τή λευκή γιναίκα πού μοιάζει στήν άπειρημάτων Σλόσερ, τού Γερμανού νού έρεστοστόλου πού καθήταν ένα μάζα μαζούν ίσημος σ' ένα λόφο πού τόν λέγανται Κετέρο, μάζε με διν Φερμανός στρατιωτικός και καμπάνη έξηταριού ίδιαγενες στρατιωτικός πού φρονούσαν, έποιμι ή νέρος τής λεπτής κάθε κάνει λίγηλη έπιληση. Η Φατούμη τούς ξήσει μάζα πάτες και ένα «τίκα τίκα τού», δηλαδή ένα πολύβολο...

Ο τρελλός Τζάκ τότε είλε μια ξανινή ζωνευού πού ξένει τόν Πάτ νά άνταρχιάση.

—Αντό τό μικρό έχθρικό φρούριο, φίλε μου Πάτ, πού είλε, δέν τό έφονη φανέται οι δικοί μας. Έχω τήν ίδεα λοιπόν διπά μάζα στον άγριο οικοτόπιο σταθμό, πρέπει νά καταλάβουμε τό Κατέρο! Μέ πού τοδότο; Αύτό τέλει τό μικρό μου!

—Μά, δέξ έχουμε τά όπλα μαζάν, δηλώσει! τού άπλάντησε κατάπληκτος ο Πάτ.

—Δέν κας χρειάζονται, παλλήραμοι, πού έξηγησε ο Τζάκ. Κάνε μονάχα δι, το σού λειω και μή σε νοιάζει... Α! Είμαι κατενθυσιασμένος απέ από τή περιπέτεια!..

—Επειτα πορώδησε πού τόν φράον Σλόσερ πού στεργόταν και τούς κάντασε σαστισμένη γιαράσσεις:

—Κινία Σλόσερ, είμαι «Αγγλος και έσαστε Γερμανίδα. Αντό σημαίνει, δηνθέτω, διπά έπιληση από πού έφονησε μάζα τόν έφονος, από πού βρισκόμαστε σέ πελέμο...

Η γιναίκα τού Γερμανού έρεστοστόλου χλώμασε από τό τρόπο της και έλειπε τά μάτια της, έποιμη νά λιποθυμήσῃ. Ο Τζάκ άμιος,

—Κινία Σλόσερ, είσαστε αλγιάλωτος μου!

—Μά έγω είμαι μάζα άδοντη γιναίκα, στένεις ή διστυχισμένη.

—Κας τί με νοιάζει έμένα, τής άπλάντησε, κάνοντας τήν άγριευμένο δι «Αγγλος καντής. Μπορώ και νά σᾶς σποτώσω μάζα, αφού είσαστε αιχμάλωτος μου! Μά δέν θέλω νά έφοριμόστο αντίτοινα... Πόσδι τό παρόν μαζί χρειάζεται μονάχα τό φθερεύα σας... Κινία Σλόσερ, κάνετε μου τή κάρι νά γδινθήτε... Ασούτε; Σάζ λέω νά γδηθήτε!

—Σέρο... Τόν παρακαλεσε ή γιναίκα τού έρεστοστόλου, λιποθήτε με...

—Φατούμη, γδήλωσε τήν κινία Σλόσερ, φώναξε τήν άγριο οικοτόπιο.

—Η μαζή, χωρίς νά περιμένη δεντερη σπαστή γιαγιά, έβγαλε τό φόρεμα τής Γερμανίδας και τό παρέδωσε στό Τζάκ. Έκεινος τότε έγιν-



Η κ. Σλόσερ χλώμισε από τόν τρόμο...

και χωρίς πολλές διατυπώσεις τής έδηλωσε στή μητρική του γιλόστα:

—Κινία Σλόσερ, είμαι «Αγγλος και έσαστε Γερμανίδα. Αντό σημαίνει, δηνθέτω, διπά έπιληση από πού έφονησε μάζα τόν έφονος, από πού βρισκόμαστε σέ πελέμο...

Η γιναίκα τού Γερμανού έρεστοστόλου χλώμασε από τό τρόπο της, έπειτα πατέρησε τά μάτια της, έποιμη νά λιποθυμήσῃ. Ο Τζάκ άμιος,

—Κινία Σλόσερ, είσαστε αλγιάλωτος μου!

—Μά έγω είμαι μάζα άδοντη γιναίκα, στένεις ή διστυχισμένη.

—Κας τί με νοιάζει έμένα, τής άπλάντησε, κάνοντας τήν άγριευμένο δι «Αγγλος καντής. Μπορώ και νά σᾶς σποτώσω μάζα, αφού είσαστε αιχμάλωτος μου! Μά δέν θέλω νά έφοριμόστο αντίτοινα... Πόσδι τό παρόν μαζί χρειάζεται μονάχα τό φθερεύα σας... Κινία Σλόσερ, κάνετε μου τή κάρι νά γδινθήτε... Ασούτε; Σάζ λέω νά γδηθήτε!

—Σέρο... Τόν παρακαλεσε ή γιναίκα τού έρεστοστόλου, λιποθήτε με...

—Φατούμη, γδήλωσε τήν κινία Σλόσερ, φώναξε τήν άγριο οικοτόπιο.

—Η μαζή, χωρίς νά περιμένη δεντερη σπαστή γιαγιά, έβγαλε τό φόρεμα τής Γερμανίδας και τό παρέδωσε στό Τζάκ. Έκεινος τότε έγιν-

με ένα σημείωμα μὲ τὸ μολύβι τῆς φράσου Σλόσερ ἀπάνω σ' ἔνα κούρι, τὸ ἔδωσε στὴν μαρῷ φιλή του καὶ τῆς ψηφίσισε κάτι σ' αὐτή.

—Θὸν τρέξῃ ὑπέσως ὁ ἀδελφός μου, τοῦ ἀπάντησε¹ ἔπειν καὶ ὅ-

στέρα πήρε μέσοι στὴν καλύβα τὴν τραμοκρατημένη Γερμανίδα.

Ο Τζάζ² καὶ ὁ Πάτα κατόπιν τρέχανε στὸ ποτάμι, καθάρισε μὲ πηγὴ τὸ μπογιατισμένο κούρι τους, φρέσοις τὰς φορτίς, τους ποὺ τὰς ἀγάνα πάρει μαζί καὶ ἔπειτα ξεζήνησαν μ' ἔνα ματρῷ οἴδηγο γιὰ τὸ Κατέρο.

Εἶχε νυχτώσει πειά ὅταν ἔφτασαν κοντά στὸ μαρῷ γερμανικὸ φρούριο. Μόλις διώς ἀνέβησαν στὸν κρουφή τοῦ λόφου, τοὺς σταυράτησε ὥστε θάνατος ήναν σοκότης. Ο ματρῷς δηλγός τους τοῦ ζήτησε τότε ἔναν

μπατάνιον αυτούγειον, δηλαδή, ἔναν «Εὔφρωταί ἀφέντη»..

Σὲ λίγα λεπτά τὴς ὥστε παρονιστήστρε πιποστά τους ἔνις λευκός, κρατώντας στὸ χέρι του ἔνα φανάρι καὶ φραντάζεστε τὴν κατάληξη του, ὅταν ἀντίχριστος δύν «Ἄγγελος ναΐτες τοῦ «Σέσιο Ρόντα».

—Καταλαβαίνετε ὄγγιλα; τὸν ωτήσεις ὁ Τζάζ.

—Μάλιστα, τοῦ ἀπάντησε ὁ Γερμανός.

—Ωλ, γάϊ! ἐσανε ὑποχριτικὰ ὁ Τζάζ. Μὲ στέλνεις ὁ διοικητής μου ποὺ ἔχει καταλάβει τοὺς πρόποδας τοῦ λόφου καὶ ἔτοιμάστηται νὰ ἐπειθῇ κατὰ τοῦ φρουρῶν σας, ἀν δὲν θέληστε νὰ παραδοθῆτε...

—Νὰ παραδοθῆτε! φύναξε ὁ Γερμανός.

—Μά τι ἄλλο μπορεῖτε νὰ κάνετε; τοῦ ἀπάντησε ὁ Τζάζ. Μήποτε νομίζετε ὅτι θὰ τὰ βγάλετε πέρα μὲ τὸ σύντροφο σας καὶ τὸν λιμανόστολο ποὺ κάθεται μαζί σας; Ποῦ ελεν, παραγάλω, ὁ αἰδεστατός τοῦ Σλόσερ; Θέλω νὰ τὸν δῶ. Βλέπετε ποὺ καλὰ ὅτι ξέρωμε τὴν δύναμι τοῦ φρουρίου σας...

Ο Λευκός ἔσπειλε τότε καὶ ἐψώναξε τὸν λιμανόστολο ποὺ δὲν ἀρχηγὸς τοῦ να παρονισταθῆται πούνταντας ἀπὸ τὸ φόβο του.

—Ο αἰδεστατός τοῦ Σλόσερ; ωτήσεις ὁ Τζάζ.

—Γιά! τοῦ ἀπάντησε ὁ ιεραρχότολος.

—Σᾶς πληρωμοῦ, συνέχισε ὁ τολμηρὸς νεαρός, ὅτι ή γινάκα σας εἶναι αἰχμάλωτός μαζί; Θά κάνετε λιούτων καλὰ νὰ παραδοθῆτε καὶ ἐσέτες...

—Ποτέ! φύναξε σὺν τρελλὸς ὁ αἰδεστατός τοῦ Σλόσερ. Δὲν εἰναι ἀλήθεια ὅτι η γινάκα μου εἶναι αἰχμάλωτός σας!!

—Πάτα, εἴτε τότε ὁ Τζάζ, δείξε στὸν αἰδεστατότα τὰ ωργά της τῆς γερμανίδας Σλόσερα...

Ο Πάτα, μὲ ἔνα θριαμβευτικὸ θύρος, ξεδιάλωσε τὸ φόρεμα τῆς Γερμανίδας καὶ τὸ διάδημα στὸν ἄνδρα της.

—Παραδίδετε τώρα, συνέχισε ὁ Τζάζ, η μήτρα θέλεται νὰ σφράξει γιὰ ν' ἀρχισθεῖται; Ευτρόπος! Αδόπει μου τὰ περιστροφά σας, κίνοι! εἴτε στοὺς δύν λειτους μὲ τὴν ίδια κατατάκτηκη ψυχοραΐαν ἐλγυλούς ναντής.

—Θὰ παραδοθῆτε ἄν...

—Δεν δέχομαι κανένα δρό, τοὺς ξέροντες ὁ Τζάζ.

Οι ὑπεριουσιαστές τότε τοῦ Κατέρο ἔσπονταν τὸ κεφάλι καὶ παραδίλωσαν σιούς δινά ναντες τοῦ «Σέσιο Ρόντα». Ο Τζάζ τοὺς ἔκλεισε σπάστος σ' ἔνα δομάτιο, ἀπομόνωσε τὴν φρουρά τῶν θιαγενῶν καὶ πορέμενος θυσίζος νάδομον ἡ ἐνισχύσεις ποὺ είχε ζητήσει μὲ τὸν ἀδελφό του.

Τὰ ξηροχόματα, τὸ ἀγγίλο κατόπιντα πέρτασε στοὺς πρόποδες τοῦ Κατέρο καὶ τὴν ίδια ὥρα φάνηρε ἀπὸ μαρῷ τὸ «Σέσιο Ρόντα» τοῦ θεαναγόντες γιὰ νὰ παραλάβῃ τοὺς δινά ναντες του. Ο Τζάζ καὶ ὁ Πάτα τότε, πρελλοὶ ἀπὸ τὴν καρά τους, προέδοσαν τὸ Κατέρο στὸ ἀγγίλο κατόπιντα ποὺ γνώρισαν στὸ θωρητό τους, σιγχριστημένοι καὶ ὑπεύριτοι ποὺ είχαν καταλάβει μὲ τὴν πονηριά τους ἔξτιν τὸ πιπερινό γερμανικὸ φρούριο. Αὗτὸ τὸ πολεμικό τους κατόρθωμα ήταν ή πιὸ τρελλή περιπτώτεα τῆς ζωῆς τους.

PIERRE DAYE



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Στὸ Παρίσι ιδρύθηται κατ' αὐτὰς εἰδικὸν Ἰνστιτούτον καταπολεμήσεως τοῦ καρφίτην.

—Πρό διλγων ἡμερῶν στὰ ἔην τοῦ Βάζ, στὴν Ἀγγλία, ἔγιναν λινοσεκτικὰ καὶ εὐρέθηκεν ὁ θησαυρὸς τοῦ βασιλέως Ἰωάννου τοῦ Ἀκτιονού.

—Ο βασιλεὺς αὐτὸς στὰ 1216 μ. Χ., νικηθεὶς ἀπὸ τοὺς ἐπαναστατώντας εὐγενεῖς καὶ φεργόν, ἔχασεν εἰς τὰ ἔην τοῦ Βάζ τοὺς ἄνδρας του, τὸ ἵππον του καὶ ὀλόληρα αἷμα γενάτα χωνάτη, προσφέροντα γιὰ τὴν πληρωμὴ τοῦ στρατοῦ.

—Βρέθηκαν λιούτων ὡς τὴ στιγμὴ 200 σελλές παραγειωμένες μὲ νομίσματα, ἵνα αἱμάτιο γενάτο ἀστήρι καὶ χωνάτη καὶ τὰ βασιλικὰ σομήματα.

—Στὴ Σομετούρη Ροσσία θὰ ἐσταυθῇ προσεχῶς ἡ ἐπανοντετικής τοῦ θανάτου τοῦ μεγάλου Ρόσσου ποιητοῦ Ποδοσκινί.

—Ἐπὶ τῇ εὐρωπίᾳ αὐτῆς, ἡ Ρωσσία ἀποιμάζει πολύτελη ἔκδοσιν τῶν «Ἀπάντων» τοῦ Ποδοσκινί.

—Ο σέργ Κίνγκσφορδ Σμίθ, ὁ «Ἄγγελος ἀεροπόρος», ποὺ ἔγινε τὸ ταξίδι αὐτὸς τὸ Λονδίνο στὴν Αὐστραλία ἐντὸς 7 ἡμερών, προέρχεται καὶ τὴν αεροπλάνην.

—Ποὺν περάσσον πέλλει 100 χρόνια, τὸ ταξίδι διαθέτει σὲ 10 δρες...

—Στὴ Γαλλίαν Κομιδία επιβάλλεται πάλι τὸ ἐπίσημο ἔνδυμα γιὰ τοὺς θεατάς, τὸ ὄποιον είχε καταφρηθῆ μεταπολεμικῶς.

—Στὶς 11 Νοεμβρίου, στὴν μεγάλη αἰθουσα τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Σορβόνης στὸ Παρίσι, θὰ ἐσταυθῇ τὸ ιατροκόλλον τοῦ αἰθιμήστον Κλεμανσό.

—Ως γνωστόν, ὁ «Μπάριτα Νίσης», ποὺ γίνεται δημιουργός καὶ πολιτικός, ἐσπούδασε γιατρός.

—Ο ματρῷς ἀστέρας τοῦ Μιούζιου Χόλλ, η περιήλιη Ζούερνίνα Μπάκερ, παίζει τώρα στὸ Λονδίνο.

—Ἐ' εἰ διως ἀναγκάστηκε νά... ντυθῆ κάπως, γιατὶ ἡ ἀγγλικὴ σειροντορία δὲν ἀνένεται γιὰ γινάτα, οὔτε καὶ... γιὰ καλλιτεχνικοὺς λόγους...

—Απέτο τὸν μῆνα θὰ γιορτασθῇ στὴ Σορβόνη δια τὴς γνωστῆς διηγηματογόρων Σέλιμας Λάγγεροφ, ποὺ ἔχει τιμηθῆ καὶ μὲ τὸ βραβεῖο τοῦ Νόμπελ.

—Ο ἐφοτισμὸς αὐτὸς θὰ εἶναι πρωτότοπος, γιατὶ ἡ Λάγγεροφ παρακαλεῖται ποὺ τοὺς συμπατιώτες της, διὰ τὰ λεπτὰ ποὺ θὰ ξοδεύνονται στους γιὰ τελετὲς καὶ γιὰ δόρα ποὺς αὐτή, νὰ τὰ διαθέσουν γιὰ τὴν φτωχούς.

—Ποὺ διλγων ἀπέθεμε στὸ Παρίσι ὁ γνωστὸς βαρύτονος Μωρίς Ρενέ.

—Στὶς πληρωμές τοῦ Γράντ, στὴ Γαλλία, μὰ κηρύξαντες τὴν τοσάντα τῆς, στὶς δόποις εἶχεν δῆλη τὴ μετοχή περιουσία της, 30.000 φράγμα.

—Επιτυχῶς, ἔνας ἐργάτης ἀπὸ τοὺς στρατολογηθέντας γιὰ τὴν ανασκαφὴ τῶν ἑρεπίτων, βρήκε τὴν τοσάντα, τὴν παρέδωσε στὴ δικαιούχο καὶ δὲν δέχτηκε τὴν παραμικρή ἀμύθητη...

—Καὶ εἶνε ὁ τάιος αὐτὸς ἀνθρώπος φτωχός, πάμφτωχος...

—Η Βιεννέζα σιγγραφές Βίζου Μπάου, τῆς γνωστῆς τοῦ πόδας, εἶνε καὶ καλὴ νοικουρά καὶ στοργικὴ μητέρα.

—Η Βίζου Μάριου είναι 43 ἑταῖρος, ἀφετετά καὶ θωματικής γένεως μιθιστορίματα τῆς ήδη κρίθηται καὶ πάποτε πού... ήταν ἀφ. φωτ.

—Ο διάσημος καθηγητής τῆς Ἀστρονομίας Χούμπι, τοῦ Ἀστεροσκοπείου τῶν δρους Ονδιλσων τῶν Ηνωμένων Πολιτειῶν, σὲ μιᾶς τελευταίας του ἀνακοίνων, Ισχυρίζεται ὅτι ἀνενάλιψε ἔνα νέο νεφέλωμα ἀστερισμὸν πέφαν τὸν Γαλαξία.

—Γιὰ νὰ φτάσῃ στὴ Γῆ τὸ φῶς τῶν ἀστερισμῶν αὐτῶν — λέγει ὁ Χούμπι — χρειάζονται 150.000.000 ἔτη.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ