

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ



• Η Πανελίγνα Βιβλοπό

Τούργχεντεψ, την 3 Σεπτεμβρίου 1883, τ' ὄνομα τῆς γενναίας αὐτῆς είχε στὰ χειλή του. Ποιά ήταν η Κίρκη αὐτῆς; Μιώ Γαλλίς καλλιτέχνης τοῦ ἀσματος, ή Κα Παυλίνα Βιανού - Γράφτια.

Διαδρόμοι — Τραγούδια.

Ο Τουργκενέφ τήν ἐγνώσιε στὴν Πετρούπολη τὴν 3 Νοεμβρίου 1843, ὅταν αὐτὴ ἦταν κιολὸς ἐνδοξῇ γιὰ τὸ τραγοῦνδη τῆς. Τὴν ἐγνώσιε καὶ τὴν ἑωτεῖνή μέσων παράφρασ. Σὲ λίγο ἦταν ὃ ἐπίσημος φίλος τῆς γνωνάεις απῆται, μᾶς ὥστι ἀπορρόσαν γιὰ τὸ τοελόπι πάθος τοῦ συγγραφέων, γιατὶ ἡ Βιαντόν δὲν ἦταν ωραία, ἦταν ἀσχημη. Μά ἦταν ἔξυπνην, θελητικήν, δεσποτικήν, ιδιότροπη, συμφεροτολόγα, κακιά πολλὲς φορές... Ἐσκόβουσε τὸν αἰσθητικὸν συνγραφέα ὅχι μὲ τὶς χώρες της, ποὺν πολὺ λίγες είχε, μᾶς μὲ τὰ ἐλαττώνατα της, ποὺν είχε πάρα πολλὰ καὶ μεγάλα καὶ ποὺ — ἀλλούμονο! — ἔχειροτερεναν μὲ τὴν ἡλικία.

Οταν την ποιητογνώμοσις ὅ τουρχενείται, ήταν παντεμένη μὲν εἰναὶ αἴσθιματα ἀνθρωπάκο, πολὺ μεγαλείτερον ἀπὸ αὐτήν στὴν ἡλικία. Βρῆτε λιοντάν στὸν ἄνθεδος συγγράφει τὸ παρογούστην γιὰ τὴν συνεχῆ ἀντίκα της. Μᾶ καὶ ὁ Τουρχενείτης ἀγάπη τῆς Βιαφράτο βρήκε τὸ ἡδονό στηριγματικού του. Κοντά της δὲν ἔνιωθε τῇ μοναξιᾷ, τῆς σπουδαίας ἡ τρομάκια του ἔσπειρε τὴν ψυχή.

Στα πρώτα χρόνια του τόπου έφερτο αυτοί, ποιοί ήταν οι πολίνων καφέ περιοδιστήρες σε πλατωνικό μόνο έξοδο στην πόλη, ο Τουργκένειφ έγνωσε και συνδέθησε και μείον άλλες γνωνίες, καλύτερες από την Βιαρόντ. 'Αιλαντίν αυτή έμεινε στο τέλος του μεγάλου του πάθους. Πιθανότα - ποιόν το Τουργκένειφ άγγίστηκε μια μαζική συγγενιόσα του, την "Ολγα Τουργκένειφ, κι επέλεξε μαζί της ένα δωράδι, άλλα... πολύ σύντομο έρωτακο ωθητόργημα. "Υστερα ήρθε τό αισθημά της ηθωτικής φύλιας του με την θλιβερή κόμψηση Λαμπρούτσι και κατόπιν με τη μεγάλη Ρωσίδα καλλιτεχνίδα Μαρία Σαΐνινα... Μά λαμπάκια ώτι απέξ τις γιναντάνες δέν τὸν ἔκαψα να λημονήσῃ τὴν Παύλινα Βιαρόντ. Ούτε κι' ὁ μαραζούρονιος χωρισμὸς δὲν τὸν ἐγιάτρεψεν από τὸ πάθος του αυτὸν. 'Ο Τουργκένειφ είχε γνωψί τοῦτο έπειτα από την έπαναστατική ζήρωση κι' ὁ Τσάρος Νικολάος Ιος, τὸν καταδίκασε σὲ περιορισμό στὸ στήμα του Σπάσογκον. Κι' ὁ περιορισμὸς βέβαια δὲν ήταν έννοιασε, τηνεγέρεις ίνιος γιατὶ ήταν μαζικῶν από τὴν Βιαρόντ. Καὶ τὸ πιὸ περιεργό εἶνε δτὶ κι' ὁ Ιλίος καταλάβαινε τὸν ἔξεντελικόν του κι' ἔχρινε απόστροφή την τὸ πάθος του, μᾶς δὲν μούροντος νά δέξεροι·ώση από τὴν καρδιὰ του. "Οταν στὰ 1856 ημερες, τελοπάντων, από τὸν Τσάρο την αἴσια να γένη από τὴ Ρωσίδα. Ενοποιες στὴν αὐλὴν τοῦ κυρίου

φυγή από την Ηθοβούλια, εγκάρησε στη φιλή του κωμήσιου πολίτη «Είμαι καταγωγεύμενός, πού έπειτα την άσεια νόμιμη». Μά συγχρόνως καταβαθμίνω πάσι καλύτερα θέταν νά μήποτε πειδεί έπλευτα νά δημιουργήσω σπίτι. Μα τάν κάμω : ; Ιστορία πού δέν έχουν δυνατό χαρακτήρα πλάσιμων μά Μείρας καν νά της φορώντων τάξ ευθύνας; Εν πάσῃ περίπτωσε, δ.τι βρέθει ίς κατεβάσσει. «Οπα ταυτότητας ζωή, βλέπω ιτι δέν έκαμψα τίτον» άλλο, παρά νά κυνηγάει την Κικήντης τούλαντσιστον επίστευτε πώς ή Ντουλάτσινέα του ήταν πειρινό δόνι. Κικήντες βλέπουν καλό πώς ή Ντουλάτσινέα τους να τρέχουν από πίσω της...».

Κύριον επίγειο στην Γαλλία δό Τουργκένιεφ και βρισκόταν πειά κοντά στην Βιαρτό, δὲν έπαψε νὰ αισθάνεται ντροπή και λύτρη για την ύποδιώκυση του. Οταν ἐγινόταν του ποιητής Φέρερίγης νὰ τὸν ίδῃ, τὸν βρήκε πεντετομέαν.

—Είμαι σκλήρος τῶν καπριτσῶν αὐτῆς τῆς γυναίκας ! τοῦ εἰπε ὁ Σουγχένειφ. Αὐτὴ μοῦ κρύβει τὸ σύμπαν. Μηδοστά σ' αὐτὴν δὲν βλέπω πίστος ἄλλο. Μὰ δὲν μτορῶ γ' ἀπαλλαγῶ ἀπὸ τη γοητεία της. Δὲν εἴμαι υπερδιαμένος, παρ' ὅταν μὲ πατάει μὲ τὸ τακούνι της στὸ σθέρω καὶ μοῦ βιθτζεῖ το πρόσωπο μέσα στὴ λάσπη, "Υψίστε Θεέ ! Τὲ εὐτήχια γιὰ γυναίκα, νὰ είναι δύστυμα !

Η ΚΙΡΚΗ ΤΟΥ ΙΒΑΝ ΤΟΥΡΓΚΕΝΙΕΦ

‘Ο μεγάλος ἔρωτας τοῦ ἐνδόξου Ρώσου συν γραφέως μὲ τὴν Παυλίνα Βιαρτόντ. Ἡρακλῖς στὰ πέδια μᾶς ἀσχημῆς, ιδιότερον καὶ μοι φειχῆς Ὁμφάλης. Ή κατάπτωσις, ὃ ἔξευτελ-
εμές του καὶ τὸ ηθικό του μαρτύριο. Παίγνιος στα χέρια μιᾶς Κίρκης. Ο δάνατές του καὶ
ἡ διαθήκη του κ.τ.λ. κ.τ.λ.

Στή ξωή τον Ἰάνα Τουφγκένιεφ, τοῦ μεγάλου Ρώσου δημητοριακού καὶ μυθιστοριογράφου, ὑπάρχει ἔνας μεγάλος ἐρωτας, ποὺ ἐβάσταξε σωράτα ὀλόληπα καὶ γόρδια καὶ τὸν κρήπτης αἰγαλώποτο στὰ πόδια μιᾶς γνωνικας ἄσχημης καὶ κατοτοίχας, τοῦ τὸν ἔξεπτέλικε στὰ μάτια τοῦ κόσμους καὶ τὸν ἔκανε νά τοπερόφει πολι... Κι' ὥως, ὅταν ἐπέθανε ὁ Τουφγκένιεφ, τὴν 3 Σεπτεμβρίου ήταν στὴν τον Πολά ἦταν ἕν

Μά καὶ τὴν παροδὸν τοῦ ζωούν, ἐπός τῆς ἀδυναμίας τοῦ χαρακτήρος του, ἥσθιαν καὶ ἄλλοι δεσμοί, πόλις κειροποιοτοῖς ποὺ τὸν ἔδεσαν πάντας εἰρχτάνται μὲ τὴν Παντίνα Βιαστόν. Τοῦτον ἡ Παντίνα ἐγένετο ἔναν ἀρρώφοι, τὸν Παύλον, καὶ κατόπιν ἔνα κορίτα, την Κλωντίνα. 'Ο Παύλος δεν ἔχορεις κατόπιν, διαν μάλων, πότε μίαν γυνὸς τοῦ Τουργκένειφ καὶ ὁ ιδος ὁ συγγραφεὺς ἐξευντηρεσέτο στον πόλιν του πάως ή Νιντί (οπότε πλέγει μεταπτυχία τὴν Κλωντίνα) ἦταν κόρη του.

πος επεγενήσασται την Κλωνιάνα, ημίνα χρήζει τον.
Έτοιμος ο Τουργκένεφ έγινε πειά μέλος της οἰκογένειας της Βιαρότο.
Δεν ήταν άπλως ο ένοχλητικός «τρόπος», έπαινε τὸ ρόλο τοῦ «οἰκογενείας
άρχιτρος, τὸν οὗτο άναγνώριζε σιωπηρῶς καὶ οὐ νόμιμος σύνγενος της Βιαρό-
το, γιατί ο Τουργκένεφ είχε χρήματα καὶ ἔζησεν. Τὸν ἀγαπούσαν ίδιον
στὸ απίτιον αὐτὸς τοὺς ἀγαπούσες, μα χωρὶς νὰ τάψῃ νὰ νοιήθῃ ιε-
τογι λύτη καὶ τατελένωσι.

— Είμαι ό δυστριχότερος ἄνθρωπος! Ελέγει στοὺς φίλους του.
Μερού, γάρ να ἔξηγήσουν ή νὰ διαπολογήσουν αὐτή την ἀδικία,
ἰσχυρίσθηκαν ότι ο ἔως του πρὸς τὴν Βιαφρό καὶ ή συγκατεῖ
του μαζὶ τῆς στὸ Παρίσι καὶ σ' ἄλλα μέρη τῆς Εὐρώπης, τοῦδεν εἴναι
εὐεργεία νὰ γνωριστῇ μὲ τοὺς συγχρόνους του μεγάλους στραγγαρεῖς
μὲ τοὺς Μεσάπες, τὸν Φιλιππέο, τὸν Ζοῦλα, τὸν Ἀλέξανδρο, τοὺς
Γκονσόλο, τὸν Ταΐν, τὸν Αἴποι, τὸν Περάν, τὸν Ζούν. Σημόν, καὶ νὰ
ξανιχούτον μπροστά του εὑρύτεροι πνευματικοὶ ὥριζοντες... Μά τὸ ἐπί-
ζεισμα αὐτὸν εἶνε ἀστέο. Τῇ φίλᾳ καὶ τίς σχέσεις του ὁ Τουργκιανός
μὲ τοὺς συγχραφεῖς αὐτὸν τίς διφείλει στὸ ἔργο του καὶ στὴν προσω-
πική του γονητεία.

Ἐξ ἄλλου, δὲν καὶ ἀπὸ λεπτότητα ὁ Τουφγκένειρ ἐρωτούσες πάντοτε τὴν Βιαρτό καὶ τῆς ἑπτούσες τῇ γνώμῃ της γιὰ τὰ ἔργα ποὺ ἔγραψε, ὁ ίδιος πάλιν ὅμολογούσε πῶς δὲν μποροῦσε να ἔγαστρι κατέληπτα παρί μόνον δεν ἦταν ἔξω ἀπὸ τὸ κύκλο τῆς Βιαρτό. Πραγματικά, τὰ καλύτερα μηνσητήματα καὶ διηγήματα του τάργαρφε δέντας ήταν ἔξθιστος στη Σπάσσογης ἡ σταν ἑπτούσες μόνος στὸ Μπάντεν - Μπάντεν καὶ στὸ Μποζιβά.

Μόνταν εἴπησε κι' ή Βιαρτό στὸ Μπάγιεν-
Μάντεν, ό ἔξευτλομος τοῦ Τουργχένειρ
σὲ σημεῖο ἀπίστενο. Παρ' ὅλιγο νὰ πνιγῇ τὸ τα-
λέντο του στὸ τέλμα τοῦ ἐπαρχιωτισμοῦ καὶ τὸν
καμπτινισμοῦ, ποι βασίλευε στὸ περιβάλλον τῆς ἑ-
ρωμένης του. Κι' ἀν δὲν ήσαν η σχέσεις του με
τὸν ἄνθρωπον τῶν γραμμάτων τῆς Γερμανίας,
κι' ἀν ἀπὸ καιρῷ σὲ καιρῷ δὲν ταξεῖδεν στὴν Ρωσία,
ὅποι ξεπούσε, προσωρινῶς τούλαγιστον, ἀπὸ
τὴν θηβαϊκή καὶ πνευματική νάρκη ποὺ ἔπειτε,
οὐαί θριστόταν κοντά στὴν Βιαρτό, θὰ ἔσβινε μέσα
του κάθε σπένα μιγαλοφνίας. Μά και πάλι σαν ζ-
ναγύριζε στὸ Μπάγιεν - Μάντεν, κοντά στην Κιρ-
κη του, περνοῦσε τὶς περιστάτερες ὥρες γραμμά-
τας γράμματα στοὺς φίλους του τῆς Γερμανίας
καὶ τῆς Ρωσίας καὶ παρακαλῶντας τὰς, κατὰ
τρόπο φροτικό κι' ἐνοχλητικό, νά ἐξδώσουν τέ-
ξιδόδι τους ἔνα πολυτελές λευκωμα τῶν τραγουδιών
τῆς Βιαρτό καὶ νά γράψουν τα λυμπέττα τῶν δ-
περστῶν, τῶν ὅποιων αὐτή θάγγαφε τὴ μοκουή.
Μὰ ἔφτασε καὶ σὲ μιγαλείτερο ἔξευτλομο : 'Η
Βιαρτό τὸν ἔβαλε κι' ἔφτασε στὸ σπίτι το
σπιγγή θέατρον, διπον ἔπαιξε με τὸν μαθητή της
διάφραγμα ἔργα της. Μ' ἀν ήταν αὐτὸς μονάχα

Ανάγκαζε και τὸν Τουργκένιερ νὰ πάιξῃ ρόλους συνήθως γελοίους και μάλιστα μπροστά σ' ἑπτάσιους και σ' ἀνδρώντων τῶν γραμμάτων. Τα πάτια πάτωσε, μὲν καὶ τί ηδύτο δραγτόριο, γιὰ τὸν Τουργκένιερ, ποὺ ἐνοψίθε πάσσον γινότων γελοῖος στὰ μάτια τοῦ κόσμου !

Κάποτε, τὴν 26^η Οκτωβρίου 1867, ο Βιαρότη μὲ τὸν μαθητές της, παῖδες στὴ σηρηνὴ τοῦ απιτοῦ τοῦ Τουργκένιερ ἔνα ἔργο μπροστὰ στὴ βασιλικὴ οἰκογένεια τῆς Πρωσίας. Ελγε ὑποχρέωσει δὲ καὶ τὸν Τουργκένιερ νὰ πάιξῃ τὸ ρόλο ἐνός «πειασά». Καὶ ὁ δινοτυχισμένος Τουργκένιερ ἔγραψε, τὸ διοῦ βρόδιον, στὸ φύλο των Πίττες :

εγγράφη, το οικό ρήματον, το ψηλό του θίτις.
«Απρέπει νά σου δώσωλογίων πώς τη στιγμή πού, παίζοντας τό ρόλο του εσ-
σάν, έκαθησα χάμω σταυροπόδι και είδα στά χειλή της περήφανης Α. Β. Y. της
πριγκιπίσσως νά χαράξτη ένα έλαφρο κορδεύτικο και περιφροντικό χαμηλό
κάτιο έτσικας μέσα μου... Και μ' άλλο πού πολὺ λίγη έκτιμηση έχω στο έπαυ-
μου, ένοικως πάς είχα πέσει πάρα πολύ...».

Κι' δύως, δὲν ἔπαψε νά γίνεται περίγελως τού κόσμου δ' ἄπικος τοι
γραφεῖς, γιατί ἔτοι τὸ ἥβελε ή Βιαρντό, ποὺ ἐκμεταλλεύθαν τὸ ὄντα
τοῦ Τουργανείφ για ρεάλιμα κ' ἐδημοσίεν στὶς ἐφημερίδες φεύγαντες
καλλιτέχνας τὸν κόσμο στὶς παραστάσεις της, δύτοι θέβλεπαν τὸν «ειργάνιο»
Ράδσο συγγραφέα στὸ ρόλο τοῦ «πασά», τοῦ «δράκου» ή τοῦ «ειργάνιο»
Κι' πραγματεύεται, ἔτρεχαν απὸ παντού πρήγματες καὶ μεγιστάνε, ὅπῃ για
ν' ἀγκύλωσαν τὴν Βιαρντό δλλάτη για νά γίνεται τὸ περίσσον θέμα τοῦ ιε-

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΆΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσουμπολιό)



ΑΛΛΟ πάλιν... Σε λίγο και φόδια τα μωσιανά
την Χόλιγουντ υπήρχαν τόπουταν ! Σε
τα πάνινα, δηλαδή, που έζει κιούλας κινηθή
θά παρελάση όλη ή ζωή της πρωτεύουσης τοι
κυριατογράφου, με την πολυτέλεια της, μία
μεγαλοπρεπειά της κ' όλα τα θαύματα, μία
και τις μαζεύσεις της, τις κρυφές πλήρεις της
τη φοβερή δυνατική και υλική, που κρύβεται
κάτω από τα μετάξια, τα χρυσά και τα δια-
μαντικά τών στάρα....

‘Ο Χόδαρτ Χιούν, ὁ ἐκαπομψοιοῦχος συνθέτης τοῦ φίλου αὐτοῦ, τὸ εἶχε ἔτοιμο ἀπὸ δύο

χρονία τώρα.
—Δεν έγραψα σάτυρα, ελέτη στονδή μηδιστογράφους, άλλα την πραγματική ίστορια του Χόλλυγουντ. Προβάλλω στο πανί την ιδιαιτέρω ζωή των άστερών του κινηματογράφου, των σηκωνθετών καὶ των διευθυντών, όπου τοι κύρωσαν δηλαδή. «Ως τώρα ή μεγάλες έταπερες μ' έμποδισαν να προβάλω την ταινία αυτή, για νά μη δισφημισθή ο κινηματογράφος! Κ' δικώς ή ίδιες έγγρισαν έργα δυστριμοτικώτερα για τὸν κινηματογράφο όπ' αυτὸν τὸ δικό μου, ανάποτεθή ή νά αποζάλψω τῆς ἀληθείας ἄποτελεσμάτων δυστριμούν. Μά όχι! Ορέπει δῆλος ο κόσμος νά γνωσθή τῇ ζωή του Χόλλυγουντ. Τοῦ δοφεύλομεν αὐτήν την ἀποζάλψων. Καὶ ή αἱθεία δὲν μά ξηιώστων κανένα, δὲν ὅτι ἀδικητοῦ τούτουχιστον κανένα. Ατὰ πάροχον τρωτά στὸ Χόλλυγουντ, τὸ κειρόθερο ποὺ ἔχουμε νά κάμορε είναι νά τὰ κρίθουμε ἀπὸ τὸν κόσμο!

"Ετοι λοιπόν θά μάθουμε κι' έμεις, θά ίδομε δηλαδή στὸ πανί, δοξῶντα τὰ μωσικά τοῦ κινηματογάφου. Και ποιὺν γρήγορα, μάλιστα, γιατὶ τὸ φίλμ είνε ἔπομπο καὶ δὲν τοῦ λέιτει παρό δ τίτλος.

Ἐντέττες, ὑπέφερε τελευταῖα ἀπὸ σκωληκοειδίτιδα. Ἡ ἐγγείσης ἦταν ἀπαράτητη. Ἐπιτύχε, λοιπόν, στὸ νοσοκομεῖο. Ἀλλὰ λίγο πρὸ τῆς ἐγχειρίσεως, παρουσίατο στὸ κειρούνγο οὐσεῖον τὸ Μίλλ καὶ τὸν παρακάλεσε ἀπὸ μέρος τῆς ἀρρώστουν νῦ προσέξει στὴν ἐγγείσην καὶ νὰ κάψῃ ὅσο ποτὲ μπορεῖ αἰρόστρο τοιμή.

Ἐπιτί — ἔρωτας καὶ κειρούνγος ἔττικτος

—Γιατί ; έρθοτεν δε χειρόφυγος έπιλητος.
—Σέρετε, γιατρέ μου, γρούζωνε τώρα ένα φύλι,
στὸ διοί πὴ Κλωντέτ Κούλιπετρ πάνετε τὸ πρόσωπο τῆς
Κλεοπάτρας, τῆς ἀρχαίας βασιλίσσης τῆς Αιγύπτου.
Ἡ γυνάκις ἐκείνη τῆς πορτῆς ἐφορούσαν πολὺ ἀε-
ρόφεατα, ἀραιγόνδαντα, διαφανή. Καί, καθώς
καταλαβαίνετε, ἡ Κλεοπάτρα...δὲν εἶχε κάνει ἔγκει-
ση σωκληρούτιδος !!!! Δέν πρέπει λοιπόν νὰ φαί-
νεται ἡ τουμή....

Κ' ο δ γιατρὸς ὑπεσχέθη νὰ κάμη ὅ,τι μποροῦσε γιὰ νὰ παρουσιάσῃ ἄνευ τομῆς τὴν κοσμοξάκονστη Κλεοπάτραν.

三三三

Τὰ φίλμ τῶν Μίνω - Μάσους ὑποχωροῦν τώρα μπροστά στὰ Μολυβένια Στρατιωτάκια. Γυρίζονται δηλαδή πλέον διάφορα ἔργα μὲ νῆρες στρατιώτες μολυβένιοις, σάν αὐτούς ποὺ γαϊδούσι την στά πανάκια τὴν

τινος, σαν αυτούς που χρησιμοποιούνται πάλαιτα την Ηγετικήν.
Ο "καὶ Ζάν Μασον" μάλιστα μεταχειρίστηκε τά σφραγιστάνα αντάρτην σ' ένα φίλο για νύ συνέσθηση την ιστορία της Γαλλίας. Στό φίλον αντάρτην προβληνήθηκε εικόνες άπο τις ιστορικώτερες στιγμές της Γαλλίας, δημοσιεύσας η συνάντησης του Φραγκίσκου 1ου με τον Ερρίκον 8ον, ή έκστρατεία του Ναπολέοντος στην Αγγλία κλπ.

γάλους μινθιστοριογράφου έξειντελίζουμένου ἀπὸ μιὰ Κίρκη, ποὺ ἔτοι ἔσανε περιφέρμεις εἰσπράξεις καὶ ἐπάωρες βασανικά καὶ πλουσιοπάρογά δύοδα!... Ο μῦθος τὸν Ήρακλῆ, ποὺ τὸν ἔβαζεν ἡ Όμφαλή νὰ γνέθῃ ὑποτακτικός στὰ πόδια της, ἐξωτάνευσε στὸ πρόσωπο του Τουργκένιεφ καὶ τῆς ἀχηγήσης Παύλινης Βιαντρό...

Καὶ μὲν οὐκαντάλισμεν τὸν ἔξεντελισμόν του, δὲ Τουργένειφ δὲν πτοροῦσε νὰ γλυτώσῃ ἀπὸ τὰ δίκτυα της. Νὰ φύγῃ; Γέρος πειά, τσακιζένεος ἀπὸ τὰ θήμικα αὐτὸς βασινότρια, ἔξαντλημένος οἰκονομικῶς πάντα νὰ πάπι· Νὰ στερεα, φοβόταν τὴν μοναχιά. Τέλος ἀπόσυρθε τὸ Μποζέβιου καὶ ἔγραψε ἐξει τὰ τελευταῖα ἀριστουργήματά του. Μᾶ ἐπένεσε τὴν ὄγκωτη τῆς Βιαρτζό καὶ τὴν ἐκάλεσε πάλι κοντά του. Ἀγόρασαν τότε μέριν ένα κτήμα. Ο 'Τουργένειφ ήταν ἔδηπτα χρόνων πειά μὲν ειδιαίτερα γιὰ δόγματα. Οτι είλε τα ἔξαιδειν γιὰ τὴν οἰκογένεια τῆς φύλης του. Ἐπούλησε ἀκόμα τὸ δικαίωμα τῆς ἐκδόσεως τῶν ἔργων του καὶ τὰ χρήματα τὰ ἔβαλε στὴν Τράπεζα στὸ ονόμα τῆς Πανιλίνας Βιαρ-

Τέλος, ήρθε ό όνατος και τὸν ἐξέπλεξε ἀτ' τὰ δίχτυα τῆς Παν-
λίνας Βιαρού, τῆς ἀσχημῆς, ιδιότροπης, μὰ μοισαίας γυνάκας...

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΜΠΡΙΑΝΤΣΑΝΙΝΩΦ



·Η βεντέττα τοῦ κινηματογράφου
·Άλις Κοσεά

καιρούς καὶ δεν επάτησα το ποι μου σ' αυτή μα επρεπε νὰ τὴν ἀγόρασώ. Ἀγόρασα τὸ λέπα ένα δάσος στην Κατηληρόνια καὶ ἔνα κτῆμα μ' ἔνα ἐννθρεό μὲ κροκοδείλους... „Ολα αυτά γιὰ φελλάμα. „Αλλούτικα θὰ ἔπειτα στὸν ἄσπαντα καὶ θὰ μεχενδούσ τὸ κοινόν. Αλλού σᾶς βάντα μὲ διαμαντικά που, τὰ οργάνα μου κάτι, κάτι. Μήπως

νον. Δεν είσαι μακριά τα οιαπαντικά μου, που θέλω να μην γίνεται ποτέ. Μήπως νομίζετε ότι καὶ τὰ διάγνυμά μας στοιχίζουν λίγο ή μητός τὰ πάνοντας απὸ καλὸ μας... Γιὰ νῦ γίνεται θύρωντος γύρω ἀπὸ τὸ δοκούμα μας, διάθρο-^λ! Αὐτὰ ὅλα δεν γίνονται μὲ δύναμιση χιλιάδες δολάρια τὴν ἔβδομα-^δα. Ἐκτὸς αὐτοῦ, στὴν Ἀμερικὴ δὲν φωτάει κανέλις ποιὸς εἴσαι, ἀπὸ πενθαστέας ἡ σκούψια σου, πῶς λέγεσαι. Πόσα γράγεις; Αὐτὸς τοὺς ἐνδιαφέρει. Κανονίζουν τὴν ἐπιτίμησι τους πρόδη σᾶς ἀναλόγως τοῦ πο-^σου ποιειδῆς τὴν ἔβδομαδα. Μᾶς ἐκτιμοῦν τώρα γιατί βγάζουν ψεύτικα, εἰκόσι, τριάντα χιλιάδες δολάρια τὴν ἔβδομαδα. Μὲ δύναμιση χι-^λιαδές θὰ ἔπεισουμε....

Πῶς ; ἔχετε ἀντίρρησι ;

卷之三

Ο Τσάροι Τσαπλιν, δόποιος βρίσκεται πάντα δδικο στις ταυνίες που παίζει και άδικειται απ' τη δικαιοσύνη, κατώρθωσε τέλος πάντων να κερδίσῃ μια δίκη, δχι πειά στήν ταυνία, ἀλλὰ στά πραγματικά δικαστήρια.

Όταν έχωρισε τη Λίτα Γκρέμη, τό δικαστήριο τὸν πιο χρέωσε νὰ τῆς πληρώνῃ 12.000 φράγκα τὸ μῆνα γιὰ διατροφὴ καὶ γιὰ τὴ συντήρηση καὶ ἀνάτροφὴ τῶν δυὸς παιδῶν του, ποὺ ἔμειναν στὴ μητέρα τους. Τώρα τελευτᾶν διως δὲ Σαρόλιδο ἔσαιμε ἀγωγὴ στὴν τέως σύνυγο του, κατηγορῶντας τηρὶ δια σπαταλάντε προσκέπτα τὸ μηνιανὸν ποσὸν ποὺ τῆς δίνει. Καὶ τὸ δικαστήριο τὸν ἐδικαίωσε καὶ δίσις νὰ πληρώνῃ στὴ Γκρέμη μόνο τὰ μισά, δηλαδὴ 6.000 φωάγκα τὸ μῆνα.