

λιδίς δούλαφια. "Αν προσθέσουμε δὲ καὶ τις «όπονομέας τῶν ἔξη ἐ-  
ζουμένων αὐτούς» τοῖς, ποὺ γάρηγαν καὶ αὐτές μαζὸν τοὺς, βλέ-  
πομε διὰ τὴν μίσσας Ρόζα Βέρες εἶνε ὥδη κάτοχος μᾶς ἀρχετοῦ σπου-  
γγῆς περιουσίας ...". Εζει τῇ γνώμῃ λοισόν, διὰ αὐτῆς ἡ βοστὴ γνω-  
νᾶ πρεπει νὰ συνέληψῃ ἀμέσως καὶ νὰ ἑτοιμηθῇ σὲ μᾶς ἔσωντος  
ἀναστοσίας. "Ἐτός ἀλλαγῆς, μᾶς λεπτομερῆς φέρεντα κατ' οἰκονα  
διαπλάνηφε πολλὰ διαφωτιστικά στοιχεῖα, ποὺ δὲ μᾶς ἐπιφέρουν νὰ ἔ-  
σχουμενοις πολλοῖς αὐτοὺς τοῦ καταρματοῦν σπιτοῦ της.

"Η Ρόζα Βέρες, μὲ διὸ λόγια, εἶνε μᾶς ἐπικίνδυνη γυναῖκα, μὲ ἀντι-  
ταπτικὸ πρόσωπο καὶ μὲ ἔνα χαρακτήρα παρομόδων σκληρότητος...".

\*\*\*

Ἐπείνη τῇ στιγμῇ ἀνοίξει ἡ πόρτα τοῦ γραφείου καὶ μπήσει ὁ Ρέτζος Σιδ., ὁ βοηθός τοῦ ντετετετή Μάρκ Κάμπελ, γρατώντας ἔνα ὄμορφο  
κούτι με σοκολατάπια γιὰ τὴν πολύαγαπημένη τοῦ Γρελάντες, μὲ τὴν ὅ-  
ποτε ἤταν τερέλις ἐφοτεμένος.

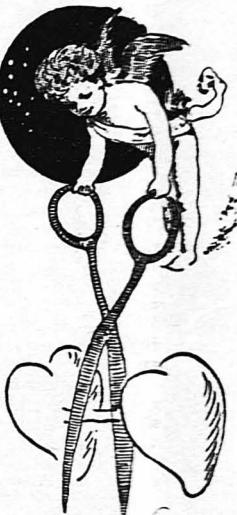
Ρέτζος, τοῦ εἴτε ἀμέσως ὁ ἀρχηγός του, κάνει μοι τὴν γάριν τὸν ἀνα-  
βαλλεῖς γιὰ μᾶς ἀλλαγῆς φράσην τὴν ἐφωτική σους ἔξουλότητης καὶ πάγωνε  
τοῦ να συνέλαβε τὴν Ρόζα Βέρες, τὴν ὑπόττη νοικοκούρη τοῦ Ἀττικοῦ  
Στρέμ Μάζ. Προσοχή ὅμως, γιατὶ εἶνε μᾶς ποὺ ἐπικίνδυνη δολωφόνος.  
Εἶναι βέβαιος ὅτι αὐτὴ ἐσκόπωσε τὸ Στέμ Μάζ, τὸν φύλο της, καὶ ἰστος  
καὶ πολλοὺς ἄλλους ἀσύρματος...

Ο Ρέτζος Σιδ., χωρὶς νὰ γηράσῃ καμιανή ἔξηγηση, πήρε ἀμέσως ἔνα  
ἔγγραμμα καὶ ὑπέφερα ἀπὸ λίγη ὥρα ἡ Ρόζα Βέρες βρισκόταν πλειστένη  
στην καρπητήρια τῆς ἀστονιώμας. Ο Μάρκ Κάμπελ τότε ἔκανε μᾶς λε-  
πτομερῆς φέρεντα στὸ σπίτι της καὶ δὲν δισκολεύτηκε ν' ἀνακαίηντη  
στὸ βάθος μᾶς ἀποθήκησε ἔνα ματωμένο σφριό, ἀπάνω στὸ δότο ήσαν κολ-  
λητικὲς ἀριστερὲς τρύχες ἀπὸ τὰ μαλλιά τοῦ Στέμ Μάζ.

Η ἐγκληματικὴ γήρα είχε σποτώσει μὲ αὐτὸν τὸ σφριό  
στὸ δωμάτιο τῆς τὸν τρυφερὸ φίλο της καὶ ἐπειτα τὸν ελ-  
ηφάρερον στὸ κάτω μέρος τῆς σκιάς, γιὰ νὰ σηνο-  
θεῖση ἔται ἐνα τραγικὸ τάχο διστηλήμα...

Ἐπείδης διως ἀτ' αὐτὸν τὸ ματωμένο σφριό, ὁ ντετετετή  
Μάρκ Κάμπελ ἀνακάλυψε στὸ δωμάτιο τῆς διάφορον  
μια μεγάλη ποσότητα ἀφεντικῶν, διάφορα εἰδῶν μικρούσιων  
μνηματικῶν νοικοκούρων, ἔνα φαιλίδιο μὲ πρωστικὸ ὅσην  
καὶ τοῦ σπιτοῦ της ἔχανε ἀπὸ δῶν καὶ ἀπὸ κεῖ διάφορα  
κόκκινα, τὰ ὅποια ανήκαν σὲ τρεῖς τοινάγκιστον σεξεί-  
τους ἄνδρους! Αὐτὸν τὸ πειστόλιο λοιπὸν εἶνε, βέβαια,  
γήρατη γιὰ ν' ἀποδείξουν τὴν ἐνοχὴ τῆς Ρόζας Βέρες,  
γιὰ πατανικῆς αὐτῆς γυνώνας, ποὺ ἔχει ἀναστατώσει τὶς  
πνοιαίνες Πολιτείες με τὰ δέρα ἀποτρόπων ἐγκληματά  
της καὶ ἡ όποια, ωστόσο, δὲν θὰ πενθάνηται στὴν ἡ-  
λεκτρικὴ καρέλια, γιατὶ ἡ πονή τοῦ θανάτου ἔχει καταρ-  
γθεῖ στὴν Πολιτεία τοῦ Μίτσιγκαν. Η Μεζικανή διως  
καὶ τὰ δέρα τραγικὰ θύματα, διὰ περάτη μέσα στὶς φιλα-  
κή τα πτολούσα γόργια τῆς ζωῆς της...

ΤΖΩΝ ΗΗΡΣΟΝ



## ΕΥΧΑΡΙΣΤΑ ΛΟΓΙΑ

## ΤΑ ΕΞΥΠΤΝΑ ΚΑΙ ΤΑ ΚΟΥΤΑ

Ἐνεις Κεφαλλωνίτης, μᾶς φορά, ἀφοῦ πέθανε, τράβηξε γραμμῆς στὴν  
πλάτη τοῦ Παραδείσου καὶ παρονταστήκε στὸν ἄρρεν Πέτρο.

— Ανοίξει ποὺ νὰ μπω, ἀγειρέ, τοῦ εἴτε.

— Αὐτὸν ποὺ μοῦ ζητᾶς, Γεράσιμε, εἶν' ἀδύνατον! τοῦ ἀπάντησε ὁ  
πλειδοπάτωρ τοῦ Παραδείσου.

— Γιατὶ;

— Παιάν έχεις κάμει πολλὰ ἀμαρτήματα στὴ ζωή σου.

Ο Γεράσιμος διως δὲν τάχασε. Τραβήγηκε λιγάκι παρατέρα καὶ ἀρ-  
γεις νὰ μημήται τὸν κόκκινο, κυττάζοντας κιόλας πονηρὰ τὸν ἄγιο.

— Κουκουνόριον! ... Κουκουνόριον! ...

Ο Άγιος Τέτρος κατάλαβε τὶ ηδεῖς νὰ τῷ μὲ αὐτὸν δηνηρὸς Κε-  
φαλλωνίτης καὶ... πρὶν εὐέλεπτον φωνήσει τρίτη, ἀνοίξει διάπλατα τὴν  
πλάτη τοῦ Παραδείσου, λέγοντας στὸν ἀμαρτινό :

— Περισσιμένα, Σεχασμένα, Γεράσιμε! ... Είλα, ξῆπα μέσα! ...

\*\*\*

Ἐνεις κυριος ἐπιστέπεται διανεις νεροῦ δικηγόρο, τοῦ πιάνει τὸ χέρι  
καὶ τὸν τὸ σφρίγει μὲ θέρμη.

— Σας είλαν απέτισαν εγγνώμων, κύριε Κολοκυνθόπονε, τοῦ λέγεται  
Τῇ δικῇ, ζέρετε, ποὺ είχαμε τὶς προάλεξ, τὴν κέρδισα.

— Είχαμιστο, ἀλλὰ δὲν ἡμον, μοῦ φωνεται, ἔγω δικηγόρος σας.

— Είσαστε διως δικηγόρος τοῦ ἀντιδίκου μοῦ! ...

\*\*\*

Στὸ δικαστήριο :

Ο πρόεδρος.— "Ωστε, κατηγορούμενε, παφ' ὀλίγῳ νὰ σκοτώσῃς  
τὴ γυναῖκα σου, σπάζοντας μᾶς καρέλια στὸ κεφάλι της!"

Ο κατηγορούμενος.— "Ηταν ἑντελῶς τυχαῖο, λέσ, ἀχρεῖε;"

Ο κατηγορούμενος.— "Άλλοι τι-  
μῆς, κύριε πρόεδρε.

Δεν είλαν διόλον σκοτό-  
να... πάσσω τὴν καρέ-  
λια! ...

## ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

## ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

## Η ΖΩΗ

(ΤΟῦ ΖΑΝ ΜΩΡΕΑΣ)

Μήν πᾶς ποτέ σου : «Εἴλη ν' ζωτικὴ χρονίανη γιαστή...»  
Μένον ἐν ἀνέγνωμο ματιό μπορεῖ ἔτσι νὰ μιλᾷ.  
Κι ὅτι ὅδινη ἀπειλείστηρα τὸ ἀχέλει μονάχην πῆ-  
Μόνο τὸ ἀχέλει μονάχην πᾶλιντος ἔτσι τρελλά.

Γέλα, καθὼς τὴν ἀνοίξει γελοῦντος τὴν φιλοτείσει,  
και κιόνες σαν τὸν ἀνευο στὴν ἔρημη μερογραμμα...  
Δοκιμαστεῖσα στὴ ζωή : Χαρεῖ και συμφορεῖ.  
Και πέξ : «Είλη ποιύνε...», και πέξ : «Εἴλη ὄντερον σαά.

## ΣΑΝ ΘΑ ΠΕΘΑΝΟΥΜΕ

(ΤΟῦ ΣΤΕΚΚΕΤΤΟΥ)

Ἐ, τὸ διά κάννης, ὁ παιδιούλα, τὸ διά κάννης,  
δύνας διά γρήγει τὸ ἀναπόφευκτο μοιραίο ;

Δεν διά πεθάνης ; ... Θα πεθάνης... διά πεθάνης...  
Σὰν τὸ διά κάννης καὶ ἔγω πάλι, τὸ διά κάννης ;

δύνας μὲ γρήγει τὸ ἀναπόφευκτο μοιραίο ;

Ω, διά πεθάναν, βέβαια, διά πεθάναν...  
Τότε, λοιτόν, γιατὶ νὰ μὲ παιδεύης,

να μὲ σταυρόνης σαν τὸν Νεζιραδο  
τὴ μαρτιηρία μονή νὰ σακατεῖης ;

— μάρτος καὶ δέ διό διό θέν νὰ κατανομεῖς,  
απολούντας τὸ ἀναπόφευκτο μοιραίο.

ἄποθε καὶ δέ διό μια μέρα μὲ πεθάνουντος ;

— ΠΕΤΑΛΟΥΔΑ ΚΑΙ ΚΡΙΝΟΣ

(ΤΟῦ ΙΕ. ΒΑΙΛΛΥ)

— Γιὰ ίδες τὰ χριστούρασίνα πολέμορφα φτερά μον ;  
Είδες ποτὲ ὀμοφορέστρα πετρά ἀπὸ τὰ δικά μον ;

— Η πεταλούδα ἔτσι μιλάει  
στὸ κρίνο και πετάει.

Ει κ' ὁ κρίνος : — Πεταλούδα μον, της κάνει, δὲν μον λέ;  
γιατὶ τοσο περήφερεν ; — Αησιόντης πάς πετρά  
ησουν σκοτάληα αιώνα  
καὶ σέρθοντεσ στὸ χώμα ;

ΑΠΟ ΤΗ ΤΣΑΜΑΡΙΤΑΙΝΕ

(ΤΟῦ ΕΔΜΟΝΙΔΟΥ ΡΟΣΤΑΝ)

— Αγαπημένει μον, σ' ἀποζητοῦσα ἀπὸ τὴν αὐγὴν  
γιανες νὰ σ' εῖναι, τόρα σ' εἰρίσσων μὲ εἶνε νερά.

— Ουσ δὲν είνε — τὶ ειτερία ! — σκοτάδι αἵστελα  
τὰ μαρδα ματία μον μποροῦν ἀδόνια νὰ σὲ ίδοντο.

Τὸ ονομά σου σκοτεινας ὀλόγυρα τὶς ἀμοιμονες τῶν τρα-  
γουδινῶν, καὶ στὴν πνοή σου σκοτεινες σιμεῖοι μὲ πάντα τὰν  
λαζανιδιών;

καὶ κάθε λεζη σου είνε πλωμανήν μὲ πάντα ματία  
καὶ τὰ ωχρά ματία σου ἀπὸ κάποια ματέρα.

Λιόντει νὰ καρδιά μον σὰν καρδιάς δικηγόρου μὲ διχως φλούδη

— Ω ! στὴν καρδιά μον, ἀγαπημένει μον, τόρα πον σ' εῖδα.  
ὅλα καὶ ἀκούματσης ἔτσι άναλαφρα σὰν κάποιο χνοδοί  
καὶ θότερα μὲ δικαία σου μαλά μέραγκα.

ΠΡΟΣΕΥΧΗ

(ΤΟῦ ΦΡΑΝΣΙΣ ΖΑΜ)

— Ω ! φιλακια ἀγγελες μον ἔσν, πον σ' είχα παρατήσει  
για τὸ διωρόφει λεπτον καρμη σαν πετρά πασχαλιών

είσαι μανάχος σιμερα, νά, σεβεῖσ μον τὸ χέρι.

— Ω ! φιλακια ἀγγελες μον ἔσν, πον σ' είχα παρατήσει  
ὅταν ζεστοδος νὰ φωνει μον στὸ θέρος τῆς καρδες μον,  
είσαι θλιψιμόνος σιμερα, νά, σεβεῖσ μον τὸ χέρι.

— Ω ! φιλακια ἀγγελες μον ἔσν, πον σ' είχα παρατήσει  
ὅταν νειρούμον μπροστα

(στὸ χιόνι τῶν στεγών,  
δὲν ξέρω πλέον νὰ νειρευ-

(τῶ, νά, σφίζε μον τὸ  
χέρι.

