ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δραχ. 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν θθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, δσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Α. Τσ., Σταμπούλ.—Δυστυχῶς, οἱ συγγραφεῖς μας εἶνε ἀρκετά....τεμπέληδες, προπαντὸν τὸ καλοκαίρι. Τώρα μὲ τὸ φθινόπωρο θὰ ξαναρχίσουν πάλι αὐτοὶ ποὺ ἀναφέρετε στὴν ἐπιστολή σας τὴ συνεργασία τους. Τὴν «Ἀνθολογία» τοῦ κ. Η. Ἀποστολίδη μπορεῖτε νὰ τὴν προμηθευθῆτε ἀπευθυνόμενος πρὸς τὸν ἴδιον (γραφεῖα «Μεγάλης Ἑλληνικῆς Ἐγκυκλοπαιδείας» — Ἱερὰ Ὁδός). Τιμᾶται δρ. 100.

Γ. Παπαδόπουλον, Ἐνταῦθα.—Ἐπήρατε τὸ «ΑΥΡΑ—ΛΑΥΡΑ—ΣΑΥΡΑ» τῆς γραμματικῆς, προσθέσατε καὶ μερικὲς ἄλλες λέξεις ὁμοιοκαταληκτούσας κι' ἐσκαρώσατε ἕνα σονέττο. Ἀλλὰ αὐτὸ δὲν εἶνε ποίησις, φίλε κύριε. Γιατὶ τὰ ποιήματα δὲν γράφονται ἐπὶ τῇ βάσει συνταγῶν. Αὐτὸ τὸ εἶπε ἄλλοτε κι' ὁ Ἑπτανήσιος ποιητὴς Παν. Πανᾶς. Καὶ τὸ ἔγραψε μάλιστα ἐμμέτρως ἐναντίον τοῦ Ἀριστ. Βαλαωρίτη, ἑνὸς «ἐθνικοῦ» ποιητοῦ, γιὰ τὴν ἐποχή του. Γιωρίζετε τὸ σχετικὸ σατυρικὸ ποίημα ; Φέρει τὸν τίτλο «Ποιητικὸν Γιαγνίον». Καὶ ὅλ' αὐτά, γιατὶ ὁ Βαλαωρίτης — λέει ὁ Πανᾶς — ἔγραφε τὰ ποιήματά του μὲ συνταγές : Λίγο θυμάρι, μιὰ φλογέρα, ἁρματα, τσαπράζια κτλ. Ἀφοῦ λοιπὸν ἕνας Βαλαωρίτης ἔφεστε ἔξω στὰ μὲ συνταγὴν ποιήματα, πῶς θὰ πετύχετε σεῖς, νέος ἀκόμα ;

Κ. Κ. Κ.—Ὅταν πέτυχε ὁ «Ρωμηὸς» τοῦ Σουρῆ, πολλοὶ νεοέλληνες θέλησαν νὰ τὸν μιμηθοῦν. Κι' ἐβγῆκαν «Ρωμηοπούλες», «Μικροὶ Ρωμηοί», «Νέοι Ρωμηοί» κτλ. κτλ. Οὐδεὶς ὅμως ἐπέτυχε. Γιατὶ ἡ μίμησις εἶνε πιθηκισμὸς καὶ συνεπῶς καταδικασμένη ἐκ τῶν προτέρων εἰς ἀποτυχίαν, καὶ μάλιστα οἰκτράν.

Φ. Ὀλλ. Ν. Καστελλόριζον.—Δυστυχῶς, τά...φιλοσοφικά σας θέματα ὄχι καλά. Καὶ ἰδοὺ, ἐπὶ παραδείγματι, τὸ σχετικὸν μὲ τὸν ἔρωτα :

Ο ΕΡΩΣ

«Ὁ Μικρὸς Θεὸς Ἔρως ἀπὸ τὴν ἀνάποδην. Κουφός, ὀλέθριος, καὶ τολμηρός. Ἐξηγῶ παρακάτω κάθε λέξιν μὲ τὰ ἀποτελέσματά της. Τὸν ὀνομάζω κουφὸν διότι ἐὰν ἤκουε θὰ ἤκουε τὰ ἀναστενάγματα ποῦ βγαίνουν ἀπὸ τὰ στόματα χιλιάδων νέων, καὶ δὲν θὰ τοὺς ἄφινε νὰ ὑποφέρουν καὶ νὰ λυώνουν σὰν τὸ κερί. Δὲν εἶναι τὸ λοιπὸν κουφός ; Τὸν ὀνομάζω ὀλέθριον διότι καταστρέφει περιουσίας, γκρεμνίζει κοινωνικὰς θέσεις, καταστρέφει οἰκογενειακὰς στέγας, εἶνε νὰ μὴν τὸν λὲς ὀλέθριον ; Τολμηρὸν δὲ διότι ἔχει μερικὰς στιγμὰς ποὺ δὲν σὲ τρομάζουν οἱ μεγαλύτεροι κίνδυνοι, ἀλλὰ μὲ κλειστὰ μάτια τοὺς ὑπερηφάνους ὅλους. Ἀκόμη σὲ βάζει καὶ κάμνεις ἕνα πήδημα ἀπὸ τὴν Ἀκρόπολιν, δὲν εἶναι λοιπὸν καὶ αὐτὸ μιὰ τρελλὴ τόλμη ;»

Γιὰ νὰ γραφοῦν τέτοια πράγματα, ἀπαιτεῖται....σοφία, ὄχι μάλιστα ἡ τυχοῦσα. Γράφετε λοιπὸν ἁπλούστερα πράγματα στὸ ἑξῆς καὶ — πρὸς Θεοῦ ! — μακρυὰ ἀπὸ τὴ φιλοσοφία. Εἶνε δρόμος ὀλισθηρός, αὐχμηρός, σκολιὸς καὶ ἐπικίνδυνος. Καὶ τὸ ποίημά σας ἐντελῶς πρωτόλειον. Ἰδοὺ :

ΤΟ ΦΘΙΝΟΠΩΡΟΝ

Ὁ Βοριᾶς φυσᾶ γερὰ
τὰ δένδρα ξεγυμνώνει
μὲ τὰ ξερὰ τὰ φύλλα τους
στὴν γῆν συντόνει στρώνει.
Σταλιὰ σταλιὰ πέφτει βροχὴ
ὁ οὐρανὸς θολώνει
ἡ ἀμπόρα προμηνύεται
νερό, βροντὲς καὶ χιώνι.
Ἡ φύσις ἀρχίζει πένθημα
ἐνδύματα νὰ βάζῃ
κ' ἡ θάλασσα ἀφρίζοντας
τὰ πλοῖα συνταράζει.
Ἕνα πουλάκι κάθεται
κάτω ἀπὸ μίαν στέγη
τραγούδια λέγει πένθημα
στὸ θέρος ὅπου φεύγει.

Χ. Λευθεριώτην, Κέρκυραν.—Οἱ στίχοι σας ὄχι καλοί. Δημοσιεύουμε ἐδῶ ἕνα τῶν ποιημάτων σας :

ΑΕΡΑΣ

Κανεὶς δὲν βλέπει τὸν ἀέρα
ὅπου βογγάει στὸν αἰθέρα,
ὁ ἄπονος γιατὶ τὰ δέντρα
ὅπου στολίζοινε τὰ κέντρα
φύλλα καὶ κλώνια τοὺς τσακίζει
καὶ κάποτε τὰ ξεριζώνει
σκληρὸς ποὺ εἶναι δὲ δακρύζει,
ὄχι — ἐκεῖνος ξεφαντώνει...

Γιὰ ὅλα τὰ ἄλλα θὰ σᾶς ἀπαντήσουμε προσεχῶς. Πάντως, μὴ γράφετε στίχους. Βρίσκεστε πολὺ μακρὰν τῆς ποιήσεως, δυστυχῶς.

Ν. Παπανδρόπουλον, Πάτρας.—Γράφετε στὴν ἐπιστολή σας :

«Ἔχω δυὸ χρόνια ποὺ διαβάζω, ἀκαταπλήστως τὰ διάφορα διηγήματά σας, ὡς καὶ τὰ ἰποτικά σας μυθιστορήματα, τὰ ὁποῖα μὲ ἔχουν πολὺ γοητεύσει. Πρὸς ἀνταπόδωσιν λοιπὸν τῶν εὐχαριστιῶν μου σᾶς ἀποστέλλω καὶ ἐγὼ ἕνα διήγημα ἰδικῆς μου ἐμπνεύσεως. Ἐὰν τὸ κρίνετε καλὸν σᾶς παρακαλῶ τὸ δημοσιεύεται».

Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ θερμά σας λόγια. Δυστυχῶς ὅμως τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ἰδοὺ ἐδῶ ἡ ἀρχή του :

«Εἶχεν περάσει ὁ χειμών. Αἱ βροχαὶ ἔπιπτον ἀραιότεραι, τὰ ποτάμια ἤρχιζον καὶ αὐτὰ νὰ βγαίνουν ἀπὸ τὰς κρύπτας των, μαζωμένα καὶ πεινασμένα ἀπὸ τὰς πολλὰς κακοκαιρίας τοῦ χειμῶνος. Πρῶται αἱ ἀμυγδαλαῖαι εἶχον φέρει τὴν ἄνοιξιν ντυμένες μὲ κατάλευκους μανδύας, οἱ ὁποῖοι ἐφαίνοντο σὰν πελώρια λευκὰ μποκέτα. Καθισμένη κάτω ἀπὸ μίαν ἀμυγδαλιὰ ἕνα κορίτσι ἕως 18 ἐτῶν, εἶχεν ἀκουμπίσει στὴν ρίζα τῆς ἀμυγδαλιᾶς καὶ ἐρέμβαζεν τὸ γύρω περιβάλλον εἰς τὰ πόδια της τὸ χορτάρι κεντημένο μὲ λογιῶν λογιῶν λουλούδια ἁπλώνετο σὰν ἕνα πελώριο χαλί. Εἰς τὸ πρόσωπόν της ἐζωγραφίζετο μιὰ ρυτίδα μελαγχολίας καὶ μιὰ λύπη ἐσκοτείνιαζε τὰ κατάμαυρά της μάτια. Εἰς τὴν στάσιν αὐτὴν ἴσως νὰ ἐκάθητο ὅλη τὴν ἡμέραν, ἐὰν μιὰ παιδικὴ χαρούμενη φωνὴ δὲν τὴν διέκοπτε ἀπὸ τὸν ρεμβασμό της.

»—Αὔ Μαρία σὲ ζητοῦν στὸ σπῆτι τῆς ἐφώναξεν ὁ μικρὸς ἐξάδελφός της. Ἦλθεν ὁ Νίκος.

»Ἡ νέα ἐσήκωσεν τοὺς ὤμους της καὶ μὲ φωνὴν γλυκεῖαν ἀπέπεμψεν τὸν μικρόν της ἐξάδελφον λέγοντας : Πήγαινε καὶ θὰ ἔλθω». Κτλ.

Πρόκειται δηλοδὴ μᾶλλον περὶ σχολικῆς ἐκθέσεως. Ἀλλὰ καὶ ὡς ἔκθεσις ἔχει πολλὰ σφάλματα. Μὴ γράφετε λοιπὸν πρὸς τὸ παρόν. Κι' ἀρχίστε νὰ διαβάζετε. Ἔτσι θὰ μπῆτε στὸ νόημα τῆς τέχνης.

Δ ι ο ν. Λ ε ά κ ο ν.—Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Καὶ ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις :

ΣΤΟ ΠΕΡΑΣΜΑ ΤΗΣ

Μέρα νύκτα περιμένω
νὰ περάσης νὰ σὲ δῶ
μιὰ ματιά σου νὰ μοῦ ρίξῃς
ἕνα βλέμμα σου γλυκό.
Ὤ, Θεέ ἡ εὐμορφιά της
τὸ ὡραῖο της κορμί.
μοῦ ραΐζουν τὴ καρδιά μου
καὶ μοῦ φθείρουν τὴ ζωή.
Θὰ ψυχοῦμαι τὴν ματιά της
καὶ θὰ λέγω μὲ καϋμὸς
τί θελα νὰ τὸ ἀντικρύσω
ἀφοῦ δὲν εἶμουν ἱκανός ; κτλ.

Μὴ γράφετε ποιήματα. Ἀπαιτοῦνται τόσα πράγματα, γιὰ νὰ γραφῇ ἕνα τέλειο τραγούδι ! Γιατί, ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει, δὲν ἀρκεῖσθε στὸ νὰ διαβάζετε τὰ ποιήματα τῶν γνωστῶν ποιητῶν μας, ἀφοῦ σᾶς ἀρέσει ἡ ποίησις :

Ν υ χ τ ο λ ο ύ λ ο υ δ ο, Καρδίτσαν.—Δυστυχῶς, τὰ ποιήματά σας εἶνε ἐντελῶς ἀνεπιτυχῆ. Ἡ στιχουργία τους λανθασμένη καὶ τὰ θέματά τους κοινά, πολὺ κοινά. Φαίνεται ὅμως πὼς εἶστε πολὺ νέος ἀκόμα. Ἔχετε λοιπὸν καιρὸ μπροστά σας γιὰ νὰ γράψετε καλύτερα. Ἐντωμεταξὺ διαβάζετε στίχους τῶν δοκίμων ποιητῶν μας. Αὐτὸ θὰ σᾶς ὠφελήσῃ πολύ.

Ν. Ρ., Θήβας.—Καὶ τὸ δικό σας ποίημα ἔχει πολλὲς στιχουργικὲς ἀτέλειες : Στίχους μὲ περισσὲς ἢ μὲ λιγώτερες ἀπ' ὅ,τι πρέπει συλλαβές, χασμωδίες κτλ.

Ἀ ν. Κ α ρ., Μεσσηνίαν.—Τὸ διήγημά σας πολὺ κοινὸν καὶ ὄχι καλὰ δομημένον. Ἐκτὸς τῶν ἄλλων, χρησιμοποιεῖτε καὶ λέξεις δικῆς σας ἐπινοήσεως.

Μ. Παπαδόπουλον, Ἄρταν.—Ὄχι κατάλληλα. Εὐχαριστοῦμεν.

Γ. Ζανίδην, Ρέθυμνον.—Φίλος καὶ διακεκριμένος γιατρός, τὸν ὁποῖον ρωτήσαμε σχετικῶς, φρονεῖ ὅτι τὸ φάρμακο, περὶ τοῦ ὁποίου ἐρωτᾶτε, εἶνε καλὸ γιὰ ὡρισμένες μόνο περιπτώσεις καὶ δὲν κάνει γιὰ τὴ δική σας περίπτωση. Ἂν θέλετε ὅμως νὰ τὸ δοκιμάσετε, μπορεῖτε νὰ τὸ βρῆτε εὔκολα σ' ὅλα τὰ φαρμακεῖα. Τὸ Farine Lactée δὲν εἶνε φάρμακο, ἀλλὰ τροφὴ τῆς παιδικῆς ἡλικίας. Ὅταν εἶνε παλιὸ εἶνε ἐπικίνδυνο.

Κ. Δ. Καραχάλιον, Λιδωρίκι.—Τὰ ποιήματα ποὺ μᾶς στέλνετε ὡς δικά σας εἶνε γνωστότατα παιδικὰ ποιήματα δοκίμων ποιητῶν, ποὺ ὑπάρχουν σ' ὅλα τ' ἀναγνωσματάρια καὶ ποὺ τὰ ἔξεροι ὅλοι οἱ Ἕλληνες. Αὐτὸ ποὺ κάνατε—τὸ νὰ θελήσετε δηλαδὴ νὰ τὰ παρουσιάσετε γιὰ δικά σας—ἀποφεύγουμε νὰ τὸ χαρακτηρίσουμε. Μὴν τὸ ξανακάνετε !

Π α λ η ὸ ν Φ ί λ ο ν.—Ναί ! Πολλοὶ ἀπὸ τοὺς στίχους σας εἶνε ἀρκετὰ καλοί καὶ πρωτότυποι καὶ δείχνουν ὅτι θὰ ἐξελιχθῆτε σύντομα. Κρατήσαμε τὶς «Στάλες» γιὰ νὰ τὶς δημοσιεύσουμε.

Π ί π η ν Ἀ ὁ λ ω ν ί τ η ν.—Τὸ γράμμα σας μᾶς συγκίνησε ἐξαιρετικά. Μὰ μὴν ἀπελπίζεστε. Εἶστε νέος ἀκόμα κι' ὅταν κανεὶς εἶνε νέος, ἔχει ὅλο τὸ μέλλον δικό του.

Γ υ θ ε ι ώ τ ι σ σ α ν, Γύθειον. — Σᾶς εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ τόσο καλὰ λόγια σας. Τὰ ποιήματά σας φανερώνουν τὴν εὐγένεια τῆς ψυχῆς σας, μὰ θέλουν περισσότερη ἐπιμέλεια στὴ στιχουργία τους.

·ΜΠΟΥΚΕΤΟ·

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος	Δρχ. 200	Ἐξωτερικοῦ	Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος	» 100	Ἀμερικῆς	» 6

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κονγκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt.41) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κονγκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης B. P. 445 Elisabethville Congo — Belge.

ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.