

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΑΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιό)



ΙΑ κινηματογραφική εξαίρεση που λειτουργεί με Έβραϊκά κεφάλαια άρχισε να γράφει τον «Περιτλανώμενο Ιουδαίω», το όποιο οι διάλογοι θά γίνουν και στην Έβραϊκή γλώσσα. Στην ταινία αυτή πρωταγωνιστεί ο Ιακώβ Μπέν Άμ, «Οτόσο δεν πρόκειται, όπως θά μπορούσε να ειπωθή από τον τίτλο της ταινίας, περί κινηματογραφήσεως του ομονόμου μυθιστορήματος του Εύγενίου Σήη.

Η ταινία του νέου αυτού «Περιτλανώμενου Ιουδαίου», γυρίσται, φαίνεται, για παραγωνδιστικούς σκοπούς, είνε δηλαδή ένα είδος κινηματογραφικού ρεπορτάζ για την κατάστασι των Έβραίων, ιδίως στη Γερμανία, μετά τους Χιτλερικούς διωγμούς.

Νά και κάτι το άπιστευτο.

Μεταξύ των άστέρων του Χόλλυγουντ είνε πολλοί—και μεταξύ των μεγαλύτερων μάλιστα—που δέν έβγρκαν πάρα πέρα άπ' την φιλιππική αυτή και δέν έχουν ιδι ή ούτε τη Νέα Ύορκη. Ένας άπ' τους άβγαίτους αυτούς άστέρους είνε και ο Λέιν Άιρες που εργάζεται χρόνια και χρόνια στόν κινηματογράφο και μόλις πρό όλίγων ημερών έπληξε να ιδι ή Νέα Ύορκη.

Η έντυπώσις του άπ' τό ταξείδι αυτό, καθώς είνε, δέν είνε και πολύ καλή. Έβρίσκει ζωοστοιχιασμένους από τή έστιατόμια της Νέας Ύορκης, έπι πλέον δέ του έκπένεσε, λέει, ο λαμπρός καθώς κίτταξε να διακρίνη λίγον σίμα να άνάμεια στόν θεώρατου σήρανοξίστες.

Η Ζοκελίν Φρανσέλ που παίζει

— Δέν πέθανε, λοιπόν; Σέ περιμένει; Ξαναώθησε ή Νίνα.

Ο Τοτός κόνησε τό κεφάλι του, σάν νάθελε να πη: «νά». Έπειτα μ' άλλα σχήματα προσπάθησε να της πη: «Πάμε εκεί κάτω στη μητέρα μου; Έκει θά βρούμε γάλα, ψωμί και φωτιά...»

Ξάνησαν γεμάτοι ελπίδες. Ηερματούσαν, περματούσαν όλένα... Παναούσαν και δέν έβρισκαν τόσο συχνά βλαστήρια. Τή νύχτα κοιμόντουσαν στην πλάτη κανενός σταύλου ή στην κοφάλα κανενός δέντρου.

Η Νίνα ύπέφερε περισσότερο. Είχε αδυνατία πολύ, τό χέλι της, είχαν γίνει κίτρινα, τά μάτια της ήταν σβουσιμένα. Τά πόδια της πρησέναι και ματωμένα. Όταν την κτύπησε ο Τοτός αίσθανάτη την καρδιά του να σχιζεται άπ' τον πόνο. Της ελχε ρίξει στις πλάτες τό πάχρη τρυτημένο πανωφόρι του και άνοξετό διάστημα τή σήκωνε στόν άίμου του. Κι' ο σήρανος όλοένα βούρκανε και κρεμούσε πάνω τους τις μαυρές άπειλές του. Τή νύχτα τό κρύο ήταν τσουχτερό κι' έβγαζε ως τό μεδούλι των κοκάλων.

Ένα βράδι, ύστερα από πολλώρες περιπλανήσεις, τό δυό παιδιά βρήκαν σ' ένα έρημικό μέρος. Κανένα σπίτι δέν βρισκόταν εκεί κοντά, ποθενά στόν όρίζοντα δέν ξεχώριζε καμνός. Κρίνα, σταχτή σύννεφα ελχαν φωνάστει τον σήρανο και πριν ή νύχτα πέσει για καλά, άνοιος βορρά: Ξέσπασε, πνάζοντας τό χιόνι του πάνω στη γή.

Μά πριν χαράξει ακόμα ή μέρα, ο μουγκός πήρε τή φίλη του στην πλάτη του και προχωούσε μέσ' στό χιόνι. Η καρδιά της χιτωούσε κοντά στη δική του, και ο χνίτος της σιπόε δυο κι' αδυνατίζε.

Ύστερα από λίγο ο μουγκός δέν άνοιγε πειά τίποτα... τίποτα! Μόνο τά μικρά λιγά γροθία της σφιγγανε τό λαμίο του κρού κι' αόσάνετα και τό κεφάλι της ελχε γύρι βαρύ και παγωμένο.

Ο μικρός άρπασε μιιά κροανή πόνο, σάν να ελχε σπάσει κάτι ξαφνικά μέσα στό στήθος του και σφιγγοντας πιά δυνατά τό πεθεμένο κορμί της κοπέλλας, προχώρησε μέσα στό μάνιασμα των στοιχίων.

Μά σε λίγο δέν βαστούσε πειά. Έπεσε ιπρόκλιμα με τό πτώμα της φίλης του στην πλάτη του. Και τό χιόνι έπεφτε τώρα πιά βασισταλά, έστρεπε νεκρικά, σάν νάθελε να τους σκεπάσ' τό γρηγορότερα!..

μαζί με τον Μωρίς Σεβαλλίε και που βρίσκεται τώρα μαζί του στο Παρίσι, περιέγραψαν ως έξης τη Νέα Ύορκη στους δημοσιογράφους που την έρώτησαν για τις έντυπώσις της άπ' την άμερικανική μεγαλοπόλι :

— Η Νέα Ύορκη είνε μιιά μεγάλη και όμορφη πόλις, της όποιος όμορφος οι κάτοικοι πίνουν υπερβολικά...

Με τό όλοη τους όμορφος οι άνθρωποι. Ύστερ' από τόσα χρόνια έξηρασιές που άπαγορεύόντουσαν να όνομαστανόμωδη κατά, θάχουν τόση όμορφος!

Ο Σαρλό συνεχίζει τά ταξείδια του μέλιτος με τή νέα του σύζυγο Πολέτ Γκοντάτ. Κι' όλο τό Χόλλυγουντ άσπεί, βλέποντας τον Τσαρλί Τσάπλιν έντυχιμένο, Γιατί, μ' όλο που είνε ο ένδοξότερος ήθοσιός του κόσμου και πλουσιώτατος, δέν έγνώρισεν ως τώρα την πραγματική έντιμία. Παντρεύτηκε τόσες φορές ως τώρα, όλλα και μιιά σύζυγός του δέν τον έκανε έντυχιμένο και τις έγνώρισε την μιιά μετά την άλλη. Την βρήκε άραγε τώρα την πολυπόθητη έντιμία στο γάμο του με την Ξανθή Πολέτ Γκοντάτ; Έτσι λέει τουλάχιστον. Άλλα ο φίλος του αμειβάλλουν πειά αν θά διακρίνη αλλη ή έντιμία του Σαρλό, έξοντας πώς του είνε αδύνατο να ύποταχθί στο δεικά του γάμου, όσον όμορφα κι' όσο γρηγορά κι' αν είνε ή σύζυγός του.

Φαίνεται όμορφος πώς ή Πολέτ Γκοντάτ, παίρνοντας άπόφασι πειά τον καλλιτεχνικό υποκοσμό του Σαρλό, σηματούνεται με τή γούστα του Κ' έτσι, ή Τσαρλί Τσάπλιν, τουλάχιστο για την ώρα, έχε θελατοθή από τή μελαγχολία και τή μισανθρώπια του, βγαίνει στόν κόσμο, πηγαίνει στις θεατρικές πρώτες, δίνει δεξιόσις, έργει... κοσμοκόσμος.

Για τή γυναίκα του ο κοιτισσοπόληδες του Χόλλυγουντ δέν καταρθώσαν, λέγοντας, όμορφα να μάθουν πολλά πράγματα. Έβρουν μόνο πώς είνε είκοσι δυό χρονών, ότι γεννήθηκε στη Νέα Ύορκη, από έπιστη οικογένεια, ότι έχει ή ίδια άρεστή περιουσία, ότι πέρονε έπιστη τό διαζύγιό της από τον Έντγκαρ Γκοντάτ, πλούσιο γαιοκτήμονα της Καλιφορνίας, ότι έπαιξε πρώτα σε μιούζικ-χαλλί ως χορεύτρια... Μά τί άλλο περισσότερο ήθελαν να έβρουν οι κοιτισσοπόληδες του Χόλλυγουντ;

Τι παλιόγλωσσος!.. Τι παλιόγλωσσος!

Η κρίσις του κινηματογράφου έχει τραυμάσει τους άστέρους του Χόλλυγουντ, γινώσκεις κι' όποτε. Μ' όλη τή δόξα και τή πλούτη τους φοβόνται μήπως αποχτήσουν και περσόνια ήμερες δυστυχίας. Κάνουν λοιπόν όλοποιες, βάζοντας στην πλάτη λεπτά. Τό περιεργό δέ είνε σχετικά πώς τή φτώχεια τή φοβόνται κι' ένεινι που έχουν οικογενειακή περιουσία, όπως ή Καρλό Λουιζάρετ που κληρονόμησε μιιά γιαγιά της, ο Γουίλλιαμ Πόργουελ κι' άλλοι πολλοί.

Οι πό... άφοβοι είνε ακριβώς όσοι έγεννήθηκαν στη φτώχεια. Ένε παλιά τους... γνωριμία και την έχουν συνήθεισι.

«Παλιά τους; τέγη κόσμονο β που λέει κι' ή παροιμία

Την έβδομάδα που πέρασεν άνεχώρησεν από τή Γαλλία για τό Χόλλυγουντ ή Μάρλεν Ντήπτις με τή κοροφία της. Ο Άντρος της Ρεϊντόλε Σίμπερ βυσιε στο Παρίσι για δουλειές του. Έτσι λέει ή Μάρλεν... Άλλά τό κοιτισσοπόλιό παίρνε και δίνει γύρω από τό χορσίον αϊτόν.

Με τό ίδιο βατόρι ταξιδεύει, γράζοντας στο Χόλλυγουντ, και ή Σιλβία Σίντνεϊ.

Ο Μωρίς Σεβαλλίε, που πριν γινή ένδοξος άστήρ του μιούζικ-χαλλί και του κινηματογράφου, έπέφρασε από φτώχεια και φτωχή δυστυχία, τώρα πειά έχει την ιδιοτροπία να μη φορή δούτεση σφοδρά τό ψαθάκι του. Άγοράζει λοιπόν 365 ψαθάκια τό χρόνο, κι' όταν ο χρόνος είνε δισκοπός 366!

Τά μεταχειρισμένα ψαθάκια — δλοκαινούργια άκόμα — τ' αγοράζει ένας καταστήματάρχης και τ' μεταπώλει σε υπερβολική τιμή, γιατί βρίζονται πολλοί που πληρώνουν δυο-δυο για να φορέσουν τό ψαθάκι που άσταγειόστρες ο Σεβαλλίε!..

Τι κάτοικος κόσμος!..



Ο διάσημος ήθοσιός του κινηματογράφου Έμιλ Γιάνινγκς σε δύο ρόλους του. (Σκίτσο Άμερικανικού περιοδικού)