

τες που συνεκέντρωναν εκείνες τις τόσο πολύτιμες πληροφορίες και τις διαδίδανε στο Βερολίνο...

Παρ' όλες ωστόσο τις έντατικες προσπάθειες και του ΙΙ Γραφείου του Έπιτελείου και της Ύπηρεσίας της Αντικατασκοπείας, τα μυστικά εξακολουθούσαν να γίνονται γνωστά στον έχθρο και να έχουν ως αποτέλεσμα την άποτιχία μερικών πολεμικών επιχειρήσεων και το θάνατο των καλύτερων Γάλλων αεροπόρων.

* * *

Ο λοχαγός Λαπόρτ, τρελλός από τη λύσσα του, άρχισε τότε να μὴν έχει εμπιστοσύνη ούτε στον ίδιο τον έαυτό του και τότε άκριβώς, από ένα χαρτί πὴν βρήκε τυχαίως άπάνω στο γραφείο της γυναίκας του, έκανε μιὰ τρομακτική ανακάλυψη.

Τὸ χαρτί αυτό ήταν στ' αλήθεια πολὺν περιεργο. Είχε τὸ ίδιο σχήμα του χαρτιού των έπιστολών που μεταχειρίζοταν ἡ γυναίκα του για τὴν αλληλογραφία της και δὲν θὰ παρουσίαζε βέβαια τίποτα τὸ ε-ξαιρετικό, ἂν δὲν ήταν τριτημένο σὲ διάφορα σημεία, όπως ἕνα μυσ-σὸ κομμάτι της πανόλας. Σὲ διάφορα δηλαδή σημεία του είχε με-ρικὲς τριπτες σὲ σχήμα στενὸν παραλληλογράμμων...

Τι χρειαζόταν άραγε αυτό τὸ φύλλο τὸ χαρτιού στη Λένορ; Ἄ-πό τις μελανιές που είχε άπάνω του, ὁ λοχαγὸς Λαπόρτ κατάλαβε ὅτι «είχε χρησιμοποιηθῆ» πολλὲς φορές. Μὰ μὲ ποιὸ τρόπο και για ποιὸ σκοπό;

Περιεργός τότε ὁ Λαπόρτ νὰ ἴδῃ ἂν τὸ χαρτί αυτό είχε άκριβώς τὸ ίδιο σχήμα τὸν χαρτιού των έπιστολών της γυναίκας του, ξεδι-πλώσε ἕνα παλιὸ γράμμα και τοποθέτησε άπάνω του τὸ τριτημένο χαρτί. Τὴν ἴδια στιγμή ὅμως χλώμιασε από μιὰ τρομακτικὴ ανακάλ-υψη! Τὸ τριτημένο χαρτί σκέπαζε ὅλο τὸ ἄλλο κείμενο της έπιστο-λῆς κι' ἔδειχνε μονάχα ἐκείνες τις λέξεις που παρουσιάζοντουσαν με-σά στὰ στενὰ παραλληλόγραμμα!..

Δὲν ἴπτηχε πειὰ καμμιὰ ἀμυρβολία. Ἡ Λένορ ήταν μιὰ κατάσκοπος! Τ' ἄθωα γράμ-ματα των συγγενῶν της που ἐλάμβανε από τὸ Λονδίνο, είχαν μέσα στις φράσεις τους διάφορες λέξεις, ἢ ὅποιες, δταν παρουσιάζοντουσαν κάτω από τὰ στενὰ παραλληλόγραμμα τὸ τριτημένον χαρτιού, ἀποτελοῦσαν... μιὰ διαταγὴ ἢ μιὰ ὑπόδει-ξη των προσιταμένων της! Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο πᾶσι συννενοίτο μαζί τους και ἡ Λένορ και τὸς διεδίδανε τὰ μυστικά που της ἐμπιστευόνταν, κα-θὼς και τις πληροφορίες που μάθαινε από τὰ γράμματα των ἀγαπημένων της «ήρωων»...

Ο λοχαγὸς Λαπόρτ, κίτρινος σὰν νεκρός, κτηφόρησε στὴν ἄκρη τὸν γραφείου για νὰ μὴν ποιασθῆ κάτω από τὴ σκοτεινὴ του. Ἡ Λένορ, ἡ γυναίκα του, είχε βάρει τὰ χέρια της στὸ αἶμα τῶσαν και τῶσαν αεροπόρων που είχαν σκοτωθῆ ἐξ αιτίας της στὸ μέτωπο!

Τι ἔπρεπε νὰ κάνῃ λοιπόν; Ο Γάλλος ἀξιωματι-κός, τρελλὸς από τὴ φρενὴ του, δὲν βόηκε παρά μονάχα αὐτὴ τὴ λύσι: τηλεφώνησε ἀμέσως στὴ Μυστικὴ Ἀσφάλεια, διέταξε ὁ ἴδιος τὴν σύλληψη της γυναίκας του, ἔξήγησε πᾶς, είχε ανακαλύψει ὅτι ήταν κατάσκοπος κι' ἀπάντησε μ' ἕναν πικροβολισμό στις ἐρωτήσεις που ἄρχισε νὰ τοῦ ἰποβάλῃ, με ἀ-γνορία ὁ ἀρχηγός της Μυστικῆς Ἀσφαλείας. Χαμμένος πειὰ, είχε αὐ-τόπληθησι, φυτείνοντας μιὰ σφαίρα στὸ κεφάλι του!

Ἀπὸ τὴ στιγμή αὐτὴ τὰ γεγονότα ἐξετιλίχθησαν, με μιὰ ἀστρα-καία ταχύτητα.

Όταν ἡ Λένορ γύρισε από τὸν περιπάτο της και εἶδε με φρενὴ τὸ πτώμα τὸν σὺζύγου της μπροστά στὸ γραφείο του, κατάλαβε ἀμέ-σως τί είχε συμβῆ και πρὶν προφτάσει νὰ τὴ συλλάβουν οἱ ἀστυνομ-ικοί εἶχε γίνῃ ἀφαντὴ από τὸ διαμέρισμά της.

Ἡ φυγὴ της αὐτὴ ἔμοιαζε μ' ἕνα παράξενο, ἀλλὰ και τραγικὸ κανηγι ἀλεπούς. Ἡ κατάσκοπος με τὰ ματωμένα χέρια κατέφυγε πρῶτα στὴν Ὁρλεάν κι' ἔπειτα τρομοκρατημένη ἀνέβηκε ὡς τὸ Κα-λιὰ με τὴν ἐλπίδα ὅτι θὰ κατάφερε νὰ περάσῃ στὴν Ἀγγλία. Πάν-τὸς ὅμως είχαν διαβιασθῆ με τὸν ἀσύριματο τὰ χαρακτηριστικά της και παντοῦ ἀνεκαλύπτετο από τὸς ἀστυνομικούς. Τέλος, ὕστερ' από τρεῖς ἡμέρες συνελήφθη στὴ Χάβρη και μεταφέρθηκε ἀμέσως στὸ Παρίσι.

Κι' ἡ Λένορ Ἄνταμ, ἡ μεγάλη τυχοδιώκτρια Βάλμποργκ Κρί-στιανς, ἀφοῦ πολλὲς φορές ἀπεπειρώθη ν' αὐτο-κτονήσῃ στὴ φυλακὴ της, καταδικάστηκε σὲ θάνα-το από τὸ Στρατοδικεῖο και τις 19 Δεκεμβρίου τὸν 1915 τουφεκίστηκε ὡς κατάσκοπος στὸ Δάσος των Βενσέν.

ΡΟΜΙΕΡ ΜΠΟΥΚΑΡ

ΓΝΩΜΙΚΑ, ΣΚΕΦΕΙΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Μπορεῖ ν' αγαπᾷ κανεὶς και νὰ μὴν εἴνε εὐτυχιμένος. Μπορεῖ νὰ-να εὐτυχιμένος και νὰ μὴν αγαπᾷ. Ἄλλὰ ν' αγαπᾷ και συγχρόνως νάνα ἀπολύτως εὐτυχιμένος, ἔ, αὐτὸ εἴνε θαῦμα!

Μιραμπώ

Γιατὶ ὅλοι οἱ ἔρωτες, ὡς και οἱ πὸ φλογερὸ ἀκάμῃ, ἔχουν ἕνα τέλος; Γιατὶ φαντάζεται κανεὶς ὅτι θὰ δοκιμάσῃ στὸν ἔρωτα χαρὲς που δὲν τις βρῖσκει... Κι' αὐτὸ συμβαίνει ἐπειδὴ ὅλοι σχεδὸν οἱ ἄν-θρωποι ἔχουν μεγαλιέτερη φαντασία, παρά εὐαισθησία...

Μιραμπώ

Μιὰ γυναίκα δὲν μπορεῖ νὰ νοιώσῃ ἔρωτα πραγματικῶν για ἕναν ἄνθρωπο που ἔρει ὅτι εἴνε κατώτερος της. Ἐρως χωρὶς φίλια, ἐν-θουσιασμό κι' ἐκτίμησι, δὲν εἴνε ἔρως.

Ἄλφρ. Μυσσέ

Ἡ γυναίκα κυβερνεῖται από μυστηριώδη ἔνστικτα. Γι' αὐτὸ, δταν αἰσθανθῆ κάποτε δυνατὴ τὴν ἀνάγκη μιᾶς τρυφερότητος ἢ στοργῆς, ἐμπιστεύεται στὸν πρῶτον ἄνθρωπο που βλέπει ἐμπρός της.

Στὴ γυναίκα κάθε σαρκωδὸς πόθος, δταν φθάσῃ σ' ἕναν ὀρισμένο βαθμὸ ὀριμότητος, μεταβάλλεται αὐτομάτως σὲ ἔρωτα. Ἡ τύχη τότε βοηθαί, ἔστω νὰ ἐπωφεληθῆ τὸ ἔρωτος αὐτοῦ ἕνα; βλάνας ἢ ἕνας μεγαλοφυῆς.

Ἡ χάρις, ἢ ἀγαθότης, τὰ λεπτὰ και ἀβρα αἰσθήματα της καρ-διάς, εἴνε σὰν τὰ βωβὰ πρόσωπα της σκηνῆς, τὰ ὅποια χάνονται μό-λις ἐμφανισθῆ ὁ μεγαλὸς ἥρωας και πρωταγωνιστὴς, ὁ πόθος.

Στὸν ἔρωτα ἡ γυναίκα ἔχει πὸ περιορισμένον, ἀλλὰ και πὸ συγ-κεκρισμένον ὄριζοντα βλέψεων και ἐπιθυμιῶν.

Σὲ ἡλικία 30 ἐτῶν μιὰ γυναίκα τελειώνει ἕνα ἐρωτικὸ στάδιο και ἀρχίζει ἕνα ἄλλο.

Εἴνε κανεὶς δυστυχέστερος δταν νομίζῃ ὅτι ἀ-πατάται, παρά δταν εἴνε βέβαιος γι' αὐτὸ.

Μεταξὺ δὺο ἔραστῶν ἰσάροει μιὰ διαρκὴς και ὀρισμένη «πιστοτης» ἔρωτος, ὅπως ὡστε δταν λι-γοστεύει στὸν ἕναν νὰ μεγαλῶνῃ στὸν ἄλλον.

Στὴ γυναίκα ἢ ἐπιθυμία πὸν ἰκανοποιεῖται προ-καλᾷ ἐννενομοσύνη, στὸν ἄνδρα ἀντιπάθεια.

Στὸν ἔρωτα εἴνε κανεὶς εὐτυχέστερος για ὄσα ἀγνοεῖ, παρά για ὄσα γνωρίζει.

Τὸ μυστικώρηα τοῦ ἔρωτος μιᾶς γυναίκας πε-ριλαμβάνει δὺο κεφάλαια: Στὸ πρῶτο ἡ γυναίκα παραδίδεται, στὸ δεύτερο ἐγκαταλείπεται.

Συνήθως ἡ γυναίκες γιὰ νὰ ἔξαρῶσιν ἕνα σφάλμα, ἀποφασίζουν νὰ διαπράξουν ἕνα ἄλλο, ὅ-πως οἱ μὲνους ἐκείνοι, οἱ ὅποιοι δὲν θυμῶνται πειὰ τὸ πρῶτο ποτὴρι ὕστερα ἀπ' τὸ δεύτερο.

Για τις περισσότερες γυναίκες τὸ ν' αγαποῦν ἕναν ἄνδρα, σημαίνει ὅτι μισοῦν ἕναν ἄλλο.

Μόνον ὁ ἔρως μπορεῖ νὰ θεραπεύσῃ τὸ κακό,

τὸ ὁποῖο ὁ ἴδιος ἐπροξένησε.

Για κάθε γυναίκα, ὁ τελευταῖος ἔραστὴς εἴνε πάντοτε ὁ... πρῶ-τος ἔραστὴς.

Ἐρως εἴνε ἢ βαθυτάτη σύνδεσις δὺο ἀτάμων, τὰ ὅποια μιλοῦν τὴν ἴδια γλῶσσα, τὴ γλῶσσα της καρδιάς και των αἰσθήσεων.

Όσα προέρχονται από τὴν καρδιά, ὅλα εἴνε ἀληθινὰ και συγχρό-νως ὄλα ψευτικὰ.

Ἡ ἐρωτευμένη γυναίκα εἴνε μιὰ ἀλλάβα, ἢ ὁποία «σκληραίνει» πάντοτε τὸν κῆρὸ της.

Ἡ ἀβρότης των αἰσθημάτων ἀνῆκει μᾶλλον στὴ φίλια, παρά στὸν ἔρωτα. Γιατὶ ὁ ἔρως εἴνε βίαιος και τραχύς.

Ο ἔρως περιφρονεῖ ὅτι δὲν ἀνῆκει ἢ δὲν προέρχεται ἀπ' αὐτὸν.

Ἡ ἀληθινὴ καλλονὴ δὲν εἴν' ἐκείνη, τὴν ὅποιαν εὐχαριστεῖται κανεὶς νὰ βλέπῃ, ἀλλ' ἐκείνη μπροστὰ στὴν ὅποια ἀναγκάζεται νὰ κλει-νῃ τὰ μάτια, σὰν νὰ βρῖσκεται ἀντίκρου στὸν ἥλιο.

Ἡ εὐαισθησία των κοριτσιῶν προέρχεται από ἕναν ὀριστο πό-θο, ὁ ὅποιος δὲν ἔχει πάρε ἀκόμα συγκεκριμένη μορφή. Γι' αὐτὸ ἀ-κριβῶς τὰ νέα κορίτσια ἔχουν ἕνα μυστηριώδες θέλητρο, τὸ ὁποῖο χάνουν ἀμέσως μόλις γίνουν γυναίκες.

Ο ρεμβασιμὸς μπροστὰ σ' ἕνα ὀμορφο τοπίο, μὲν με μιὰ γυ-ναίκα, τὴν ὅποια αγαπᾷ κανεὶς, εἴνε τὸ ἀνόητο και ἀξιοπεριφρόνητο ἰδεῖδες τοῦ ἀστού, που ἔχει φιλολογικὲς ἀξιώσεις.

Για πολλὲς γυναίκες ἢ θρησκεία εἴνε ἕνα εἶδος ἔρωτος χωρὶς ἔ-ραστὴ.

Δίνουν στὰ παιδιὰ παιχνίδια και συγχρόνως τοὺς ἀπαγορεύουν νὰ τὰ μεταχειρίζονται ὅπως θέ-λουν. Ἐτα ἀνατρέφουν και τις γυναίκες για τὸν ἔρωτα, ἐνὸ συγχρόνως τοὺς τὸν ἀπαγορεύουν. Μὲ-νει βίως ἀνεφάρμοστη ἢ ἀπαγόρευσις τόσο για τὰ παιδιὰ, ὄσο και για τις γυναίκες.

Ἐτιέν Ρεθ

