

**ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΠΟΚΡΥΦΗ ΖΩΗ ΤΩΝ "ΣΤΟΥΝΤΙΟ,,**

## Ο ΣΑΜΜΥ ΛΗ ΚΑΙ Η ΥΠΟΨΗΦΙΕΣ ΧΟΡΕΥΤΡΙΕΣ

("Αρθρός του Αμερικανού δημοσιογράφου Δ. Μ. Μεν τυχόμερη, γιατί τά καθημερινά... Καλλιστεία του Χόλλιγουντ)



Σάμμυ Λή έχει το πιο όχαστο μά και το πιο απίσχετο έπαγγέλμα του Χόλλιγουντ. Είναι ο ανδρών του πον διαλέγεταις χορεύτριες για το «στούντιο» της «Μέτρο-Γκάλιντον-Μάγιερ». Μ' όλα λόγια είναι ένας πανίσχυρος Σούντάνος πού ξεχωρίζει από τ' όπερα πάλη των νεαρών «γυγέλζ» τις μελλουσες «θεντέτες» του κινηματογράφου!

Ο Σάμμυ Λή λοιπόν είναι ή πιο δημοφιλής προσωπικότης του Χόλλιγουντ. Η φωνή του είναι γλυκιά μ' ώπλους τόνους, «μεταξωτή», δύος λένε στη γλώσσα που τον κατηματογράφουν, μά γίνεται κι απότομη, απ' στηρή, άγνωστη όπως κοδει σάνα μεράκια κάθε διαμαρτυρία και κάθε παράνον. Ο Λή είναι αιρετόδομος, ξωτόρος, εινώντος σαν αλιούσιο, μ' ξέντα μάτια που απόγραμμαν και διαρρήγουν μέσωσ της πιο μηρού τάξης.

Το βασιλείο του είναι μια άτερνη θέση στο καθισματάκι που μά καί τεράστια μαρούλι θύμησε σειρές από καθισματάκια που δεν βάδισαν. Μπροστά από αυτή τη δόμηνα και λιγό ψηλά, από ένα είδος ξένδρας, περνάει κάθε ίπτορη φρεσκάδια. «Ένας δηνάριος προσδόκιμης φωτεινής έκτιψης που πόσον της καί έτσι δεν μπορεί πεινή να κρατήσει καμιά μάτια απέτομα ή καμιά έπιδηδύθωσης...» Ο Σάμμυ Λή, θρυνασμένος σε μια πολύθρονα, καρφώνει τα μάτια του απέναντι σε κάθε έπινηφρία ζορεύτρια, σαρώνεται απότομα, τρέχει κοντά της, της κυττάει καλύτερα, διπλούσιος, δημιουργεί, δημιουργά τον πόρνογράφο που πάντα καττάζουν την πίνακά τους, γέρνει το κεφάλι του δεξιά μ' αριστερά και τέλος πάρει γρήγορα την απόφασι του.

Κάθε φορά, πρίν άρχισε ένας τέτοιος άδιστωτος θέλεγχος, ο Σάμμυ Λή με την «μεταξωτή» φωνή του άναγκελλει στερεότυπα στήν ιπτώματα «ερόντος-γκέλζ»:

— Ξέρετε το. Μερικές από σας θα παρακληθούν να μείνουν... Ή αλλες, ή περισσότερες, πρέπει να φύγετε... Σάς παρακαλώ γ' απόσωμήτες χωρίς έφωτήσεις, χωρίς διαμαρτυρίες και χωρίς παράπονα...

Ο Σάμμυ Λή ξέπειται κάθεται στο θρόνο του κι' αρχίζει άμεσως ή πρόσθιας τών ιπτωμάτων καλλονών.

— Πηγάνετε... πηγάνετε... πηγάνετε... μείνετε... πηγάνετε... πηγάνετε... Αρχίζει νά ιένη γρήγορα μ' ένα τρόπο που μπορεί νά φανή κάποιος απότομος και πού απόστομόν μείσωσες κάθε παράπονο.

Μιά στιγμή στέκεται λίγο μπροστά σ' ένα λεπτομορφωμένο καθί δειλό κορίτσι με φοβισμένα μάτια.

— Πόσον χρόνιαν είσωστε; Το ωράριο με τὸν πιο γλυκό τόνο της φωνής του:

Τό δειλό κορίτσι που δέν φαίνεται νά είναι περισσότερο από δώδεκα χρόνων, τον άταντάιει τρέμοντας από τη συγκίνηση του:

— Δεκαοχτώ... Ο Σάμμυ Λή διστάζει μά στιγμή. Τό δειλό κορίτσι τόν κυττάει με βιντοκομένα μάτια, έτοιμο νά ξεσπάται σ' άναμφιλλήτη.

— Είνε έδω πέρα νά μητέρα σας; Τό ξαναφοτάται.

Τό δειλό κορίτσι κουνάει καταπατικά τα κεφάλια του και τον δείχνει μά γνωστά άνωμεστα στας αλλες ίπτορηφρες ζορεύτριες που φινίνεται δηλες έπινης άγρια γένα πουρ' όλο το κινηματογραφικό βάθμιο της...

Λίγο πιο πέρα στέκεται μά αλλη λένα, υπερθολικά λεπτή, κι' όχι τόσο κατάλληλη γάμη ζορεύτρια. Τή στιγμή που τό όμη φως τον «σποτλάτε» πέφτει απότομα στο πρόσωπό της, ή λεπτή νέα χλοιούσει μά ωλις άπουσε το «πηγάνετε...» του Σάμμυ Λή, ξεσπάει σε κλάματα.

— Σταθήτε μά στιγμή... Μήπως πεινάτε; Τή φωτάει ο Λή που έχει μεγάλη πείρα, πείρα είναι χρόνων απ' αντά τά δράματα τών ιπτωμάτων «έπατέρων».

— Δέν κλαίω γά μένα... κλαίω γά το παιδί μου! Τού απαντάει ή λεπτή νέα που δέν κάνει γά μορεύτρια.

'Ο Σάμμυ Λή γνωρίζει τότε και λέει σ' ένα βοηθό του:

— Φροντίστε γι' αντήν...

Κι' ξέπειτα ξαναφίζει μονότονα τό άδιστωτο διάλεγμά του.

— Πηγάνετε... πηγάνετε... πηγάνετε... μείνετε... πηγάνετε... μείνετε... πηγάνετε... μείνετε... πηγάνετε...

\* \* \*

'Από πενήντα γυναίκες που πέρασαν μπροστά από τή μαρού άθενη, χρονίζουν ιονάρχης έπια. «Έρχονται όλες πενήντα τώρα, κάθε είδους, κάθε αναστήματος, κάθε μηνάς, κάθε ώμουφατα...» Η περισσότερες φρούριον ένα μαγιό τού μπάνιου. Ή όλες είναι ντυμένες μ' ένα μικροσκοπικό φέρεμα από λεπτό λινάρια που δείχνει σχεδόν δύργινο ματιά τό σώμα τους. Ο Σάμμυ Λή τούς φίγει μά γρήγορη ματιά κι αρχίζει πάλι νά τις ξεδιάλεγκε.

— Δέν ιπάρχει πιό δύσκολο, πιό όχαστο, πιό άπασιο έπαγγέλμα από το διπό μου... Μον έξιοντος είναι ο Σάμμυ Λή, όπα τα τελείωσε της έπιθεσης πολλούς 500 περίπου ιπτωμάτων «ερόντος-γκέλζ». «Ολες αύτες ή γνωστές θέλουν νά δουνέρησην, αλλιώς δέν έρχοντουσαν έδω πέρα... Γι' από λοιπόν τους λένε νά φύγουν δύο μπροστά πιό γρήγορα. Προσπαθαλ, βλέπεις, με κάθε τρόπο νά μη τίς κάνω νά περιμένουν με άγνωστα.

» Ή θόριταν πιττάζω το πρόσωπό τους, για νά δω αν κάνουν για «ερόντος-γκέλζ». «Έπειτα πιττάζω προσεχτικά τά πόδια τους. Τά πόδια τους πρέπει νά είναι πλαστικά, τέλεια για νά δινουν μια σιμετρική έμμανση στο σύνολο. Τά «ερόντος-γκέλζ» πρέπει νά είναι μικρά στή γόνια και νά έχουν κάποια προσποτύπη τους με την οποίαν θέλουν νά πάνε μπροστά και νά γίνουν μά ημέρα «απότερες». Καταλαβαίνετε βέβαια δι τέ δεν ξετάνω νά βρω την ίδιαν κι άμωφατά... Ένα γνωστό σόμια για νά είνε δραμα πρέπει νά έχη τά έξης προτερήματα:

— Λεπιούμη σκελετό — Αρμονίζεται κωπτήλη — Στιθός ανεπτυγμένο — Πλατειά λεκανή — Πλούσια μαλλιά — Λεπτό δέρμα Στρογγυλό κρανίο — Μικρό πρόσωπο — Μεγάλες κοχύλες τών ματιών — Λεπτά και τοξοειδή φυγίδια — Λεπτό και μικρό σαγόνι — Στρογγυλό λαιμό — Λεπτοφυλές καρπούς τού γεριού — Λεπτό χέρι με λίγο μαχοντά δείχτη — Στρογγυλό δύμους — Λεπτές και λιστές κλειδωδώνεις — Θώρακα πιό στενό από τόν άνδρισο — Λεπτή μέση — Γοφούς στρογγυλούς — Στρογγυλόνδης μηρούς — Στρογγυλή κνήμη — Πόδι δεκτό και λεπτά μαζονών δάχτυλα και τέλος: πλατείς μπροστινώς καττήρες στά σπόμα.

» «Ένα σόμια μ' αντά άλλα τά προτερήματα θεωρείται ως ίδιαν κιόλα. Μά πόσες γυναίκες έχουν ένα τέτοιο σόμια; Σπάνια θά συναντήσεις μείσωπες απ' αυτές νά έχουν τά μισού μόνο από τά προτερήματα που σας άνεφερα. Από τά πιό άμωφα «ερόντος-γκέλζ» που έγιναν «επίτερη» τού κινηματογραφών, είναι νά Μάτς «Ηβανς, η Οίνα Μέρχει, και νά Φλόριν Μάζ Κίννεϊ. Ή Μάτς «Ηβανς» έχει τό πιό έργαστο πρόσωπο και τά πιό πλαστικά πόδια από τά τις τρείς. Ή Οίνα Μέρχει, έχει αφρούνια σόμια, έχειται μάτια και μεγάλη προσωπικότητα. Ή Φλόριν Μάζ Κίννεϊ, ή τελευταία είναι υπέροχη μηνιγγός που δεν μπορεί νά περιποιηθεί και με μια παρθενική δειλία που γαραχτηρίζει διλες τίς άθεσης μ' απειρες «Αιεριζανίδες». Κι' δηλος έχετε τώρα, δηλι μόνο ξεχωρίσαν γρήγορα κι' η τοείς τους από τά συναδέλφους τους, όλι και δεν άργησαν νά γίνουν «απότερες».

\* \* \*

» Είναι σόμια μ' αντά άλλα τά προτερήματα θεωρείται ως ίδιαν κιόλα. Μά πόσες γυναίκες έχουν ένα τέτοιο σόμια; Σπάνια θά συναντήσεις μείσωπες απ' αυτές νά έχουν τά μισού μόνο από τά προτερήματα που σας άνεφερα. Από τά πιό άμωφα «ερόντος-γκέλζ» που έγιναν «επίτερη» τού κινηματογραφών, είναι νά Μάτς «Ηβανς, η Οίνα Μέρχει, και νά Φλόριν Μάζ Κίννεϊ. Ή Μάτς «Ηβανς» έχει τό πιό έργαστο πρόσωπο και τά πιό πλαστικά πόδια από τά τις τρείς. Ή Οίνα Μέρχει, έχει αφρούνια σόμια, έχειται μάτια και μεγάλη προσωπικότητα. Ή Φλόριν Μάζ Κίννεϊ, ή τελευταία είναι υπέροχη μηνιγγός που δεν μπορεί νά περιποιηθεί και με μια παρθενική δειλία που γαραχτηρίζει διλες τίς άθεσης μ' απειρες «Αιεριζανίδες». Κι' δηλος έχετε τώρα, δηλι μόνο ξεχωρίσαν γρήγορα κι' η τοείς τους από τά συναδέλφους τους, όλι και δεν άργησαν νά γίνουν «απότερες».

\* \* \*

» Ο Σάμμυ Λή, πατερά από τό μικρό αιντό διάλειμμα, άρχιζε πάλι τήν έπιθεσή τους κινηματογράφων «ερόντος-γκέλζ». «Έχει νά έξεταση 1500! Άτι αυτές τίς νεαρές γυναίκες, μά στις δέκα φαντάζεται τόν ιαντό της κινημάτριας Τζόαν Χάρλοουν!» Αλλοτε είχαν μαλλιά γυναικώντας «άκαμποι». Τόρα δέλι τους πολύν ξανθά μά πλοκώδωνες πλατανάς. Ο Σάμμυ Λή στέκεται μά στιγμή μπροστά σε μια ιπτωμήφια,



Τι Μάτς Ηβανς, η Οίνα Μέρκελ και η Φλόριν Μάζ Κίννεϊ

**1 Μαρτίου.** — Είμαι δεκασχάτη τών. Δεν είμαι βέβαια έξωστης ώραια, έχω δικούς αγκετή κάτι και λεπτότητα για ν' άρεσα σε πολιόν. Μα μόνι μείνει εκείνο τόποι, το έξωστο θέλγητρο, που γοντεύει και σαγηνεύει και ένθυσει τούς ανδρες. Γι' αυτό άρεσα κυρίως σ' όσους δέν είναι άποφασισμένοι να παντρευτούν.

— Αχ ! Είναι άναγκη να διορθώσω αυτή τη μειονεκτικότητα μου. Άλλα μέ ποιο τρόπο ; Μήπως πρέπει να κοντήγω τη... μητέ μου ; Νά ξυρίζω τα φύδια μου ; Νά γαμογέλω το πραχτίκια ; Δεν ξέρω... δέν ξέρω. Πάντως, πρέπει να διορθωθεί το πράγμα, νά γίνω πολύ έπεκτεντρηκή ίδωσι, για να γοντεύω και να ένθυσω τους ανδρες...  
— Κατά τον οπίσταντον.

**6 Μαρτίου.** — Χθες, στον πρώτο χρόνο των Μποκάρ, ήταν μπήρα το μικρό εκείνο τέρας, η δεσποινίς Μπέτ, άγονους να ψιθυρίζουν με θαυμασμό :

— Η άρρωστηνασμένη !...  
— Όλων η προσοντή έπεισε άμεσως έπάνω στην Μπέτ. Μά είναι νά γελάνη κανένας. Την έκντηταζαν διαρκώς, έπρόσεκαν τὸν τρόπο μὲ τὸν ὄποιο ἔφεστο στὸν ἀρρωστηναστό της, τὴν εἰλην περιστικῶσει, τὴν κολακεύων καὶ τὴν περιποιόντουσαν. Θεέ μου ! Τὸ μικρὸ εκείνο τέρας πλέγινες ή βασιλίστα τῆς βραδείας... Κι' δημος, ἐγώ είμαι απέιρως πολὺ ωματέρη απ' τὴν Μπέτ. Έπρόσεξα διὰ διολούμενον τὸν πάντων ὁ Μποκάρ — τὸν περιποιόντουσαν μὲ κάπει τρόπο καὶ τὴν δινάγκαζαν νά φλαγῷ, για ν' ἀκούνει τὴ φωνή της. Έπρόσεξα ἀσύρα διὰ διολούμενον τὸν πάντων τὸν περιποιόντουσαν, διεπειρόντο περιθώριον ὀξειδύτητα αἰτεύοντα της, για νά κάνονταν ἀρρωστηναστό της νά ζητεῖν, καὶ ὅτι ἀδοκίμως μά απέιρη εντυχία, διατί έπεινος έξεδήλοντα.  
— Για ποιό λόγο, λοιπόν, περιτριγύριζαν μὲ τέτοια συγκίνησι τὸ μικρὸ εκείνο τέρας, ποι, όσο ήταν αἰώνια ἐλευθεροῦ, κανεὶς δέν τὸ λογάριμας, κανεὶς δέν τὸ εἶλον προσέξει ; "Ισως τὰ αἰώνια δέλγητο, ποιει πρωτείει κάπει ζέντη ίδιοκτησία, κάπει πράγμα ἀπηγορευμένο, ίσως ή ἀποδολή, νά ήταν ή αιτία αὐτή της αποτομῆς μεταβολῆς τῆς παιώνης γνώντας. Δέν προσπαθαλό νά κάνω φυγολογικές παρατηρήσεις. Αστόσο, δημος, ξυγκαταστήσω τὴν πεπονίθη, διὰ για νά βρω τὸ σημεῖο ποιό διέλο, πρέπει νά ξέρω προηγμένως ἔναν άποιγδήποτε ἀρρωστηναστότο.

**8 Μαρτίου.** — Τὸ σχέδιο τῆς ἐνεργείας μου καταρτίζεται λαμπρά. Μοι χρειάζεται ἀντιπερθέως ἔνας ἀρρωστηναστούς... Όχι, βέβαια, ἔνας ἀλλικαντίστος, άλλα ἔνας ψεύτικος, ἔνας τειχονικός, δόποιος θά μὲ βοηθήσῃ νά βγει καὶ νά πάρω τὸν ἀληθινόν, ποι μὲ άρεσι — τὸν νέον Μποκάρ ξαφνία. Μόλις κ. Μποκάρ «χάψη τὸ δόλωμα, τελείωνει κι' ὁ προροισμός του εἰκόνισι οὐλαρωστικούς μου». Παραχωρεῖ τότε στὸν εὐτιχῆ ἀντικείμενο της δέλγηλη απ' τὴ μέση του καὶ τὴν γλώσσαν αιτατάρη διὰ παρέσεις τάχα νά βγάλῃ απ' τὴ μέση του.

Μα ποῦ δὴ βροῦ τὸ νέο, ποι θὰ δέλγηση νά μείνη πιστὸς στὴ συνιουσία μου καὶ νά πάρει ἔναν τέτοιο ἄχαρο ωδό ;... "Α ! σκέπτηκα ! Όχι ξέδελφος μου ό Παπλός. Αύτὸς ποι σπουδάζει στὴ στρατιωτικὴ σχολὴ τὸ Φοντεντελάκο. Δέν είνε ἐλευθεροῦς παρα κάπει Σάββατο. Γι' απτὸ δεν δὴ μοι είνε κού πολὺ ἐνοχλητικός. Επειτα είνε μικρότερός μου κατά τὴν ζωή, έξαιρετικὰ ώραιος καὶ πολὺ δένθυμης, διατί νά μή σινεψων οἱ χαρακτήρες μας.

καὶ ποιέσαις τῶν ὑποψηφίων συνεχίζεται.  
— Μά μου φάνεται διὰ σέ το ξαναδή, τῆς λέει.  
— Μάλιστα! Τὸ ἀπαντάει εκείνη. Παρονταστήκα μιροστά σαι σημειοῦ πο πρωι, μά δὲν σᾶς ἀρεσε τὸ χρόμα τὸν μαλλιῶν μου... Τὰ διαρά λοιπὸν μὲ μᾶλλο χρώμα καὶ ξαναγύρισα...

— Και η παρέσταση τῶν ὑποψηφίων συνεχίζεται.  
— Μά μικρὴ ξανθεὶα κούλα, βασινέη ὑπερθολικά, κάνει μᾶλλα ισχρωτούς τούτα, τὴ στιγμὴ ποι περγάρει μιροστά απ' τὸν Σάμαιν Λῆ.

— Πηγάδεντε... έξαπολουθεὶ εκείνος, χωρὶς νά δώσει καμιά προσοχὴ στὴν ἀκροβατίδα.

— Ανάμεσα στὶς 2.000 ποι είδα σημερα, μοι λέει τέλος δὲ Σάμαιν Λῆ, πόνο 70 θὰ ξαναγύρισουν για νά κάνουν μᾶλλα δοκιμὴ μιροστά στὸ κυνηγαστρικὸ μηχάνημα... "Αν καταφέρω τῷρα νά διαλέξω 12 απ' αἵτις τὶς 70, δὴ πὼ δὲν πήγε η ίμερα μου καμένη, γιατὶ δὲν φτάνει ποτὲ νά είνε ώμοφρες, πρέπει νά ξέρουν καὶ φωτογένεια...

— Κι' ο Σάμαιν Λῆ φεύγει απ' τὸ στοινότιο ξαλισμένος ἀκόμη απὸ τὸ διάλεγμα τῶν 2.000...καλλανόν !

## ΑΙΣΩΝΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ



(Απὸ τὸ ημερελέγιο μιᾶς νέας)

## ΤΟΥ ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΕΒΩ

**10 Μαρτίου.** — Χθές τὸ βράδυ μῆποσα έμπαστενακά στὸν έξαδελφὸ μου τὸν Παπλό :

— Σαδερφέλι μου, ξέρεις ; Ξω μά ποιόν ώραια ίδεα... Θέλεις νά γίνης ἀρρωστηναστός μου ;...

Στὰ λόγια μου αἴτια ὃ έξαδελφοῦντος μου διποδηλώσης καὶ πήρε μια στάσι, ποι έδειχνε κατάπληξι καὶ ἀπόγονταν.

— Και τὸ λές αἴτιο εμά ώραια ίδεα ; μοῦ είλη γελάντως.

— Πόσος κοιτός είσαι, Παπλάνος μοι στὸν λόγιον για τὸν προσεχέοντα.

— Καὶ τοῦ ζενέης τὸ σκέψι μου, τελειώνοντας μὲ αἴτια τὰ λόγια :

— Αύτοι μουέλε, ξέρεις, μὲ τὸ γάρεμα ποι κάνοντα στὴ Σωτία. Δέννουν για δόλωμα στὸν ἄγρο τοῦ ἄγρουτοιο ἔνα φαράκι ἀπὸ τενελεῖ καὶ τὸ ωίνουν στὴ θάλασσα. Εἳν μεγάλο φάρι τότε όποι νά κάνει τὸ φετικό φαράκι. Τραβούν ἐπειτα τὸ ἄγκλοτο, θράζουν τὸ νεφέλικο φαράκι καὶ πρατεύνει τὸ ἀληφτόν. Λοιπόν, κι' εσύ νά μοῦ χειρουργήσης γά δόλωμα — ἀρρωστηναστός ἄπο...τενελεῖ !...

— Τὸ σχέδιό σου δέν είνε κοιτό, μοῦ ἀπάντησες. Μά ἐγώ δὲν ξέρω νά γορεωνα καὶ ἔνας ἀρρωστηναστός πρέπει νά ξέρει νά γορεύῃ.

— Μή φαστά, όπα σε βοηθήσω ἔγωγ. Θα σε περιβάλω μὲ χήλες περιποιήσεις. Στὸ κάτω — κάτω νά σε μάθω καὶ κορό... Θά ίδης...

— Ο Παπλάνος σκέψηται λίγο κι' ποτερά είτε ζωηρό :

— Αγαπητὴ μοις έξαδελφη, ξεχνάς διὸ ειμα σένας στρατιωτός μου εἰλεῖς τηρούστασιόν καὶ είλης ντροπής γιατὶ κανένα να διαλέσως ἔναν ἀρρωστηναστό κατὰ τόπο ζεντελειστού. Ἀφοῦ πάσσων εἶναι τόσο ποικιλό ρούσο ;

— Είσαι λοιπὸν τὸ σού δειλός καὶ φροντιός, σ' αἴτιο τὴν ημία ;

— Εγώ είμαι ποτὲ τρελός απὸ διάλογον τὸ δόλωμα καὶ φροντιός... Μέ ξέρει... Ή περιτέταιρα εἰλευμέστ στὸ αἷμα μου. Άλλα, δηλώ μι γένοτο—δεν κανῇ κανένας τὸ δόλωμα καὶ ποτὲ πασμένος στὸ ἄγκλοτο.

— Προσπαθοῦσε νά μοῦ ζενέης δηλώ τὸν είλη πελούσει καὶ δέν ἀργητός νά φριασθεῖς ή δική μου δέλητος.

Τὸ ἀπόγευμα κάβιας ὃ έξαδελφός μου ζητηεύωσε τὸ χέρι μου ἀπ' τὸν γονεῖς μου. Στὸ σπίτι μου ἐπέστη η προστέψη, ή εἰσάριστος αὖτις οὐρανός πολυπόλισμα, τὸν εἰσέπειρημα, ή εἰσάριστος αὖτις ζεπτηζές. Αρρωστηναστό... Ή μητέρα μου διασπάλει τὸ εἰσάριστο γεγονός δεξιά κι' φριστερά.

**17 Μαρτίου.** — Χθές Σάββατο, δειπτερός χορὸς στὸ σπίτι τῶν Μποκάρ. Θεέ μου, τὶ θριαμβετικὴ βραδεία ήταν ζενέην ; Δεκτὴνα μοιες κολακεύτικες περιποιήσεις, μεριες εθέλε... Καὶ πρὶν άφοιτείσης ἀκόμα τὸ πρώτο βαύς, ὡ νέος "Άλφεδος Μποκάρ—ἄλι ! ναι, αἴτο δὲ... γοντεύτικο λαροά—με προσκάλεσε νά κορένω μαζὸν τοῦ. Έγὼ τοῦ δεῖξα δειλά τὸν Παπλό ειπεῖ.

— Ζητήστε με ἀπὸ τὸν ἀρρωστηναστικὸν ποτὲ είλη.

— Ο Παπλός έταξε διαταύτια τὸ ρόλο του. Φάνηκε στὴν άρχη διὰ δισκολήνεται πάσην πετρέψησε.

— Ο Μποκάρ με τούρηξε διὰ δισκολήνεται πάσην πετρέψησε τὸ δόλωμα στὸ σπίτινο τοῦ χοροῦ καὶ σύνιστενος προσεργάτης τοῦ πατέρα μου.

— Ηταν η δέλητος δῆλη τῆς οἰκογενείας μου, τοῦ ἀπάντησε.

— Αύτοις αναπτενάξει καὶ λίγο ξέσειε νά κλεψῃ.

**24 Μαρτίου.** — Τρίτης χορὸς στὸν Μποκάρ. Τὸ φτωχὸ παιδί μ. "Υπορρέει φριτά. Επιπταύν διαρρώς τὸ δόλωμα, δύν μιλήση στὸ πατέρα μου, είμαι βέβαιη. Ο Παπλός δέν ξέρει πειλά άναγκη βοηθείας. Έκτείνει μόνος τοῦ διαταύτια τὸ μέρος του. Χορεύει διαρρώς βαύς μαζὸν ποτὲ σημαντεῖσης...

— Ηρώες ποτὲ ξεδεφοροῦντι, τοῦ φανώξα ξανηρά, καὶ φρεσάδηρα ποτὲ λαγόνιστασι ;

— Καὶ ιοβίδωσι διὸ γρήγορα παταστὰ φιλοποιητά... Νά σε φίλησα, ξαδερφοῦντη μοι...;

— Καὶ βοτερά καρπωτάσιας τοῦ μέτο τοὺς μόποις τοῦ πρόσθετοια : Αίτε, γειά σου !...

— Έκεινος μὲ κόπταξε μὲ μάτι φιλασθέντο καὶ ποτὲ φενάκες :

— Δέν έννοιο νά λατοχωρήσω... Είσται δικῇ μοι ποτὲ λαγόνιστασι...;

— Καταλαβαίνεις ;

— Απ' ιούλιον—Δέν ξέρω τι νά κάμω πειλά... Ο πατέρας βίαστηνει... Ο Παπλός λέει ποτὲ δέν διατομηρήση ποτέ... ποτέ !...

— Αχ ! Θεέ μου... Είναι νά τρελάσθη κανεὶς ! Ζητοῦσα ένα σύλιγρα, κι' ξαλλέξα μὲ δική !...