

ΤΑ ΘΡΑΙΟΤΕΡΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ ΜΑΣ

ΚΑΙ ΤΡΑΓΟΥΔΩ

Βρίστω χαρά να άγίνωμαι στο δύσκολο καιρό στη σκέψη, πώς ή άχαρη ζωή μου θέ ν' αλλάξει κ' έτσι θαμπά κ' όλόβωθα, σαν και να καρτερωό μών όνειροπλήκτη αφή, που τάχα θα χαράξει.

\*\*\*

Τότε ένα φως παράξενο, όλόγλυκο ένα φως κάνει να λάμπη χαροπιά, ή όψη μου ή θλιμμένη κ' έτσι με μιάς πετάγεται, κ' ό πόθος μου ό κριφόρ ξεθαροφύμενος ό φτωχός, και στη ματιά μου βγαίνει.

\*\*\*

Και τραγουδώ—τραγουδιστής ηρώδης—όποιο σκοπό με φύλλα ρόδων άλλα τους στίχους μου στολίζω ποιήν' ή θροαία τους δάκρυα, σαν του καινού ή χτυπό τις νότες, και τό θλιβερό, τραγουδι μου γυρίζω.

\*\*\*

Περνά ό καιρός. Μοί φαίνεται, σαν να τον ξεγελώ με τη γλυκεία την προσμονή, που είναι κ' ή χαρά μου, ενώ ή πίσρες ή πολλές, στο χρόνο όπως κελώ τριχές λεικές φτωχώνουνε, άρηξ μεσ' τά μαλλιά μου. Πάτρα 10)4)33.

Ι. ΚΑΡΑΜΠΑΛΗΣ

ΧΩΡΙΣΜΟΣ

"Έφυγες κ' έμεινε ή καρδιά μου έση, θλιμμένη, μοναχή, —χρικό που τόδεσε ή βροχή κ' ό άγέρας τόχει οίξει χάμουν... Κι' έτσι όπως είμαι τώρα δίχως να με πλανεύη ή προσμονή, βλέπω την κάμαρα γιγνή σαν νάταν μοναχά ένας τοίχος. Κι' όλα βιβλία, χαριά για μένα τόσο εν' κ' αυτά μοναχικά, κ' οι στίχοι λόγια πληχτικά, άνούσια και συνηθισμένα. Κι' έφυγες... κ' ήταν ή χαρά μου δεμένη λές μ' έσε μαζύ. "Αχ! να γνώριες πειά δεν ζή μήτε μιά έλπιδα στην καρδιά μου.

ΝΙΚΟΣ ΣΦΥΡΟΕΡΑΣ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—'Ο πρώην πρωθυπουργός της Γαλλίας και δήμαρχος της Ανών κ. Έδουάρδος Έρριώ, που από όλίγον έγύφισεν από ένα ταξίδι του στη Σοβιετική Ρωσία, είνε βαρεία άρρωστος από νεφριτίδα.

— Ένας Άμερικανός μερφόρτε φωτογράφος, άπεσταλμένος μιάς έφημερίδος του Σικάγου στην Κούβα, έξετέθη τόσο στις έμφύλιες συμπλοκές που γίνονται εκεί μεταξύ επαναστατών και κυβερνητικών, ώστε έτραυματίσθη στο πόδι άρκετά σοβαρά.

— Μιά συμμορία ληστών στην Κίνα άχμαλώτισε τό παιδι ενός πλουσιωτάτου έμπόρου, και κατόπιν έστείλαν τό ένα αυτί του παιδιού στον πατέρα του, ζητώντας λύτρα 25.000 λίρες, με την άπειλή, άν δεν τις μετρήση άμέσως, να του στείλουν και τό κεφάλι του παιδιού του!

— Στο άεροδρόμιο του Λονδίνου έγιναν πρό ήμερών δοκιμαί μιάς έγενερέσεως του Βέλγου άεροπόρου ταγματάρχου Βάν Ρόλεγγεν, ή όποία θα προλουβάνη τις πυρακές των άεροπλάνων, από τις όποιες τόσα θύματα έχουν σημειωθεί ως τόρα.

— Σε μιά πόλη της Γαλλίας μιά νέα, Λορέττα Λουόγχο όνοματι, έσκότισε έναν νέον με τό πιστόλι, γιατί διέφθειρε τη μικρότερη αδελφή της και δεν ήθελε κατόπιν να την πανθρευθή.

— Μετά ένα χρόνο, τον Αύγουστο του 1934, θα γίνη στη Γενεύη της Έλβετίας διεθνής μουσικό διαγωνισμός.

— Άνεκωνόθη και' αυτές στην Πατρική Άκαδημία των Παρισίων ότι ό καθηγητής του Πανεπιστημίου της Οϊφάλλας (Σουηδίας) κ. Ρενστιέρνα έφεύρεν ένα όρρον που θεαλεύτε τη λέπρα (λώρα), άσθένεια που ως τόρα έθεωρείτο άνάτος.

— Στη συναγωγή του Βουκουρεστίου συνέβη πρό όλίγων ήμερών ένα τρομερό δυστύχημα. Κατά τη διάρκεια της έσπερτελεστίας έγιναν έννοις στα σώματα του ήλεκτρικού και έσθιναν τά φώτα. Έπληροκόνησε πανικός άπειροφραπτος, κατά τον όποιον έφρονεύθησαν 9 γυναίκες και έτραυματίσθησαν παραπάνω από 30, ενώ έσπρόχοντο να βγούν έξω.

— Στις Βερσαλλίες, κοντά στο Παρίσι, έξετιόγη πρό όλίγων ήμερών μιά οικογενειακή τραγωδία που θύμει τό σγαγέα των Λισίων Παπαδήμα. Ένας γέρος έξήντα χρόνων έσκότισε τό γυίο του, την κόρη του, τη γυναίκα του και κατόπιν ήτοκτόνησεν, έπειδή τά παιδιά του έπασχαν από άνάτο νόσημα.

— Την 1ην 'Οκτωβρίου έγινε στη Γαλλία τό έτήσιο προσκίνημα στο Μεντάν, όπου την 1ην 'Οκτωβρίου 1902 άπέθανεν ό μυθιστοριογράφος Αιμίλιος Ζολά.

— Στην Γαλλία έπετράθη ή λειτουργία της ρουλέττας και πρό όλίγων ήμερών άνοιξε και ειδική σχολή για να εκπαιδεύονται οι κρουτιέρηδες (έκείνοι που παίρνουν τις μίζες των χαμένων και πληρώνουν τους κερδοσιμένους) και εκείνοι που ρίχνουν τη μπαλίτσα της ρουλέττας.

— Έναντίον του γνωστού Γάλλου συγγραφέως Κλωντ Φαρρέο ήτεβλήθη μόνις από μιά Έλβετιδα μυθιστοριογράφου ότι της έκλεψε ένα μυθιστόρημα που έδημοσίευσε αΐτη πρό 20 έτών με τον τίτλο "Τό Έπιζήδειον Έμβατήριον". Ζητάει δε ή Έλβετις άποζημίωση 650.000 φράγκα...

— 'Ο Άμερικανός άεροπόρος και έξερευνητής Μπύρντ έτοιμάζεται για νέα πτήση στο Νότιο Πόλο.

— 'Ο άλλος πρωτοπνεύμαχος του κόσμου και ήδη κνηματογραφικός άσθηρ Γεώργιος Καρπαντιέ, πριν άρχιση τό γύρισμο της νέας του ταινίας, άνεχώρησε για την Άμερικη γιά... να πουλήση κρασιά!

— 'Ο Βασίλες της Βουλγαρίας Βόρις θεωρείται ως ένας από τους καλύτερους βοτανολόγους του κόσμου.

— Από ένα Έλβετικό άομαματοπολείο εκλάτη πρό όλίγων ήμερών ένα από τά μεγαλύτερα σμαράγδια του κόσμου, ό "Πολικός Άσθηρ", έξίας 400.000 Έλβετιζών φράγκων (14, δηλαδή έκατομμύριον δραχμών). 'Ο κλέφτης έσπασε, μερα - μεσημέρι, τη βιτρίνα του άδομαματοπολείου, έπήρε τό σμαράγδι κ' έγινε άφαντος.

— Πολλές Έβραίες της Γερμανίας, που βρίσκονται σ' ένδιαφέρονσαν κατάρτισαν, φεύγον για την Άγγλία, για να γεννήσουν εκεί και ν' αποκτήσουν τό παιδιό τους άγγλική ύπηκοότητα. Μόλις γεννήσουν, γυρίζουν στη Γερμανία με τά παιδιά τους, τά όποια, ως Άγγλοι ύπηκοοι, είνε προφυλαγμένο άπ' τους Χιτλερικούς διωγμούς.

— Τό δημοτικόν συμβούλιον των Παρισίων έδοξίμως πλείστας μεθόδους έξοτώσεως των ποντικων των ύπονόμων, χωρίς θετικό αποτέλεσμα. Έπανήλθε λοιπόν στην αρχέγονο μέθοδο της γάτας και ένήργισε σεβαστόν κονδύλιον διά την διατροφήν και συντήρησιν γάτων.

— Οι γάτοι αυτοί θα έξασπολύνονται στους ύπονόμους, όπου θα λαμβάνη χώραν λυσσώδης γατομωκαγία...

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ



...ας...  
— Θα φύγω αύριο τό πρωί... Της άπάντησε ό Ρομπέρ δίχως να την κριτάξει στα μάτια.  
— Τά ξερω όλα, του ειπε τότε άπότομα και με ήσυχ φωνή ή Σιμόνη: "Α! Είσαστε ένας πρότης τάξεως μασκαράς! Αυτός λοιπόν ήταν ό μεγάλος έρωσ σας;  
Και ξεσπασε άξαφνα σ' αναφιλητά.  
—...Σιμόνη! Την παρακάλεσε ό Ρομπέρ, Συγχώρησε με...  
Θέλω να με καταλάβης! Πώς να σου τό πό; Είχα πειά άτελειστη μαζί σου...  
— Ψεύτη! Φώναξε ή Σιμόνη, κλαίγοντας σαν μικρό παιδί.  
— Όχι, Σιμόνη, δεν σου λέω ψέματα! Πώς να σου εξηγήσω...  
Ήταν από τη χαρά μου... Τό ραντεβού που μου είχες δώσει με τη Ροζίνα, με είχε κάνει τρελό από τη χαρά μου! Με είχε άναστατώσει: να δεν ήξερα τί έκανα... Για μιά στιγμή άναμα όλος και... και... και...  
— Να! και... και... και!... Έμένα λοιπόν δεν με συλλογίστηκες; Έμένα, που έτοιμαζόμουν σήμερα να πέσο στην άγκαλιά σου; Α! Τώρα πειά όλα τίλειομαι μεταξύ μας, όλα!...  
'Η Σιμόνη ήταν άπρηγρήγητη. 'Ο Ρομπέρ, ταραγμένος, την άγκάλιασε με τρυφερότητα κ' εκείνη, για να τον ξαναπάρη από τη Ροζίνα, τον φίλησε στο στόμα και τον παρέσυρε στο μοιραίο σφάλμα...  
— Θά την ξαναδής, Ρομπέρ, τη Ροζίνα; Τον ρώτησε έπειτα.  
— Πώς μπορώ, ύστερ' από αυτό που συνέβη μεταξύ μας! Της άπάντησε εκείνος.  
— Αγάπη μου!  
Κι' έτσι ό Ρομπέρ, δίχως να μπορή να τό πιστέψη, για πρώτη φορά στη ζωή του είχε συγχρόνως δύο φιλένδες!...  
ΑΝΡΙ ΦΑΛΚ

