ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, δσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Φ ο λ λ η ν, Καστελόριζο. — Ἀλλοίμονον !... Τὸ ποίημά σας ὄχι καλό. Γιολὸ παιδικόν. Μὴ γράφετε στίχους. Δὲν ἐπιτυγχάνετε καθόλου. Καὶ ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις, ἀγαπητὲ φίλε :

ΤΟ ΔΗΛΗΤΗΡΙΟΝ

Ἤπια θανάτου τὸ ὑγόν,
τὰ χείλη μ' ἐξεράναν
τὰ κόκκαλά μου μὲ πονοῦν
τὰ μάτια μ' ἐμικράναν.
Δυνάμεις μου μ' ἀφίσανε
ἡ γλῶσσα μ' ἐτραβήχθη
τὰ πόδια μ' ἐπαράλησαν
καὶ ἡ φωνή μου λείπη.

Βλέπω τοῦ χάρου τὰ φτερὰ
ὅλο νὰ πλησιάζουν
κ' αἰσθάνομαι τὰ σπλάχνα μου
δρνεα νὰ σπαράζουν.
Ἤλθεν ἡ ὥρα ἡ στερνὴ
γι' ἀναποχαιρετήσω
τὸν κόσμον ποὺ δὲν χάρηκα
καὶ πάγω ἀλοὺ νὰ ζήσω.

Γιὰ τὸ ἄλλο σας ποίημα, τὸ μὲ τὸν τίτλον «Νεότης», θὰ σᾶς ἀπαντήσουμε στὸ προσεχὲς φύλλο.

Σ. Γ. Κ α ψ ἄ λ λ η ν.—Τὸ ποίημά σας....δὲν εἶνε κἀν ποίημα. Ἐπὶ πλέον, φίλε κύριε, εἶνε σκοτεινόν. Πολὺ ἀκατανόητον. Μὰ τί θέλετε νὰ πῆτε, τέλος πάντων ; Τὸ δημοσιεύομεν ἐδῶ καὶ παρακαλοῦμεν πάντα ἀναγνώστην μας, ὅστις θὰ ἐμφασθοῦν εἰς αὐτό, νὰ μᾶς τὸ ἐξηγήσῃ. Ἰδού :

ΣΤΑ ΔΙΚΤΥΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Ἀπὸ μικρὸς γωνίζομαι τὰ δίκτυά σου νὰ εὕρω
ποὺ προχωρεῖς σὰν εὔμορφο περίεργο λοιπὸν δι
καὶ νὰ ζητᾶς μιὰν ἀφορμὴν ποὺ δύσκολα ξεχνιέται
τὴν ἔρηξες μὰ πάστηκε σὲμὲ τί δυστυχία
νἄχω τὰς ἀναμνήσεις μου μόνο γιὰ εὐτυχία !

Τὰ δίκτυα σου ποῦ μοῦ ἔμλεξες πῶς τώρα τὰ ξεμπλέκεις.
γιατὶ τώρα τὰ μάξεψες καὶ ποιὸν τώρα τὰ ἔχεις ;
Μὴν τυρανεῖς ἀδιάφορα τὰ ἄστρα ποὺ σ' ἀρέσουν
θὰ σβύσουν ἀκόμα πιὸ πολλὰ καὶ θύματα θὰ πέσουν.
Ἀφοῦ εἶσε σὺ ἕνας ἄγγελος δὲν δίδεις προστασίαις
πῶς περπατᾶς παράμερα καὶ πέρνεις φαντασίαις ;

Τὸ πρῶτον θῦμα ποῦπεσε στὰ σάπια δίκτυα σου
Δὲν ἤσουν σὺ ποῦ μ' ἔλυωσες μόνο ἡ εὐμορφιά σου.
Αὐτὸ εἶν' ἕνας ἄνεμος ὅπου γοργὰ φυσάει
καὶ ξεριζώνει ὅ,τι κιὰν βρεῖ μπροστά του θυμωμένος
καὶ πέρτει σἔνα πέλαγος μὰ ἐκεῖ πιᾶνε χαμένος.
Φυσάει μέστο πέλαγος
καράβια· τὰ βουλιάζει
Γυρίζει ἐδῶ γυρίζει ἐκεῖ
καὶ μὲ θυμὸ σὐρλιάζει.
Γυρίζει πίσω γιὰ νὰ βρεῖ
τὰ πρῶτα θύματά του.
Βρίσκει κανένα μᾶδικα
ἀφοῦ εἶνε ξεχασμένη
καὶ τί ἀστέρας εἶσε σὺ
ἀφοῦ εἶσε χαμένη.

Βαθειὰ ἔχω κάποιο μυστικὸ
μέσ' τὴ ψυχὴ κρυμμένο
π' ἀγιάτρευτο εἶν' τὸ κακὸ
γιαυτὸ κι' ἐγὼ σωπαίνω.
Μιὰ φλογερὴ ἀγάπη ἀπὸ καιρὸ
ποὺ χρόνια μέσα μου εἶνε κλειστὴ
χωρὶς βέβαια νὰ μπορῶ
νὰ τῆς τὸ πῶ γιὰ νὰ τὸ μάθῃ
(κι' αὐτή.
Νομίζω πῶς ἀρκετὰ τὸ κράτησα
καὶ τώρα πρέπει νὰ τῆς τὸ πῶ
πῶς πιστὰ τὴν ἀγάπησα
καὶ αὐτὴ αἰώνια θ' ἀγαπῶ.
Ἀλλ' φεῦ Ἡ καρδιά μου
δὲν χτυπᾷ τώρα ἐρωτικὰ
γιατὶ ἤτανε κάτι κ' ἔφυγε τώρα
καὶ ἡ πίκρα μένει στὰ σωθικά
γιατὶ τώρα αὐτὴ γλεντάει
μὲ κεῖνον π' ἀγαπάει.

Ἀλλοίμονο καὶ μόνος μου ὡς τόσο
κι' ἀπὸ κοντά της σἂν ἄγνωστος καὶ ξένος θὰ περνῶ
ὅσπου τὸ ταξεῖδι μου στὴ γῆ μιὰ μέρα θὰ τελειώσῃ
χωρὶς νὰ πάρω τίποτα καὶ γι' αὐτὴν αἰώνια θὰ πονῶ.

Σοβαρῶς λοιπὸν τὸ θεωρεῖτε αὐτὸ ποίημα καὶ τὸ ἀποκαλεῖτε ποίημα ; Δὲν εἶνε, ἀγαπητὲ φίλε. Πιστεύατέ μας καὶ.... καὶ μὴν ξαναγράφετε στίχους.

Δ υ σ τ υ χ ῆ Κ ε σ α λ λ ω ν ἴ τ η ν, Πόλαρον. — Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλά σος λόγια. Ἀλλὰ τὸ διήγημά σας, τὸ εἰς δημῶδη καὶ καθομιλουμένον γραμμένο, ὄχι ἐπιτυχές. Νὰ ἡ ἀρχή του :

Ο ΥΨΩΝ ΕΑΥΤΟΝ ΤΑΠΕΙΝΟΘΗΣΕΤΕ

«Ἦτο ἡ μετὰ μεσημβρίαν. ὁ κ. Μ. ἐκάθητο εἰς τὸ γραφεῖον του καὶ ἀνεγίνωσκε ἐφημερίδα ὅτε εἰσῆλθε εἰς αὐτὸ ἡ ὑπηρέτριά του ἡ ἄπαις τοῦ εἶπεν ὅτι ὁ υἱὸς τῆς γείτονός τους κυρίας Μαρίας ἐπιθυμοῦσε νὰ τὸν ἰδῇ. Ὁ κ. Μ ἂν καὶ δὲν ἐπιθυμοῦσε νὰ ὁμιλεῖ μὲ πτωχοὺς καὶ κατωτέρους του ἐν τούτοις εἶπε εἰς τὴν ὑπηρέτριαν νὰ τὸν εἰσαγάγῃ. Ὁ νέος εἰσῆλθε κρατῶν εἰς τὴν χεῖρα τὸν πῖλον του καὶ ἐχαιρέτισε τὸν κ. Μ ὁ ὁποῖος τὸν ἐχαιρέτισε ἐλαφρῶς καὶ συγχρόνως τοῦ ἔδειξε κάθισμα. Ὁ νέος δὲν κάθησε. (Εὐχαριστῶ εἶπεν δὲν θὰ κάθησω ἤλθον μόνον κ. Μ. νὰ σᾶς παρακαλέσω ὅπως εὐαρεστούμενος τιμήσετε μετὰ τῆς οἰκογενείας σας τοὺς γάμους τῆς ἀδελφῆς μου τελουμένους τὴν 14 τοῦ μηνός). Ὁ κ. Μ. ψυχρὸς πάντοτε χωρὶς νὰ τὸν εὐχαριστήσῃ διὰ τὴν πρόσκλησιν ἀπήντησε ὅτι θὰ σκεφθῇ. Ὁ νέος ἐχαιρέτισε πάλιν καὶ ἐξῆλθε. Ἡ μητέρα του χήρα πρὸ 19 ἐτῶν ἀνέθρεψε τὰ δύο της παιδιὰ ἐργαζομένη εἰς ξένας ἐργασίας ἦτο πρότυπον ἠθικῆς καὶ ἐργατικῆς γυναικὸς καὶ τὰ τέκνα δμοίαζον τὴν μητέρα ἦσαν πτωχὰ ἀλλ' εὐγενῆ κτλ.

Ἀφοῦ λοιπὸν καὶ ἡ σπουδὲς σας δὲν ἦσαν ἀρκετές, μὴ γράφετε διηγήματα. Διαβάζετε μόνον. Ἔτσι θὰ μορφωθῆτε καὶ θὰ μᾶς εὐγνωμονῆτε μιὰ μέρα.

Ν. Χ ά κ α ν, Αἴδηψον.—Καὶ πολλοὶ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας εἶνε ἐνθουσιασμένοι μὲ τὸ ἀριστουργηματικὸ ἀστυνομικὸ μυθιστόρημά μας ε'Ο Ρουλταμπὶ στὸν Τσάρο». Πραγματικὰ ὁ Ρουλταμπὶ εἶνε ἀσύγκριτος στὸ εἶδος του. Ὅσο γιὰ τὰ μυθιστορήματα τὲ «Μυστήριο τῆς Κίτρινης Κάμαρης» καὶ τὸ «Ἀρωμα τῆς Κυρίας μὲ τὰ Μαῦρα», στὰ ὁποῖα ἀρχίζει ἡ δρᾶσις τοῦ Ρουλταμπὶ καὶ τὰ ὁποῖα μᾶς παρακαλεῖτε νὰ μεταφράσουμε στὸ «Μπουκέτο», σᾶς πληροφορῶμε ὅτι δημοσιεύτηκαν πρὸ ἐξαετίας στὴν «Οἰκογένειαν». Στὴν «Οἰκογένειαν» ἐπίσης δημοσιεύεται τώρα τὸ «Ἔγκλημα τοῦ Ρουλταμπὶ», ἀνάγνωσμα ἐξαιρετικοῦ ἐνδιαφέροντος. Ὅσο γιὰ τὴν τιμὴ τῶν 5 δρχ., στὴν ὁποία πωλεῖται ἐκεῖ τὸ περιοδικό μας, εἰδοποιήσαμε σχετικῶς τὸ Πρακτορεῖον γιὰ νὰ λάβῃ τὰ κατάλληλα μέτρα.

Θ λ ι μ μ έ ν η ν Ψ υ χ ή ν, Ἐνταῦθα.—Τὰ ποιήματα ποὺ μᾶς στέλνετε δὲν εἶνε δικά σας. Αὐτὸ φαίνεται καθαρώτατα ἀπὸ τὸ ὅτι, ἐνῶ τὰ ποιήματα αὐτὰ εἶνε ἀρκετὰ καλὰ θά, τόσο στὴ στιχουργία τους, ὅσο καὶ στὴ διατύπωσί τους, ἐσεῖς μὲ τὸν τρόπο ποὺ τὰ γράφετε τὰ παρουσιάζετε λοιπὸν σμένα καὶ σχεδὸν κωμικά. Μὴν τὸ ξανακάνετε αὐτό...

Θ. Χ α τ ζ ῆ ν, Ἰωάννινα.—Τὸ διήγημά σας ἀνεπιτυχές. Ἡ διατύπωσί του δὲν μίζει πολὺ μαθητικὴ ἔκθεσι ἰδεῶν.

Κ. Ἀ ν α τ ό λ η ν, Ἀράχωβα.—Σᾶς εὐχαριστοῦμεν γιὰ τὰ τόσο θερμὰ λόγια σας ὑπὲρ τοῦ «Μπουκέτου. Θὰ μᾶς ἐπιτρέψετε ὅμως νὰ μὴ συμφωνήσουμε μὲ τὶς παρατηρήσεις σας. Ἡ στήλη τῆς κωμικῆς κινήσεως διαβάζεται πολὺ ἀπὸ τὶς κυρίες καὶ τὶς δεσποινίδες. Ὅσο γιὰ τὴ ζωὴ τῶν ἀστέρων, αὐτὴ εἶνε σημαντικὴ γενικοῦ ἐνδιαφέροντος, γιατὶ ὁ κινηματογράφος κατέκτησε στὴν ἐποχή μας ὅλο τὸν κόσμο. Ἐξ ἄλλου ἡ βιομηχανία τοῦ κινηματογράφου, ὅπως ὁ Σαρλό, ἡ Γκρέτα Γκαρμπο κτλ., εἶνε μεγάλοι καλλιτέχνες ποὺ θὰ μείνουν στὴν ἱστορία.

·ΜΠΟΥΚΕΤΟ·

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐσωτερικοῦ δι' Ἓν Ἔτος Δρχ. 200 ΙΙ Ἐξωτερικοῦ Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος » 100 ΙΙ Ἀμερικῆς » 6
καὶ δι'ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30
Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt.4!) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης B. P. 445 Elisabethville Congo — Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: ATHENS NEWS AGENCY, 308-310 WEST 58TH STREET, NEW YORK CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.