

μαζινά άλ' εκεί, προς την άντιθέτη διεύθυνση; Μόλιος δέν έβλεπον νοσοκομεία κοντά στο μέρος όπου θά συνέβη το αυτοκινητιστικό δυστύχημα ;...

Τη στιγμή εκείνη ένας έφημεριδοπόλης περνούσε άλ' έξω. Ή Σ. μόνη είχε το γκαρσονιέρ να της πάει με έφημερίδα. Είχε το πρώτο σήμα ότι θά μάθαινε έπιτέλους την αλήθεια. Παράφορη, μέλις άνοιξε το φάκιο, τά βλεπούσε τις έπισειν στην παρακάτω είδηση, στη στήλη των «Γεγονότων της Ήμερας» :

ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΙΣΤΙΚΟΝ ΔΥΣΤΥΧΗΜΑ

«Χθές, περί ώραν 11ην νυκτερινήν, εις την είσοδον του δάσους Βενού, αυτοκίνητον οδηγούμενον υπό του κ. Ζάκ Ντουαίν, συνεκρούθη μ' ένα τροχοδρομικόν όχημα της γραμμής Ζουανθίλ. Το δυστύχημα έλαβε χώραν έξ ύψαιτότητος του κ. Ντουαίν, ό οποίος διετέλει έν έλαφρά μέθη. Ο κ. Ντουαίν έτραυματίσθη μέλλον σοβαρώς εις την άριστεράν πλευράν. Η εις Φάνου Ντορλου, ή γνωστή πρωταγωνίστρια του «Φολι Μπερέρ», ή οποία έκάρητο πλησίον του κ. Ντουαίν, ύπισθη άπλός έλαφρούς μολωτισμούς. * * *

Ένας άσθεμα άπολαρόνισος, άνδρας κα πιζοός άπογοητεώσεως πλημύρισε τότε την καρδιά της νεαρής γυναίκας. Όσοι ο Ζάκ δέν ήταν μόνον έλαφρός κα έπιπόλαος, αλλά κα φρενής κα άσυνείδητος, έκινετο να νουση ένά σταθερό άσθεμα; Τώρα καταλάβαινε ή Σιώνη από περνούσε τις ώρες του ο Ζάκ όταν της έλεγε ότι ήταν ύπερφορμώσις κα μένη συχνά άσγά το άραδι έξω για να συνεννοηθή με ώρισμένους πελάτες του, τώρα καταλάβαινε γιατί είχε τόσο μεγάλη άπομιά Ξεδοί... Τόν νόμιζε άνώτερο κα καλύτερο από τους άλλους άντρες. Μά τώρα έβλεπε πώς ήταν ένας δυστυχισμένος άνθρωπος χωρίς θέλησι, σκέλεος των έπιθυμιών του — ένας άντρας, με δύο λόγια...

...Στη μεν άρεθιώσι, ή Σιώνη άρισκότανε στο προσκήφαιο του άντρας της. Ο Ζάκ ήταν κάτοχος. Θα ποσοδι ποτέ... Μάλις είδες την γυναίκα του προσάθησε να γυναικέλιος κα άρχισε να της έει με δυνατή φωνή :

— Ένώ έβγαίνα από το Κορυμβόσι, το αυτοκίνητό μου έτρεσε πάνω...

Μά ή Σιώνη δέν τον άησε να συνεχίσι. Έβγαλε, με άπότομη κίνηση, την έφημερίδα από το τσαντάκι της, την ξεδίπλωσε κα' έδειξε του Ζάκ, με το δάκτυλο, την είδηση του αυτοκινητιστικού δυστυχήματος. Συγχρόνως τον ζήτηζε με πόνο, με είσιφνεσία — κα με κάποια περιφρόνησι...

— Τα έβρασι, λοιπόν, όλα; φηδύνασ ο Ζάκ.

Η Σιώνη κινήσε κατατατικά το κεφάλι της. Ο Ζάκ έβρασε εις ώς το ήρθο του, έβρασε άναίσχος την αυτοπεποίθησή του, την έπιποσύνη που είχε στον άντρό του. Καί, συγχρόνως, κατάλαβε ότι έβρασε καί το πάλιο τον γόητρο. Άπεφραστική ζατάπτοσι ζυγοφασίτησε στά ζορμασίνα χαλαρητιστικά του προσώπου του. Κ' έβραξε στη γυναίκα του ένα βέλιμα ταπεινού σκέλεος που γόβατα μη το δείχνονε...

Η ταπεινώσι αυτή άναστάτωσε τη Σιώνη. Άπεφρανη σεντίνα την κινήσε για τον δυστυχισμένο τον Ζάκ. Σκέλονεθηκε ότι τον άντρα αυτόν τον είχε κάποτε λατρεύσει σάν Θεό, ότι δέν της είχε γίνει όλέτλια ένοχος. Καί ή Σιώνη — ή ένοια έγινε ώρηνη γυναίκα μέσα σε λίγες ώρες, άφού είδε να ξεφυλλίζοντα τα όνειρά της — κατάλαβε ότι από εκείνη τη στιγμή άρχισε γι' αυτήν ένας μαρτυρικός δράσις. Έπρεζε στο μέλλον ν' άγωνισθή για να κρατήσει τον άντρα της, για να προσάθηση κα το ξεφυλλισή τις κακίς του συνήθειες. Ω! έβρασε προκαταβολικά ότι την προσάθησι αυτή θά την πλήρουν με πολλά δάκρυα, με πολλά καρδιαχτίλια... Αυτό όμως ήταν το καθήρον της...

Καί ή νεαρή γυναίκα έβρασε κα ήλθσε τον άντρα της στο μέτωπο — σάν μητέρα το άφοροστο παιδί της...

ΛΟΥΙΣ ΣΩΡΕΛ

ΑΠ' ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ

ΑΠΑΝΘΡΩΠΕΣ ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ

Άπασι κα άνατριμιστικά ήταν κατά την άρχαιότητα τα έθιμα πολλών άγριών φυλών της Άφρικής, οι όποιοι έτροφαν τους νεκρούς των.

Οι Παδαίγοι, λαός Ίνδιζός, όταν πέθαινε κανείς άρχηγός τους, εσάτοναν όσους άφοστούς ύψηχαν στη φυλή τους καί τους έθαιναν μαζί με τον άρχηγό, για να του χρησιμοποιήσουν ως... σωματοφύλακα στον άλλον κόσμο.

Ο Ήρόδοτος επίσης άναφέρει ότι οι Κορηστοναίοι Σκέδες συνήθιζαν να κείνουν, μαζί με το σωμα του πεθαμένου βασιλέως των, καί τα άλογά του, καί τα σκελιά του καί την πιο άγαπημένη σίδηρό του. Το καταπληκτικότερο όμως είχε ότι οι σάβγοι του πεθαμένου βασιλέως φιλονεύονταν κα υαλινοτραβιδόνταν διεκδικώντας μέχρι... θανάτου την πηγή αυτή:



ΣΚΕΨΕΙΣ, ΓΝΩΜΕΣ, ΑΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

Σ' ένα άνδρα είναι τόσο δέσπολο κα πη καλά για μια γυναίκα που έχει παράνομο μαζί της, όσο καί να πη κακό για μια που το έχει ύπερφορμώσι.

Μά καρδιά γεμάτη άσθεμα που ξεφυλλίζει, θέλει να ξεφυθή. Άπό την άνάγκη μιας έρωσινης γεννιεται σέντοια ή άνάγκη ενός φίλου.

Ρουσσώ

Η φίλα δού που άγαπιόντοισαν πρώτα, είχε γηρασμένος έρωτας.

Ο έγγω

Δέν έπάχει, κανείς τόσο κακός που να μην τον μεταβάλλει σε Θεό ο έρωτας με την άρετή του.

Πλάτων

Κομική άνδρωσινη έπαρσι δέν μπορεί να προσάξει τον έρωτα. Κανείς δέν είναι ένοχος γιατί έρωσιότητα ή γιατί παύει ν' αγαπά.

Γεωργία Σάνδη

Μεταξύ των έρωσιμενων περισσότερο είναι κοντά κα λίγοι ξεβντοσι, γιατί ο έρωτας είναι έρωσιτητα που άποβάλλοντα τους ξεβντοσι κα ξεβντοσι τους βλάπτει.

Η μεγάλη ταρχη για έναν άνδρα που προσάθησι τον διάδογό του στον έρωτα είναι να του παραγορήση μια όρα γρηγορότερα την όρα του. Έτσι είναι σίγουρος πως μια όρα θά πληρωθή από την έγνωσιού ή την άπογοήτεια της φίλης του.

Να είδες έρωσιης έστιχισμένους, αλλά νάχετε σάβασι. Να τα περνούτε όλα από τον έρωτα, αλλά μη το ζητάτε καθόλοντα. Καί τις παρανομοτήτες παραγορήσις κα μη τις παύοντα για δικαιοσύνη, αλλά για χάρις. Νάχτι πάντα σε' να σας πός, άσγια καί στο γάμο, ή άπόλασις δέν είναι νόμιμη, παρά μόνο αν τη συνόδη κα ή έπιθεσία.

Ρουσσώ

Όσοι ποιητά περιέγραφαν τον έρωτα, τον παραοίασαν σάν παιδί, για να δείξουν ότι δέν έχει γρησι, το έδειξαν τα μάτια ν' ένα μαντήλι για να δείξουν πως δέν βλέπει τίποτα, το έβιδαν όλησι στα χέρια για να σκεθολήσιν ν' αυτά τις πληγές που ανοίγει στις άνδρωσινης καρδιές, καί το έδειξαν να κρατάει με λάτριάνα για να δείξουν τη φωτία που άνάβει καμιά φως, κα' από την όποιαν προβόλοντα σεντα, πόλις, έπαρσις κα κατή όλέτλια άσση;

Η άπαισι είναι φηφθη στον άνδρωτα. Όσο μπορεί κανείς ν' άποπύη τις άφοσιότητες, άλλο τόσο μπορεί να μείνη σταθερός κα στον έρωτά του. Η άπαισι δέν άρχει από την έγκατάλειψη παρά... μεριές μής μόνο!

Σαμφόρ

Στον έρωτα, ή γυναίκες παύονε μεγάλη φόρα... όταν προσοδών μόνες τους. Εάν όμως θέλησι κανένας να τους δόση μια όδησι, τότε από πνεύμα ενταλοχίας, κούβουν τη φόρα τους κα... άρχίζον να ύπεροφούν.

Σάολ ντε Μπερνάρ

Στον έρωτα, τα μάτια μιλούν στον ένοιο.

Άλφόνσο Κάρ

Ο έρωτας παύει με την ελπίη: Δέν το άρσσει κα τον κινήον. Έπισκέπτεται, συνήθως, αυτούς που κωμούντα. Γι' αυτό τα περισσότερο φίλα τους ή νεράδες των παρανομοθών το δίνουν σε κλειστά μάτια.

Θεόφιλος Γεωτιέ

Το να απορσση να συγκρατήση κανένας τον έρωτα μετά τον γάμο, είναι άλόλορη έπιστήμη.

Κροία Σάολ Ρεμπό

Η τόλην έραση άζει πάντα την άπαρσι στους έρωσιμενους. Όσοι σε όλα, έτσι καί στον έρωτα οι δειλοί μόνο άποπύχοναν.

Μολιέρο

Η γυναίκα τόσο περισσότερο άπαρσι να την σέβοντα, όσο διαλογότερο είναι άξια σάβασι.

Ο Θεός είναι τις γυναίκες των άρχιζών χωρών ξανδέσι. Άλλοις κα να παραγορήση τους κατοίκους των τόπων εκείνων, γιατί τους έσάθησε τον ήλιο.

Όταν μια γυναίκα είναι έστιχισμένη, όλη ή οικογένειά της έστιχισει.

Η γυναίκα είναι ή ψυχή της άνδρωσιότητος.

Άλλοίμονο σ' όποιον περιφρονήσι τα δάκρυα μιας γυναίκας! Ο Θεός θά περιφρονήσι τις προσάξεις του!

Η γυναίκες άξια να καλύτερα αν έδιδόσκοντο από τους τυφλούς, οι όποιοι δέν κάνουν ούτ' ένα όημα αν δέν δεκαιοθών για την σερσιότητα του έδάφους που θά πατήσουν.