

τια, διόπλιθα τάγματα στρατιωτῶν εἶχαν σχηματίσει ἔνα πορνό καὶ ἀδιατέραστο τεῖχος μέρος ἀπὸ τὴν ἐπαύλην ποὺ θά φιλοξενοῦσε τὸν Νικόλαο. Έκ παντάλιον λόγοι κοζάκων τραγουδούσανε στὰ περιζήνια, αὐλαϊκάνοντας πρόληπτικῶς κάθε ἕποτε, κάνοντας ἔστινες στὰ σπίτια καὶ... ἀνασάρπωντας συγκά τὸ ἔδαφος, μὲ τὴν ἀπλὴ ἑπόνοια ὅτι ἐπανατάπει εἴχαν τοποθετησει δικαιατίδα σ' ἔνα ὄργουμένο ομηρό.

Τελεῖ, ἀφοῦ πολλάρις ὁ τόπος ἀπὸ κάθε ἕποτε στοχεύει (συγχρ. ἔξτοποίστοντο γὰρ λόγοις προστρέπτοντος οι μισοὶ κάτοικοι τῆς Κρητικῆς) ἐνθάνετος ὁ αὐτοκράτορις, ἐρχαριστρέμένος ἀπὸ τὴν τάξιν καθημάτων ποὺ ἔβλεπε τεργίγυρον τον. Οἱ αὐλούλατες προσπλαδώνεις τότε νὰ τὸν πειστοῦν διὰ τὸ λάθος τὸν λάθοτες καὶ ὅτι μετροῦντε, γα κοιλερόψησι ἐπειδήθεα στοῖς δρόμοις, βέβαιος ὅτι δὲν θὰ τὸν ἀπελύνει ὁ παρασκευεύς πεντρούς. Πότεσο, διὰν ὃ τάρχος ἔσεδροντε τὴν ἐπιδημίαν νὰ κάνῃ ἔνα πορνό περπατοῦ, τὸν συνόδευτον διὸ τὸν ἔπειρον νὰ εἴται εἴχαν ἐστραμμένεια τὰ δύτια τοὺς πόδες ὥλες τὶς διευθύνοντες. Ήτοιοι νὰ περιβολόσσοντο ἐγένοντο ποὺ θὰ εἴχε τὴν ἀπεργία νὰ ἐμφανισθῇ στὸ δρόμο τοῦ αὐτοχθόταρος!

\*\*\*

Μὲν οἱ ἐπαναστάτες παραμένεναν πάντοτε.

Ἀργήντωντας τὰ μέτρα ποὺ πλέονταν ἡ μάχης ἐναντίου τοὺς περιμέναν τὴν καταλήητη εἰσισφρία γὰρ νὰ δολοφονήσουν τὸν τούρο. Τὶ σημασία εἶχε ἂν τὸ διαστήμα δεῖ ἐξανατῆναι δευτέρια παρὰ νὰ καταδίκουντον ἐπαναστάτες σὲ θάνατο ἢ σ' ἔσοδο στὴ Σιδηρία; Έξεριν διαγράψας τὸν πληθεύοντας. Καὶ εἰς γιονισμένοι δρόμοι ποὺ ὀδηγούσαντε στὴ Σιδηρία, ἥσαν πάντοτε γενίτος ἀπὸ παραγές καὶ καταδίκων, ποὺ νάδισαν μὲ ἀλησθεδεμένα πόδια, καὶ μὲ τὴν ἀγρυπνηνή ἐπιδημῆτα τῶν ἐγκτήτων φυροῦσαν τοὺς... Οἱ Ηέτοις ὁ Μέγας εἶχε πρότοις τὴν... ἐπινοεῖν νὰ μεταφέρῃ τοὺς συνονόμους, τοὺς ἀντάρτες καὶ τοὺς ἐγκληματίες στὴ Σιδηρία, γιατὶ καὶ τὰς ἀποτελείας παραδόσεων ἀπὸ τὴν ἐφημιαὶ αὐτῆις ἦταν καταδικασμένη σὲ δέσμη ἀποτομία.

Υπάρχει διόπλιθη φιλολογία γὰρ τὴν παρατρέψαντας ἡ ίδιη ποὺ περινόσανεν εἰς κατάδικον στὴ Σιδηρία. Τὴν ζωηρότερη δύνα τίσαντας τῆς Σιδηρίας, τὴν θύσιον ὁ Λοστογένεβα, ὁ μεγαλείτερος Ρόδος πειθούσαρχός του, ποὺ ψήσει τὸν τίτο ο «Αναγεννητείς» ἀπὸ τὸ Σπέτι τῶν Πεθαίνοντος. Οἱ ἀναγνώσταις μαζὶ μὲ ξέροντας βέβαια, ἀπὸ πολλές σχετικές σκλήδες ποὺ ἔχουσι μηδισμένας ὡς τόρα, ὅτι ὁ Λοστογένεβας πέρασε τέσσερα χρόνια στὰ κατέργα τῆς Σιδηρίας, μὲ τὴν ἀσύντατη κατηγορία πολέμου, για νὰ βροῦνται τὴν αναστάτωσιν τὴν ἐπιβράσσοντα τὸν Πετρασέβοι.

Οἱ φωσσούσινοις πόλεμοις, ὁ ἀπόδος εἴτε τέλος τόσο ἀπέχεις γιὰ τὴν Ρωσία, εἴναι ημετρεταὶ τὴν ανατίξει τοῦ ἐπαναστατικοῦ κινήματος στὴν Ἀγία Αντοχοστού.

Αποτέλεσμα τῆς πείνας καὶ τῆς δεσμεύσας, ποὺ ἔπεσαν τότε στὴ Ρωσία, ἵναν ἡ πρώτη ἐπαναστατική τοῦ 1905. Μὰ ἔρχεται νὰ γνωσθῇ ὁ φασιστὸς λιώς καὶ τὴν συναρροὴν τοῦ περιόλογο πολέμου, για νὰ βροῦνται τὴν αναστάτωσιν τὴν ἐπιβράσσοντα.

Μόλις ἐπετήσθησε τὸ κοινωνιοτήτης ἐπαναστατικής τοῦ Οπτωβύρων 1917, οἱ σύντροφοι ἀνοίξαν τὶς φύλακες καὶ ἐλεγχόσθωσαν ὅλους τὸνς κρατερέμενους. Καὶ οἱ κλεστοί κατάδικοι ἔγιναν διασταταὶ τῶν διαστῶν τοὺς. Μὲ μόνη τὴν διαφορὰ ὅτι τὴν «Οζράνας» τὴν διεδέχθησαν ἡλικες μετατέκτες μάστυνομές, χειρότερες καὶ ἀπὸ τὴν πρότινη: «Η Τσέζα καὶ ἡ Γρεπεον.

Το καθεστώς ἀλλάζει στὴν Ρωσία. Μὰ ἡ τρομοκρατικὲς μέθοδοι παραμένουν ἡ ίδιες, μὲ ἄλλη δυναμιά;

## ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

### ΜΙΑΣΤΟΥΝΙ... ΦΑΡΜΑΚΑΙΟΘΗΚΗ!

Ἐνας Λιεγανός γιατρός, μέλοντας νὰ ἀποφύγῃ νὰ κονβαλάῃ μαζὸν τὸν τὴν βαλτότον ποὺ μὲ τὰ διάφορα φάρμακα, βρήκε τρόπο



τοπικούς, μάρκους μᾶς σπιθαμῆς τὸ καθένα, τὰ δοτὰ αἵνιγολεύοντας μὲ σούστα.

Τὸ ἔξτρεμοῦ τοῦ μιαστονιοῦ ἀντοῦ, τὸ δόπον, φυσικά, εἶνε ἀλγετὴ σεβαστῶν διαστάσεων, δὲν διαφέρει κατὰ τὰ ἄλλα διόλοι ποὺ τὰ κοινὰ μιαστονιά.

## Ο ΣΤΙΧΟΣ

### ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΙΣ

#### ΣΕ ΜΑ ΠΟΝΕΜΕΝΗ

Τὸν Ηόγε σε, γιατρή ψ' χ', πόσο τὸν ξέσα βαθεῖα  
καὶ ἔγω στὰ τεραστικά!

Ηόση τὰ μαρά τοι, ποὺ ποὺ σπαράζουν τὴν καρδιά,  
μὲ σπάζαν καὶ μένα!

Τὴν ἄργα τούτη σιφούν μὲ τὸν ἀπέλευτο βούλο,  
ποὺ ἀνείχεται προστάσι,  
να τὴν μετρημένη δὲν παρέχει τὸ μετρό της συγκῆ  
ποὺ βρίσκεται παραστάσι...

#### ΜΥΡΤΙΩΤΙΣΛ

### ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΓΡΗΑΣ

Πάσι π' ἡ γηγή στὸ χοροστάσι  
ἀγοραστόντας στὸ γαβδί<sup>1</sup>  
στερνό γρόνο νὰ προτάσῃ  
μούρι καὶ νιγρά νὰ σαναδή<sup>2</sup>  
Κι' ἦγ τὸν σέργον τὸ γούρ  
δηποτὲ τὸν παλήριανορέ!

Κι' ἔτι ἀργήσει νὰ ποιάσῃ  
γυναῖκες καὶ πανεπιάτα  
καὶ τὰ ποὺ τὴν τρέψει παράζει  
νὰ ξεγάνη μὲ φίματα.  
Γιατὶ ἔθισερε, μὲ στημούλα,  
πῶς γινόταν ποτελλούλα!

— Σήρω, Δέσποι, τὰ κεφάλα  
καὶ σού καρύτηρε ἡ λαμπή,  
Λεύτερ' ἦν' τὸν νὰ προβάλῃ  
στοὺς λεβέντες πεισμάτως,  
Κρίνο δροσερό, ἀνθισμένο,  
ποὺς τοὺς κεφάλες κλεψιούνο;

— Ήτο στροτά, Μαριώ, τὸ ποδί,  
παίσει ἀνάργα τὸ μαντήλι:  
Σὰ σαστικόν μαράσιο φύδι  
ποιάζοντε τὰ δέοντα ποὺ γείζει,  
Ηούλι, σ' ογκαλέσσασια θάρη,  
νὰ τρεψήσῃ τέτοιο ἀνήλι;

— Άγι, Κρενί, καὶ νὰ πιοροῦσα  
γέγα τὶς παλήρες ματές,  
— Ήσεν γειμόλιοτεπούσα  
μὲ φύγα κροφά σατίές,  
Τί γρατάς τὰ δέοντα ποὺ ματέρια  
σὲν εἰσαντούσα γένοντα;

— Λύγα τὶς γεράς πορ, Αθρόδω,  
καὶ κερτίσσον μάναγρητη,  
Μάγοντος έχεις σὰν τὸ ύδρο,  
Κείνος ποὺ μάτι τὸ γερή  
θέλει καὶ κορύ μὲ δύση  
ποὺ λυγάει σαν καταρίσια,  
Κι' ὁ καλός μου είνε στὴ στράτα!

— Τὶ τηράτε έτοι, κοπέλλες;  
τι γειάτε, λιγαρές;  
Σαναϊδραμα έχοι, τοξέλλες;  
Σὲ λιγάζι έχοι καρέζ,  
Κρυφά πειστείλαν μαντάτα  
Κι' ὁ καλός μου είνε στὴ στράτα!

— Θάνατος ταίριας τούτης της  
— νίψη νιόφερη στὰ ξένα —  
δοια βρίσκονται έσει τάρια  
θὲ νὰ μὲ καλνούν καὶ μένα  
Γιά νὰ σέρνω τὸ γούρο  
διαλός τὸν παλήριανορέ!

#### ΛΑΥΡΑΣ