ΤΙ ΜΑΣ ΓΡΑΦΟΥΝ ΟΙ ΦΙΛΟΙ ΜΑΣ

ΚΑΡΤ-ΠΟΣΤΑΛ

Τὸ φύλλο τοῦ «Μπουκέτου» καὶ τῆς «Οἰκογενείας» τιμᾶται παντοῦ δρχ. 4. Ἡ αὐθαίρετος ὑπερτίμησίς των παρὰ τῶν ὑποπρακτορείων ἀπαγορεύεται.

Παρακαλοῦμεν ὅθεν τοὺς ἀγαπητούς μας ἀναγνώστας, ὁσάκις ὑποπέσει εἰς τὴν ἀντίληψίν των τοιοῦτόν τι, νὰ μᾶς τὸ ἀναφέρουν ἀμέσως.

Ἡ ὑπὸ τῶν ἀναγνωστῶν μας ἀποστελλομένη συνεργασία καὶ μὴ συνοδευομένη ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως ἐκ δραχμῶν πέντε εἰς γραμματόσημα, δὲν λαμβάνεται ὑπ' ὄψιν.

Πολλοὶ ἀναγνῶσται μας μᾶς γράφουν ὅτι ἐπιθυμοῦν νὰ προμηθευθοῦν τὰς ἐκδόσεις μας καὶ νὰ ἐγγραφοῦν συνδρομηταὶ τοῦ περιοδικοῦ μας, ἀλλὰ δυσκολεύονται εἰς τὴν ἔκδοσιν ἐπιταγῶν. Γιὰ νὰ τοὺς διευκολύνουμε σχετικῶς, τοὺς πληροφοροῦμεν ὅτι δεχόμεθα τὸ ἀντίτιμον τῶν συνδρομῶν, φύλλων, βιβλίων, Ἡμερολογίων κλπ., εἰς γραμματόσημα ἢ κινητὰ χαρτόσημα οἱασδήποτε τιμῆς.

Κ. Β α ζ ε β α ν έ ρ η ν, Χίον. — Σᾶς εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ τὰ καλὰ λόγια ποὺ μᾶς γράφετε, ἀλλὰ τὸ ποιηματάκι σας, δυστυχῶς, δὲν εἶνε καλό. Ἰδοὺ ἕνα παραδείγματι:

Ο ΧΡΟΝΟΣ

Σὰν μιὰ ρουλέτα ποὺ γυρίζει
μὲ τέσσερης χρωματισμοὺς
κι' εἰς κάθε βόλτα ξεχωρίζει
τοὺς ἄτυχους καὶ τυχερούς.
Ἔτσι, μὰ πιὸ ἀργὰ ὁ χρόνος
γυρίζει, καὶ τοῦ καθενὸς
γιατρεύεται ὁ πόνος·
εἶνε γιατρὸς μοναδικός.
Πιός, Χρόνε, ἔτσι σ' ἔχει χρωμα-
(τίσει.
πὸς σοῦδωκε τὴν τόση ἁρμονία,
ποὺ δίναμη σ' ἔχει κινήσει
ποὺ νὰ σὲ σταματήση δὲ μπορεῖ
(καμία;

Γύριζε Χρόνε καὶ τὴν τόση
ποὺ σὲ στολίζει ἁρμονία,
εἰς σὲ μόνο τὴν ἔχει δώσει
τοῦ Θεοῦ ἡ πανσοφία.
Γύριζε Χρόνε σὺ ποὺ τὴ ζωὴ
σκορπίζεις ἄφθονη στὴ γῆ σ' αὐτὴ,
ἐσὺ ποὺ τὰ καινούργια τὰ παληώ-
(νεις καὶ τὰ μικρὰ τὰ μεγαλώνεις
σὺ ποὺ τοῦ πλάστου τὴ σοφία, μαρ-
(τυρεῖς καὶ ἐξυψώνεις.
Γύριζε καὶ τοῦ Θεοῦ ἡ εὐσπλαχνία
πάντα θὰ δίνη στοὺς πονοῦντας θε-
(ραπεία.

Σταματῆστε λοιπὸν νὰ γράφετε στίχους γι' ἀρκετὸ καιρο. Κι' ἀρχίστε νὰ διαβάζετε Ἕλληνας ποιητάς, τοὺς πιὸ γνωστοὺς καὶ πιὸ καλούς. Ἔτσι θὰ μπῆτε στὸ νοημα τῆς τέχνης καὶ θὰ μπορέσετε νὰ γράψετε στίχους ἀμέμπτους, στίχους ἀψογους, στίχους λογικοὺς — πρὸ πάντων — ποὺ νὰ λένε κάτι, νὰ συγκινοῦν. Συμφωνοι;

Μ α ρ ί α ν Κ α λ α ϊ σ ά κ η, Χανιά. — Εὐχαριστοῦμεν πολύ. Ὄχι χρήσιμα. Ἀ ρ γ., Πάτρας. — Τὸ διήγημά σας ὄχι καλό. Γιατὶ χρησιμοποιεῖτε, ἐκτὸς τῶν ἄλλων, καὶ γλῶσσα ἀνυποφόρως μικτήν. Σ' ἕνα διήγημα δὲν ἔχουν καμμιὰ θέσι ἡ λέξεις «θύρα» κτλ. κτλ. Γιατὶ δηλαδὴ γράφετε «ἔκλεισε τὴν θύραν» κι' ὄχι «ἔκλεισε τὴν πόρτα»; Στὸ διήγημα χρησιμοποιεῖται σήμερα ἀπ' ὅλους ἡ δημώδης. Κάνετε καὶ σεῖς τὸ ἴδιο. Γιατὶ νὰ μένετε πίσω ἀπὸ τῆς ἀπόψεως αὐτῆς; Θ λ ι μ μ έ ν η ν Ψ υ χ ή ν. — Σᾶς ἀπαντήσαμεν. Ἰδέστε στὰ προηγούμενα φύλλα. Ν. Κ ω σ τ ό π ο υ λ ο ν, Θεσσαλονίκη. — Τὸ ἐγράψαμε κατ' ἐπανάληψιν. Σχολικὰ βιβλία δὲν ἀγοράζουμε. Τί νὰ τὰ κάνουμε; Π. Π ε τ σ ᾶ κ ο ν, Παναγιάν. — Θὰ γίνη κι' αὐτὸ ποὺ ἐπιθυμεῖτε. Ἔχετε μόνον ὀλίγην ὑπομονήν. Τὸ διήγημά σας ὅμως μὲ τὸν τίτλο «Ὁ Ἀδελφὸς τοῦ Ζητιάνου» δὲν εἶνε καλά-καλὰ διήγημα. Εἶνε μᾶλλον χρονογράφημα. Ἀλλὰ καὶ ὡς χρονογράφημα δὲν εἶνε τέλειο. Προτόλειο, προσπάθεια ἀνεπιτυχής. Ἀ λ έ κ ο ν Μ α κ ρ ί δ η ν, Νέαν Ἰωνίαν. —Μᾶς γράφετε στὴν ἐπιστολήν σας:

«Σᾶς παρακαλῶ θερμὰ ὅπως εὐαρεστηθῆτε διὰ τὴν ἀνατύποσιν τοῦ παρόντος εἰς τὸ κοινὸν ἀγαπητόν μας περιοδικὸν «Μπουκέτο». Εἶμαι εἷς ἐκ τῶν θερμὸς ὑποστηριχτῶν καὶ συνεχίζων ἀναγνώστης τοῦ ὡραίου σας περιοδικοῦ».

Δυστυχῶς, φίλε κύριε, τὸ διήγημά σας δὲν εἶνε ἐπιτυχημένο. Μιὰ προσπάθεια καὶ τίποτε περισσότερο. Διαβάστε Ἕλληνας καὶ ξένους διηγηματογράφους. Θὰ δῆτε ἔτσι τί εἶνε ἀκριβῶς ἕνα διήγημα.

Σ τ έ λ ι ο ν Ἄ ν ε μ ο ν, Πειραιά. — Τὰ ποιήματά σας πολὺ κοινὲς θεματογραφίες, χωρὶς καμμιὰ ἐξαιρετική τέχνη στὴν στιχουργία τους, πρᾶγμα ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ τὰ σώση κάπως. Μὴ γράφετε ἄλλοτε μὲ μολύβι.

Ε. Π α π α ν α σ τ α σ ᾶ τ ο ν, Φαρακλάτα (Κεφαλληνίας). —Δυστυχῶς τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Θέμα κοινότατο, ἐκτέλεσις μετριοτάτη.

Ἀ θ. Μ π α ρ ζ ά κ ο ν, Ἐνταῦθα. — Σᾶς εὐχαριστοῦμε πολύ. Δυστυχῶς τὸ προσωπικόν μας εἶνε περισσότερο ἀπ' ὅσο μᾶς χρειάζεται. Καί, παρ' ὅλη τὴν καλή μας θέλησι, δὲν μποροῦμε νὰ κάνουμε τίποτε γιὰ σᾶς.

Κ. Κ α ζ., Ἔδεσσαν. — Εὐχαριστοῦμε πολύ. Δυστυχῶς ὄχι χρήσιμα.

Ἀ ν τ ρ έ α ν Ἀ δ λ ω ν ί τ η ν, Θεσσαλονίκην. — Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Τοῦ λείπει ἡ φυσικὴ συνοχή: τὸ δέσιμο δηλαδὴ ποὺ πρέπει νὰ ἑνώνη τὰ διάφορα ἐπεισόδια τὸ ἕνα μὲ τὸ ἄλλο, σὰν τοὺς κρίκους μιᾶς ἁλυσίδας. Ἄλλος ὁ συνεργάτης μας κ. Χ. Σ. καὶ ἄλλος ὁ κ. Π. Χ.

Κ. Τ., Ἐνταῦθα. — Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Πολὺ πλαδαρὸ στὴ στιχουργία του. Γεμᾶτο χασμωδίες.

Ι. Π α π α δ ό γ ι α ν ν η ν, Πειραιά. — Μᾶς στέλνετε ἕνα ποίημα ἀπὸ τὴν ποιητική σας συλλογή, ὅπως μᾶς γράφετε, καὶ μᾶς τονίζετε ὅτι ἐπιθυμεῖτε νὰ δημοσιευθῆ. Ἀλλὰ τὸ ποίημα αὐτὸ δὲν εἶνε καλό. Καὶ νά... Τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ πρὸς ἀπόδειξιν τῆς δικαίας μας κρίσεως, γιὰ νὰ πεισθῆτε καὶ σεῖς κι' ὅλοι οἱ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας ὅτι κανένα δὲν ἀδικοῦμεν, ὅτι δὲν εἴμαστε ὑπερβολικοὶ ὅταν λέμε ὅτι ἕνα ποίημα εἶνε «ἀνεπιτυχές», «κακόν», «οἰκτρόν» καὶ... δὲν συμμαζεύεται:

ΣΤΗ ΦΑΛΗΡΙΚΗ ΑΚΤΗ

Στοῦ Φαλήρου ἐκεῖ τὴν ἀκτὴ
ποὺ ἡ γαλήνη διαρκῶς βασιλεύει
ἕνας φλοῖσβος γλυκὺς ἀντηχεῖ
καὶ φαντάζει πὼς κάτι γυρεύει.
Εἰν' ἀγέρας ποὺ θάρθη μὲ μιᾶς
νὰ σαρώση ὅτι εὕρει μπροστά
καὶ στὰ ἐρέβη τῆς νυκτιᾶς
νὰ ἐξαπλώση ἐρημιά.

Πρὶν ἡ νύκτα ἀκόμη ἁπλώσει
καὶ ὁ ἥλιος δύσει δειλὰ
ὁ ὁρίζων εὐθὺς θὰ ροδίση
καὶ θὰ εἴπη τὸ χαῖρε! βουνά!!
Πρὸς τὸ βάθος ἐκεῖ τ' ἀρογιάλι
ἕνας φῶς τακτικὰ φωσφορᾶ
καὶ πιὸ πέρα τὸ κῦμα ποὺ πάλλει
σὲ μιὰ βάρκα ἐπάνω ξεσπᾶ.

Τέλος λέμε καὶ σὲ σᾶς τὰ ἴδια ποὺ γράφουμε παραπάνω στὸν φίλο κ. Βαζεβανέρη· Μὴ γράφετε στίχους. Ἕνα ποίημα δὲν εἶνε... σουντζουκάκι σμυρνέικο, γιὰ νὰ τὸ φτιάση κανείς, γιὰ νὰ τὸ παρασκευάση, παίρνοντας τὰ πρὸς τοῦτο χρήσιμα ὑλικά, μὲ τὸ ἕνα χέρι καὶ μὲ τὸ ἄλλο τὴν «Μαγειρικὴν» τοῦ ἀξιστίμου κ. Τσελεμεντέ. Ἕνα ποίημα εἶνε ἄνθος, ἄνθος σπάνιον, μορφώσεως, ἐμπνεύσεως, ταλέντου. Διαβάστε λοιπὸν καὶ σεῖς. Κι' ἂν ἔχετε κάποιο ταλέντο — μακάρι νὰ ἔχετε — θὰ γράψετε μιὰ μέρα καλὰ πράγματα, ποιήματα ἀληθινά. Μὲ τὴν ποίησι συμβαίνει, σὺν τοῖς ἄλλοις, καὶ τὸ ἑξῆς: Ἕνα ποίημα ἢ εἶνε καλὸ ἢ δὲν εἶνε. Μέσος ὅρος δὲν ὑπάρχει. Καὶ τὸ δικό σας, ἀτυχῶς, δὲν εἶνε οὔτε κἂν καλούτσικο. Εἶνε κακόν, εἶνε ἀνεπιτυχέστατον. Ἂν συνεπῶς ἔχετε συλλογὴν ἀπὸ τέτοια ποιήματα, ὡς μᾶς γράφετε, ρίψατέ την τὸ ταχύτερον εἰς τὸ πῦρ τὸ ἑξώτερον. Ἀκοῦστε τὴν καλή μας συμβουλὴ καὶ δὲν θὰ μετανοιώσετε.

Ν ῖ κ ο ν λ α τ ζ η κ υ π ρ ῆ ν, Λάρνακα (Κύπρου). — Εὐχαριστοῦμεν. Ὄχι χρήσιμα.

Γ. Α. Κ., Σπάρτην. — Αὐτὰ εἶνε ἁπλὲς συμπτώσεις καὶ τίποτε περισσότερο. Συμπτώσεις, ἡ ὁποῖες εἶνε ἀδύνατον νὰ προληφθοῦν, ἀφοῦ οὔτε ἐμεῖς ξέρουμε τί πρόκειται νὰ δημοσιεύσουν τὰ ἄλλα περιοδικά, οὔτε τὰ ἄλλα περιοδικὰ τί πρόκειται νὰ δημοσιεύσουμε ἐμεῖς.

Ν. Π ρ ω τ ο ν ο τ ά ρ ι ο ν, Νάξον. — Τὸ σημερινό σας ποίημα κατώτερο ἀπ' τὰ προηγούμενά σας. Τὸ δεύτερο πρὸ πάντων ἐξάστιχό του πολὺ ἀτονο.

Β ι σ ν ο ύ. — Δὲν πρέπει νὰ θυμώνετε, γιατὶ θυμόμαστε πολὺ καλὰ ὅτι ἀπαντήσαμε στὴν ἐπιστολή σας. Ὅλα τ' ἄλλα εἶνε δημιουργήματα τῆς φαντασίας σας. Ὅσο γιὰ τὴν ἱστορία ποὺ μᾶς παρακαλεῖτε νὰ δημοσιεύσουμε, θὰ ἱκανοποιήσουμε τὴν ἐπιθυμία σας, μόλις πέσει στὰ χέρια μας τὸ κατάλληλο βιβλίο. Ἔχουν γραφῆ βέβαια πολλὰ βιβλία σχετικῶς, μὰ αὐτὰ εἶνε καθαρῶς ἱστορικά, ποὺ δὲν ἔχουν θέσι στὸ περιοδικό μας. Ἐμεῖς θέλουμε νὰ βροῦμε ἕνα βιβλίο σχετικὸ μὲ ἄγνωστα ἐπεισόδια, λεπτομέρειες κι' ἀνέκδοτα, γιὰ νὰ γίνη τὸ σχετικὸ ἀνάγνωσμα εὐχάριστο καὶ νὰ συνδυαστῆ ἔτσι τὸ τερπνὸ μὲ τὸ ὠφέλιμο.

Γ. Θ α ν έ μ η ν, Ἐνταῦθα. — Ἀγοράζουμε καὶ φύλλα σκόρπια παλαιῶν περιοδικῶν καὶ ἐφημερίδων. Μὴν πετᾶτε τίποτε, μὴν σχίζετε καὶ μὴν καῖτε τίποτε. Πέστε τὸ αὐτὸ καὶ στοὺς ἄλλους φίλους καὶ γνωστούς σας καὶ γράψτε το καὶ στὴν Ἐπτάνησο.

Ν έ κ - α ν, Ἐνταῦθα. — Τὸ ποίημά σας «Πετᾶ καὶ ἡ Μαύρη μου Ψυχή», ὄχι καλὸ δυστυχῶς. Ἰδού:

ΠΕΤΑ ΚΑΙ Η ΜΑΥΡΗ ΜΟΥ ΨΥΧΗ.

Πετᾶ ἡ ἀγριομέλισσα
Ἀπὸ ἀνθὸ σ' ἀνθὶ
Δίχως κἂν νὰ σταθῆ
Σ' ἕν' ἀρεστό της κλῶνι
Γιὰ νὰ ρουφήξη τὸ χυμὸ
Νά, τί μιζέρια τήνε ζώνει.
Πετᾶ καὶ ἡ μαύρη μου ψυχὴ
Ἀπὸ κλωνὶ σὲ κλῶνο
Ὁλάκαιρο ἕνα χρόνο
Στὸ δέντρο τῆς ζωῆς
Καὶ καρτερᾶ ἀνωφέλετα
Τὸ φῶς νὰ δῆ μιᾶς χαραυγῆς...

Γιὰ τὸ ἄλλο σας ποίημα καὶ τὶς ἐπ αὐτοῦ σημειώσεις σας θὰ σᾶς ἀπαντήσομε στὸ προσεχὲς φύλλο.

Τ ρ ο β α δ ο ῦ ρ ο ν, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας «Τὸ Στερνό σου Φιλί», ἀρκετὰ συμπαθές, ἰδίως τὰ α' καὶ γ' τετράστιχα. Περιμένουμε λοιπὸν ἀπὸ σᾶς κάτι καλύτερο.

·ΜΠΟΥΚΕΤΟ·

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

ΓΡΑΦΕΙΑ: ΟΔΟΣ ΛΕΚΑ 7 (Τηλέφ. 21-419)

Διευθυντής: ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ, (κατοικία) Χαλάνδρι.

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐσωτερικοῦ δι' ἓν ἔτος	Δρχ. 200	Ἐξωτερικοῦ	Δολλάρια 6
» Ἑξάμηνος	» 100	» Ἀμερικῆς	» 6

καὶ δι' ὅλην τὴν Ἀφρικὴν καὶ Βελγικὸν Κογκὸ ἐτησία συνδρομὴ σελίνια 30

Αἱ ἐπιστολαὶ καὶ τὰ χρηματικὰ ἐμβάσματα δέον ν' ἀπευθύνωνται πρὸς τὸν Ἰδιοκτήτην τοῦ «Μπουκέτου» κ. ΚΩΝΣΤ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΝ, Λέκα 7.

Τιμὴ ἑκάστου φύλλου Δρχ. 4.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»:

Ἐν Ἀμερικῇ Mr D. Stroumbos 602 w. 137 th Str (Apt 4!) New York city, ἐν Αἰγύπτῳ—Σουδὰν ὁ κ. Χριστόδουλος Σαράφης, 12 Cheikh Soliman Pacha, Alexandrie, καὶ ἐν Βελγικῷ Κογκὸ ὁ κ. Γεώργ. Ἀντωνιάδης B. P. 445 Elisabethville Congo — Belge.

ΓΕΝΙΚΟΙ ΠΡΑΚΤΟΡΕΣ ΕΝ ΑΜΕΡΙΚΗ διὰ τὴν κατὰ φύλλον πώλησιν τοῦ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»: ATHENS NEWS AGENCY, 308-310 WEST 58TH STREET, NEW YORK CITY, ὅπου δέον ν' ἀπευθύνωνται οἱ ἐνδιαφερόμενοι.