

ΓΑΛΛΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Ο ΦΥΛΑΞ ΑΓΓΕΛΟΣ



Ο ζεῦγος Παρνελέ έμενε σὲ μάκιν ξεσκή τῆς Νορμανδίας. Τώρα τελευταία, κάποιες φορά πού ἐπήγιαν νὰ περάσω μερικές ὥμερες κοντά τους, διεσκέδαζε τούς της αγαπητούς τούς ἀνδρογυνούν, ἐξ ἀφομης μᾶς κατεσκάσας. 'Η κατοίκα αυτή — Ντορίνα τὴν ξελέγαν — ήταν γεραιότερη καὶ μόλις μπορεῖ νὰ σταθῇ στὰ πόδια της. 'Ηταν ἀσύρματη καὶ τὰ μάτια της ήσαν σπειρασμένη μὲ μά πανάδα. "Ηταν, τέλος πάντων, ἔνα γέροντο ζωὸν ἀξιολόγητο. Κ' ὁ Ζ. Παρνελέ κάπει μέρα ἐγκρίναται :

— Φύλε μου, ξέλεγεν, ή μάδιναμα τῆς γυναικός μου σ' αὐτὸ τὸ ζῶο ἔχετεράις κάπει δόμο. Κ' ἐγώ ἀγαπῶ τὸ ζῶο, ἀλλ' ὅσα ἔνα σμεριδεῖ. Αγή τη κατοίκα που βλέπεται, ξερεῖ

καταντήσει ἐρείπιο ἀπὸ τὰ γεραιότερα. Οὔτε γεννάει πειά, οὔτε γάλα δίνει. "Εξει καταντήσει σωστός μιτελᾶς. Κ' ὅμως ή γυναικές μου λιταταί νὰ τὴ σφράζουνε. "Εστω, νὰ μὴ τὴν στράζουμε, μιτορύνουμε δίως νὰ τὴν πονήσουμε σὲ κανένα θηριοτροφεῖο, ἀλλ' αὐτὰ που περνοῦν πότε ἀπὸ τὴν πόλη.

Μόλις ἀνοίξει τὰ τελευταῖα τοῦ ζόρια ή κυρία Παρνελέ διαμαρτυρήθηκε μὲ φρίση :

— "Ασπλαγχνε ! Ακοῦς σὲ θηριοτροφεῖο τὴν καίμενη τὴ Ντορίνα μας !

Καὶ μὲ τὸ γέρο τῆς ἔχαγδειρε ἀπαλά τὴ Ξεραφαλδιμένη φαροκοκαλῆ τοῦ γέροντος ζῶου.

'Ο Ζ. Παρνελέ ὅμως ἐστρέψει τὸ τρωτάρι τοῦ :

— "Ασπλαγχνος σοῦ λέει ! Δὲν είμαι ασπλαγχνος, μὰ δὲν είμαι δὰ καὶ γελοίος !

Θέλουσα νὰ ἐπέμω καὶ νὰ τοὺς συμβιβάσω.

— "Υπερβάλλετε τὰ τραγύματα, ἀγαπητέ μου κύριε. Παρνελέ, τοῦ είτα.

— Δεν τὰ ὑπερβάλλω καθόλου. Ξέρετε σὲ τὸ σημεῖο φθάνει ή παραγένη ἀγάπη τῆς γυναικός μου σ' αὐτὸ τὸ ζῶο ;

— Ή Κα Παρνελέ τοῦ ἔγγενει νὰ στατισθῇ, μὰ ἐπείνος είχε πειά πεισμώστε.

— "Οχι, φώναξε, σὲ παρακαλῶ, θὺ τὰ πῶ δῆλα.. Λοιτὸν, ἔξαποιούνθης, ἀπειθυνόμενος σὲ μένα, δὲν ξέρετε δῶς, ποῦ φθάνει ή ἀγάπη τῆς γυναικός μου γιὰ τὴν κατοίκα καὶ σᾶς φάνεται παράξενο ποῦ γκρινάζω. Μὰ δὲν βαστάω τὰ παράξενα.

Τῆς λέω :— «Βρέ γιναίκα ξερεῖ κάπει τούμα τὰ δημια του. 'Αγαπᾶς τὴν κατοίκα, τὴ λιπατά, μὰ τὶ νὰ γίνει: 'Έγρωσε. Φυσιός νόμος. "Αν τὴν ξεράζατε θὰ τὴν ἔθγαζεις ἀπὸ τὰ δημια τὰ δημια. Δὲν θέλεις νὰ τὴ σφράζουμε, ξερεῖ καλῶς, ἀμύλισθη τὴν δημια στὸ περδόλι καὶ κάνταζε τὴ δουλειά σου» Μὰ ποῦ ν' ἀκούση; Ολο μὲ τὴ Ντορίνα πάσχολεται. Επειδὴ η Ντορίνα δὲν ξέρει πειά δόντια καὶ οὔτε μιτορέ νὰ σταθῇ στὰ πόδια της νὰ βοσήσῃ, ή γυναικά μου τῆς μιασένες χόρτα καὶ τῆς τὰ περνά ἀπὸ τὴ υπηκανή ποὺ κόβουν τὸν καπά, γιὰ νὰ τὴ θρέψῃ. Τις πρόσδιλες τὴν ἐπῆγε στὸν κτηνιάτρο γιὰ τὰ μάτια της. 'Ακτηνιάτρος—ταραλάτενοι είνε δηλα τους — τῆς ξέπισε κάπι στάλες καὶ κάπι προτὶ η κυρία ι' ένα σταγονόμετρο οίγνει στάλες στὰ σβινάσινα μάτια τῆς Ντορίνας... Μὰ δὲν ξέρετε καὶ τὸ ζῆλο :

— Μὰ σωτάστε, τέλος πάντων, ἀγαπητέ μου ! διαμαρτυρήθηκε η Κα Παρνελέ.

— Νὰ σωτάσω; γιατὶ νὰ σωπάσω; Θὰ τὸ πῶ καὶ θὰ τὸ φωνάξω, πῶς ἀγόρασες καὶ γυναίκα τῆς κατοίκας. Μάλιστα, κάριε, τώρα εἰσέσθε οεις ἐδῶ, εἰδή ἄλλως η Ντορίνα, η γηραιότερα, θὰ φορούσε τὰ γνάλιά της, ποὺ τὰ παραγγέλλεις, παρακαλῶ, ἐπίτηδες γι' αὐτὴ! Εἴδετ'

ΤΟΥ ΑΝΡΙΝΤΕ ΦΟΡΖ

έσεις, ἀπονήσατε ποιθενά γάδια μὲ μιτογιάλια;... "Ε. λοιπόν, η Ντορίνα μας φορεῖ γυάλια. Τὸν γεμάνα τῆς φοροῦμε καὶ παλτονδάσα στὶς πλάτες... Κ' δταν φορήσου...

— Μὰ τὶ λόγια είν τιτά, ἀγαπητή μου! τὸν θηλύρωφη ή κεριά Παρνελέ.

— Δὲν εἴμαστε καλά, γυναίκα! Πῶς θὲς νὰ τὸ πῶ. Τὰ ζῶα φοροῦν, οἱ ἀνθρώποι πεθάνουν. "Οταν λοιπόν φορήση η Ντορίνα, η γυναίκα μου θὰ τῆς φτιάσῃ καὶ μημετο. Δὲν είνται γελοῖο;

— Δὲν είνε καθόλου γελοῖο, φύλε μου, τὸν διέζοφεν η Κα Παρνελέ. Σοῦ είπα: 'Η Ντορίνα είνε τὸ γοῦρι τοῦ σπιτιού μας, οἱ φύλασσας τῆς εὐτυχίας μας, οἱ γαλάζιες μας, οἱ γηγενές μας.

— Καταλαβανεῖτε ἐσεῖς τίτοτ' αὐτὲς τὶς ἀνομοίες; μ' ἐρώτησε δὲ ο Ζ. Παρνελέ.

— Έγώ ούτος ἔχαταλάβανα καὶ πολὺ μάλιστα, γιατὶ ἔτισε νὰ ξέρω τὸν λόγο τῆς εἰγνωμοσύνης τῆς Καζ Παρνελέ ποδὲ τὸ γέροιο στὸ δέκατο.

— Ο Ζ. Παρνελέ δὲν ήταν καζός, μὲ δτος ἔχαταλάβατε ἀπὸ τὴ γηρίνα του, ήταν δεῖνημος καὶ παράζενος. Τὰ ποδάτα γούριά του ή Κα Παρνελέ, ψιωρηφη καὶ πολὺ γαροπουμένη, ἵστερος ἀρχετές δημιεῖς ἀπὸ τὴ σπιτεριόφορού τοῦ ἀνδρός της. Μιὲ γυναίκα που φέρεται σὲ τέτοια φυγολογηκή κατάσταση είνε προδιατεθεμένη νὰ πάσῃ τὸ φύλο. Καὶ στὴν Κα Παρνελέ παροντάσθηκε τὸ παιδαριός μάτιο στὸ πρόσωπο ἐνός νέον. Συναντήθηκαν πολλές φορὲς στὸ περίπατο καὶ μιὰ μέρα οἱ γελοῖος ἔβρεται βρήκε τὴ εἰναρκία νὰ τῆς ἔκφραστο τὸ αἰσθημα του. 'Η σχέσις τους γιὰ πολὺν καιρὸν ήσαν πλατονεκτές. Μά κάποια μέρα ο νέος τῆς ξέπισε καὶ ίδιατερος φαντεβούσε καὶ η Κα Παρνελέ, θυτερ' ἀπὸ ἀφετῶν μιερόδην δισταγμούς, τούδωσε τὴν ἴπτηση της. Θὰ τὸν συναντοῦσε τὴν ἐπομένη.

Κατόπιν αὐτοῦ η Κα Παρνελέ προστοίμασε τὰ πρόγματα, ώστε νὰ μηρόσην νὰ ἐιένη τὸ ἀπόγευμα τῆς ἐπομένης μέρους μερικές μορίες να τὸν πάπη στὸ φαντεβοῦ της. 'Ο Ζ. Παρνελέ δὲν μποτειέστηκε τίτοτα. Τὸ προϊ τῆς ήμερας τοῦ φαντεβοῦ τὸ ζεῦγος Παρνελέ έταψαν τὸν παφέ του στὴν αὐλὴ. 'Η Ντορίνα — μόλις τὴν είχαν πάρει, κατοικάζομενος καὶ γαροπουμένος — ἐτριγύριζεν ἀνάγεσα στὰ πόδια τους, ξηδόντας κάδια. Σὲ κάποια στιγμὴ ἐπέλισαν ή θηρέποντας καὶ ξέπισε τὴν ζητητήση της. Καὶ τὴν Κα Παρνελέ άνοιξε τὸν πούτα της, μὰ διάδολος ἔβασε τὸν οὐρά του καὶ τὴν στιγμὴ ποὺ ἔβγαζε τὰ λεπτά, ἔπεισε μέσ' ἀπὸ τὴν τσάντα τὸ φωτιστάρια ποὺ τὴν ξέπισε καὶ τὴν πούτη της τύχη, τὸ γούριαν ἔπεισε. Έταψε νὰ τὸ πάση, μά, γιὰ καὶ της τύχης, μὲ διάδολος τοῦ πούτης στὸ πόδιο τοῦ άνδρος της.

— Τὶ είνε αὐτὸ τὸ γαρτὶ πού πούτεσε; έριτησεν! ο Ζ. Παρνελέ, οι' ξέπισε νὰ πάση τὸ γράμμα.

— Ή Κα Παρνελέ ήταν γαμένη. Μά, διποτον νὰ σηκωθεῖ, ο Ζ. Παρνελέ, η Ντορίνα έπαρόρθιασε στὸ στόμα της τὸ φανταστικό, τὸ διαστούλιο τους καὶ τὸ γαλαζανό της.

— Τὶ λαμαργού ζῶο, ποὺ νὰ τὸ πάση διάδολος! έβλαστημασεν δὲ ο Ζ. Παρνελέ. Καὶ νὰ πῆς πᾶς τ' ἀφίνουσε νηστικό;

— Δὲν βαρυέσται είτε γελάντας προσποιητά η Κα Παρνελέ, πού ζαναδορήσεις μέσως τὴν ψηφαριάτηα τῆς ποδιών της.

— Τὸ έπεισόδιο αὐτό ξέπισε τὴν Καν Παρνελέ νὰ σηκωθεῖ. Μετάνιωνος γιὰ δτι σηερτοτανέ νὰ κάψη. Δὲν ἐπήγειρε τὴν ήμερα δηκείη, οὔτε καὶ καπανιάν ἄλλη, στὸ φαντεβοῦ, διέφυγε ἀφετῶν καιρὸν νέον, ἀφοσιώθηκε στὸν ἄνδρα της, έσυντησε τὸν της ίδιο οὐρανούτος του καὶ ἀπὸ τότε, μὲ δηλες τὶς μηρογογήνεις, ποὺ ήσαν καὶ μιὰ διασκεδαστική ποντιά, στὸν ήρεμην συγνωστή τους ζωὴ, τὸ ζεῦγος Παρνελέ ξήσειν εὐτυχισμένο.

— Η Ντορίνα είχε γιλτώσει τὴν Κα Παρνελέ ἀπὸ τὸ παραστράτηα καὶ τὴν ἀπιμία.

— Εξοντας αὐτὴ τὴν ιστορία ἔκαταλάβανα πόσο διέκοπε είχε η Κα Παρνελέ λέγοντας :

— Τὴν καίμενη τὴ Ντορίνα! Σ' αὐτὴ χρωστούμε τὴν εθνική μας! Είνε ο φύλαξ γηγελός μας!



Μιά μέρα έρικε τὴν εύκαρια νὰ τῆς ἔκφραση τὸ αίσθημα του...