

νοιξαν τότε κι' ἐπετάχτηκαν ἔξω δλοι οι τυφλοί τῆς Σμύρνης κρατῶντας στὸ ἔνα χέρι τις σωσσοῦλες τους καὶ στὸ ἄλλο ἔνα χοντρὸ φαδόδι.

Ἀρχισαν τὸν καυγᾶ μεταξὺ τους κι' ἔκαναν τόση φασαρία, ὅστε ἡ πτησης εἰδήση ὁ ἄγας ποὺ ἦταν ἀστυνόμος σ' ἐκείνη τῇ συνοικίᾳ κι' ἔτρεξε μὲ τὸν ἔστιττες νά δῆ τρέχει.

Ο Ναδίρ έπειτα ἀμέσως τὸν ἄγα κατὰ μέρος, κι' ἀφοῦ τοῦ διηγήθηρε τί είχε συμῆνη τὸν εἶτε:

— Πάρα αὐτές τὶς τρεῖς σωσσοῦλες, σοῦ τὶς ἐμπιστεύομαι ἐσένιν. ἄγα μου, καὶ κάνε δίκαια κρίσι.

Ο ἄγας ἐγέλασε μὲ τὸ ἔξιτνο παγνίδι τοῦ Ναδίρ, καὶ τοῦ ἀπώντης:

— Ἔννοια σου καὶ θὰ σοῦ τὸν συγνόισω ἐγώ ὅπως τοὺς ἄξεις.

— Υστερα ἐρώτησε τοὺς τιρκλοὺς τί τοὺς συνέδη, κι' ἀφοῦ τοὺς ἀκούσῃ, ἔκανε πώς στέλνει τοὺς ἔστιττες νά φάξοιν. Καὶ σὲ λίγο γίνοισε καὶ τοὺς εἶτε:

— Ἐπιστα τὸνς κλέφτες καὶ θὰ σᾶς τὸνς παραδώσω νά δένοις, μὲ τὰ κέρια σας.

Ἐπιτάπει στὴ γραμμή.

Καὶ τοὺς ἔστιττες καρδι-καρδοὶ σὲ διὸ γραμμές, παντικά λίγο τὴ μᾶ ἀπὸ τὴν ἄλλη.

— Μόλις σᾶς πῶ, ἐμπρόδε — τοὺς εἶπε — θ' ἀρχίσετε νά περιπατήστε ίσια μηδοστά σας, κρατῶντας γράφα τὰ φαδόδια σας τὸν κέρι. Κ' ἀμα σᾶς φωνάζοιν. Ἀλλ, σηκώστε τὰ φαδόδια καὶ γεντάτη τοὺς κλέφτες ποὺ νά τοὺς ἔχων δεμένους ἐξει μηδοστά σας. Λοιπὸν ἔτουμοι... Επιτόρος! Άλτ!... Τώρα βαράτες.. βαράτες στὸ σταυρό!...

Ἐτσι μιοι ζητιάνοι ζύνητσαν ἐναντίον τῶν ἄλλων μισῶν κι' ἀρχούντων νά δένονται οἱ μὲν τοὺς δέ, γεντάντων τοὺς μὲ λόντα.

Μὰ πάνον στὴν ὕδρα, νὰ κι' ὁ Πανᾶς τῆς Σμύρνης ποὺ περνοῦνται, γνοῖσονταις ἀπὸ τὸ κυνῆγο. Σὰν εἶδε κόσμο, ἐστάθη κι' ἐρώτησε τὸν ἄγα γιατὶ δεργόντας μεταξὺ τοὺς ἔστινοι οἱ γέροι.

Ο ἄγας τοῦ δημητήρης τότε τὶ σινέβη καὶ τοῦ παρουσίας τὸ Ναδίρ Κουνί, λέγοντάς του, πῶς εἶνε ἔνας δεργός από τὴν Πόλη κι' ηρθε στὴ Σμύρνη για νὰ παρουσιαστῇ μηδοστά του.

Στὸν Πασός ἔζηψε ἐντύπως τὸ σεμνὸ παρουσιαστικὸν κι' οἱ τρόποι τοῦ νέου, τὸν ἔπιρε στὴν ἵστηση του καὶ στὸ τέλος τὸν ἔστιττον καὶ γιατρὸ δινοντάς του τὴν κόρη τοῦ γυνάκα.

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΑΚΙΑ

Ο ΓΚΑΙΤΕ ΚΑΙ Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ

Ἡ μεγαλείτερη φίλη τοῦ Γκαΐτε ιπτήρει πάντα ἡ ἀδελφὴ τοῦ Κορηνλία.

Οταν, νέος ἀδόμα, ἔφυγε ἀπὸ τὴ Φραγκούρητη, πηγανόντας στὴ Λειψία, γιὰ εὑρίστερες σπουδές, μόνον στὴν ἀδελφὴ τοῦ ἔγχαρας στοργικῶτατα γραμμάτα. Σ' αὐτὰ ἔγανε συχνὰ λόγο καὶ γιὰ δύο φιλενάδες τῆς ἀδελφῆς του, τὴν Σινὶ καὶ τὴν Βόγχη, τὶς δότοις φάνεται ὅτι συμπατθοῦσι ὑπερθολικά. Ιδίως γιὰ τὴν τελευταία μιλάει μὲ ἔχεχωριστὸ ἐνδιαφέρον στὰ πρότοι του κιούλας γράμματα:

„Γράφε μου κάποτε τὶς σκέψεις τῆς μικρῆς μου Βόγχη καὶ τὶς δικές σου, πάνω σὲ ὅσα διδίλια διαβάζεται... Πίστεψε με, ἀγαπητὴ μου, σᾶς ἔχω καὶ τὶς δύο μέσα στὴν καρδιά μου. Είνε τόσο ὁρατὸ φαινόμενο στὴ ζωὴ μᾶ νέα κόρη μὲ χρονῆ φαδόδια, ὅστε δὲν μηδοῦν νά ἐποφέρω πειά τὶς ἀσχημες καὶ τὶς καές. Θὰ θήλει νὰ μποροῦσα νά κανανά δίλες τὶς νέες τῆς γῆς ὠραίες καὶ «χρυσούραφδες», πόδη παντὸς «χρυσούραφδες».

Ο Γκαΐτε ιπτήρει πάντοτε φιλογύνης. Σ' δίλες τὶς πετσοτέλες του, ποὺ ἀπτήνθησε στὴν ἀδελφὴ του, δὲν ἔγνωνται ποτὲ νά μιλήσου γιὰ χίλια δύο ζητημάτα τὸν ἀφοροῦν τὶς γυναικες καὶ νὰ φιλοσοφήση πάνω στὸ φεμινιστικὸ ζῆτημα. «Η γυναικά ἀπόροφη διαφράξ τὴ σκέψη του.

„Α! πόση σᾶς ἀγαπῶ τῷν φερερά προσφιλέστατα πλάσματα!—γράψε κάποιον. Νό μαρούσαστε δίμοις νά είσαστε λίγο καλότερα, μολονότι δέβασα κι' ἔμεις οἱ ἀντρες δὲν είμαστε ἄγγελοι...»

Σὲ μια ἄλλη επιστολή του γράψει :

«Νοιώθω ἀρρητης εἰναρφίστοι δταν μοῦν τυχώνει νά μιλήσω γιὰ μᾶ νέα. Τὴν προτιμῶ ἀπὸ κάθε ἄλλο ἐπίστημο, ἢ σπουδαῖο πρόσωπο... Ἀγαπῶ δλα τὰ κοστίσια χωρὶς νά σπλαβώνουμα σὲ κανένα. Οσο ἔννωρίσασθα ὡς τῶν δλα θέλων τὸ καλό μου, κανένα δην μὲ ἀγάπη φλογέρα. Κ' αὐτὸν ἀκριδῶς εἶν' ἐκεῖνο ποὺ ζητῶ κι' ἔγω γιὰ νά είλιαν ἐντυχήσεις... Ἀλλά, γιὰ πές μου, ἀδελφή μου: Γιατὶ δσοι διαβάζουν τὸν στήχους μου πιστεύονταν ὅτι είμαι τρομερὰ ἐποφεύμενος; Υπάρχει, λοιπόν, τὸση τρωφερή στοργή στοὺς στήχους μου; Ενας ποιητὴς ἔχει τὸ δικαίωμα τοῦ ἔρωτος, πόδη πολὺ ἀπὸ κάθε ἄλλον ἀνθρώπον.

ΛΗΣΜΟΝΗΜΕΝΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Η ΧΩΡΑ

Τὸ ἀποκούκετο σταχυολογοῦμε πάντοτε πᾶν δῆ τὸ ἐκλεκτὸ ἔγραφο κατά τὸν περασμένο αἰώνα, δῆ τοὺς γνωστοὺς «Ελλήνας ποιητάς καὶ πεδουράφους. Συνεχίζοντας τὴν καλὴ αὐτὴ προστάθεια, σᾶς δίνουμε σημερα ἔνα χαριτωμένο τραγούδι τοῦ Ἀλεξ. Ρ. Ραγκαβή, ἐντελῶς διαφορετικὸ δῆ τὴν δῆλη τοῦ ποιητικῆ παραγωγῆ, τὴν αύστηρη καὶ ἀφογή, καὶ στὴ γλώσσα καὶ στὶς ίδεες.

Εἰς τὴν χώρα, λέει, ὅπου πᾶς, λέει πᾶσα θύρα, λέει, μὴ κτυτᾶς, λέει, γιατὶ κόσμος, λέει, εἰν' ἐκεῖ, λέει, καὶ καλοί, λέει, καὶ καροί, λέει, καὶ καποί.

* *

Ἐεπει μάθε, λέει, πῶς κανείς, λέει, δὲν γεννιέται, λέει, ἀγενίς, λέει. Μή μιρίζεις, λέει, τὸ χωριό, λέει, σᾶς τὸ λέει, λέει, ή Μαριό.

* *

Κύττας δυτικ, λέει, μὴ κούνια, λέει, νὰ φουσώνη, λέει, νὰ φισᾶ, λέει, μὴ γυρεύεις, λέει, ἀν πεινᾶ, λέει, δύγαν. τὸ φέσι, λέει, ταπεινᾶ.

* *

Οποιον διλέπεις, λέει, μὲ κούνια, λέει, ταργατάρχις, λέει, στρατηγούς, λέει, τ' ἐπομέδες, λέει, κεντητές, λέει, καὶ μὲ πέτρες, λέει, τρυπητές.

* *

Θενά διλέπης, λέει, μέγα φῶς, λέει, εἰν' ὁ κούρχος, λέει, ὁ σοφός, λέει, ποὺ κοινέται, λέει, σοβαρά, λέει, μᾶ μετανόια, λέει, μὲ οὐρά!

* *

Θά δῆς ισως, λέει, καὶ πολλούς, λέει, πατριώτας, λέει, τοὺς καλούς, λέει, μισθούς νάχουν, λέει, δυο-τρεῖς, λέει, νὰ παγάνη, λέει, μὲ οὐρά.

* *

Θά ποδος ἄλλους, λέει, νὰ σὲ λέν, λέει, πατριώτας, λέει, τὸν καλών, λέει, μισθούς δύοσμος, λέει, ὁ σοφός, λέει, ποὺ κοινέται, λέει, δυο-τρεῖς, λέει, νὰ παγάνη, λέει, ὑπονογοί.

* *

Νά φερθῆς πλήν, λέει, μὲ πολλή, λέει, μὲ μεγάλη, λέει, συστολή, λέει, στης Ελλάδος, λέει, τοὺς γαμπρούς, λέει, τοὺς ἐνδόξους, λέει, καὶ λαμπρούς.

* *

Οταν διλέπεις, λέει, μὲ πολλή, λέει, μὲ κατέλλα, λέει, μὲ πτερά, λέει, ποὺ τὰ ηγοε, λέει, δὲν φιτᾶς, λέει, καὶ μὲ σέβας, λέει, χαρετᾶς.

* *

Αν δὲν ξενόγις, λέει, Γαλικιά, λέει, εἴσω ζόνον, λέει, παστούκα, λέει, κι' ἀν δὲν ζέρι, λέει, στρογγυλά, λέει, δὲν φιτᾶς, λέει, καὶ μὲ σέβας, λέει, χαρετᾶς.

* *

Αν σὲ πάρει, λέει, στὸν χορό, λέει, νὰ μὴν κάμης, λέει, σὰν μισό, λέει, δταν πάρει, λέει, δι ζονδάς, λέει, σὰν ἀνέμη, λέει, νὰ γυρνᾶς.

* *

Στὴν μαζούρα, λέει, πετακός, λέει, καὶ στὴν πόλκα, λέει, πηδητός, λέει, μὴ γλυστρήσης, λέει, προσοχῆ, λέει, καὶ γελάση, λέει, μὰ ψυχῆ.

* *

Κ' ἀν χορτάσεις, λέει, ἀρχοντίες, λέει, καὶ κλοτσέες, λέει, καὶ δοντίες, λέει, έλλα πίσω, λέει, στὸ χωριό, λέει, στὴν ποτή σου, λέει, τὴν Μαριώ.

ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΣ ΡΙΖΟΣ ΡΑΓΚΑΒΗΣ

