

καὶ τὸν ἔξανα νὰ τραβῶνται ἀπὸ τοὺς πόνοους. Ἐκτός ὅμως ἀπ' αὐτὰ τὰ μαρτύρια, πάλενε διαρκῶς καὶ μὲ ἠρηλόςμοιους καὶ ἐπιζίνδυνους πλῆθους ποὺ τοῦ σιχνόντουσαν ἀπ' ὅλα τὰ μέρη. Ὁ δοκιμημένος αὐτὸς «ὀφρατὴρ», ὁ γνωστὸς Τόμιαν Μπουρντέ, ἔξουφάει τώρα τὰ ἔξαντλημένα νεῦρα του σ' ἓνα ἑλβετικὸ σανατόριο...

Μία φορὰ μὲ δόθηκε ἡ ἐκπαρὰ νὰ παρακολουθῆσθῃ σ' ἓνα Παιδικὸν κινηματογραφικὸν «στούντιο» μὴ πάλιν ἀπεργαστὸν ἀργιστῆτος μετὰ τὴν ἀτάχηνον σ' ἓνα ἕτοιπο κερτρουὸν κωμικῆς τῆς Μονιάντης. Ὁ γνωστὸς ποιν σκηνοθέτης Τζέιμ Φουρετί «ἐγνώριζε» τὸ προσωπικὸν φίλου του «Ὁ φίλος μου ὁ Τίμ».

«Ἀστέρης» αὐτῆς τῆς ταγιαῖς ἦσαν ὁ περίφημος Τόμιαν Μπουρντέλ καὶ ἡ χωριστικὴ Ζαν Ἐλιμπάν. Μαζὺ τους ἔπαιζε καὶ ὁ νεαρὸς Φρανζ Ο' Νιλ.

Ὁ Τόμιαν Μπουρντέλ εἶνε ὅπως θὰ ξέρετε, ὁ πρὸ ἀθλητικὸς καὶ ὁ πρὸ δυνατὸς «ἀστέρας» τοῦ γαλλικοῦ κινηματογράφου. Ὅταν «ἐπύριξε» στὴν Ἀμερική τὸν φίλου τοῦ Γάλλου σκηνοθέτου Λεὼν Πορταϊ «Κάιν», ἐνίστασε ἓναν γενναῖο μῦθον παλαιστῆ ποὺ τρωσσοῦστος μὲ τὴ δύναμιν του ὅλους τοὺς νέγρους. Ὁ ἴδιος ἠθοποιὸς σ' ἓνα ἄλλο φίλου, στὴ «Θεῖα Κρονιάκος» τοῦ σκηνοθέτου Ζουλιέν Ντινιδιέ, δεχτήκε νὰ χορῆσῃ ὡς τὸ λαλοῦ μέσα στὴ λάσπη ἑνὸς τέλειματος γὰ νὰ ὑποδῆθῃ τὸ πρόσωπο ἑνὸς ζωντανωθαιμένου!.. Πᾶς ὅλους μάλιστα τοὺς κριτικὸς λόγους ποὺ ἐννύσθη, ἔπειτα ἀτάραχος καὶ ἦταν πρόθυμος νὰ δεχθῆ νὰ τὸν θάψουν καὶ γὰρ δευτέρη φορὰ, ἂν δὲν εἶχε πέτυχε ἐξέλιξη ἡ σκηρῆ...

Στὸ φίλου πάλι «Ὁ Κόζζανοι ἀρραβῶνες» τοῦ Ροζέ Λυὸν ἕνας μολοσσοῦς, μὲ τὸν ὁποῖο ἐπάλεσε, τὸν ἀρταξε μὴ στιγμῆ μὲ τὰ δόντια του καὶ αὐτὸ τοῦ ξέσπασε ὅλο τὸ χέρι...

Στὴ σκηρῆ λοιπὸν τοῦ χωρῆ μὲσα στὸ ἕτοιπο κωμικῆ τοῦ φίλου ποὺ σὰς ἀνέφερα, εἶδα μὲ τὰ κῶπια μου ὅτι ὁ Μπουρντέλ γὰ νὰ δώσει ὅση υποπόδον πρὸ μεγάλης φρονιμότητος στὸ παιζιμὸ του, πάλαι ποτε ἀπεγνωσμένα μὲ μίαν συντροφία πεισματῶν ἐξ ἐπαγγελίας ποὺ ὑπεδύοντο τὸν ὄλο του ἀπαρτῆρον. Ἀσχηρὸς ποὺ μάλιστα ἦταν ὁ ποιητικὸς Βασσέλ, ὁ πρῶτον πρωταγωνιστῆς τῆς πεισματῶν: Σὰς ἀφίνο τώρα νὰ φαντασθῆτε τί γίνεκε μὲσα στὸ «στούντιο». Ἡ χωρῆ καὶ τὰ τραπέζια ἐσκαμνῶν ζωντανῶν δεξιά καὶ ἀριστερὰ καὶ τὸ αἶμα ἔτρεπε ἀφθονοῦ ἀπὸ τὴς πληγῆς τὸν ἀπαρτῆρον. Πέντε «κωμικῶν» τραυματισθῆκαν βαρεῖα, δύο ἄλλοι ἔσπασαν τὰ πτερά τους καὶ ἕνας τὸ ἀριστερὸν χέρι του... Ὁ Μπουρντέλ, κατατακτικῶς, ἦταν πάλι ὁ νικητῆς τοῦ χωρῆ! Μονάχα ἡ σκηρῆ καὶ τῆς Ζαν Ἐλιμπάν διασώθηκε ἀπὸ τὴν ἀμνηστία αὐτῆς σκληρῆς μὲ μίαν μικρὴ πληγὴ στὸ στήθος.

Ὁι «ἀστέρες» λοιπὸν, ἐκτός ἀπὸ τὴν ὁμορφίαν καὶ φαντασμαγορικὴν ζωὴ τους, ἔχουν καὶ μίαν ἄλλη, ἀπόδειξη, γενιότη ἀπὸ τρωσσοῦστος κινδύνους καὶ ἀμνηστία διστραγγιμῶν.

ANTRE MOZE

# ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

— Ὁ Γερμανὸς χημικὸς Φρίντριχ Βάινερ, κατόλου πειραμάτων του, ἀνεκάλυψε πρὸ ἡμερῶν στὴν Ἀκαδημίαν τὸν Ἐπιστημῶν τοῦ Μονάχου ὅτι τὰ ἐξ ἀτομικῶν μαθηρικῶν σφαιρῶν εἶνε ἐπιβιβῶν, γιατί τὸ ἀτομικὸν προσαρτῆ στον ὄργανισμὸν τοῦ ἀνθρώπου κακοῦστος ὄζονος.

— Ὁ πλοιοκώδικος ἀνθρώπος τῆς Ἀμερικής — καὶ ἀσφαλῶς ὁ ὄλου τοῦ κόσμου — εἶνε ὁ Ἄντρέ Μέλων, ὁ ἄλλοτε ὑποκόδος τὸν Οἰνομαζῶν, ἐπὶ Προσόδου Χυδῶν.

— Ἡ περιουσία τοῦ Μέλων ἀνίσταται σὲ 2.464.500.000 δολάρια. Τὸ εἰσὸδήμα του ἐκ τῆς περιουσίας του αὐτῆς φτάνει ἐτησίως τὰ 60 ἐκατομμύρια δολάρια. Δηλαδή, τὸ εἰσὸδήμα τοῦ Μέλων ὑπερβαίνει κατὰ 2 δισεκατομμύρια δραχμῶν ὁλόκληρον τὸ εἰσὸδήμα τοῦ Ἑλληνικοῦ Κράτους!

— Ἡ Ἰαπωνία ἐξακολουθεῖ νὰ ἔχη τὸ νεκρὸν τῆς αἰχμαλώτου τοῦ πληθυσμοῦ κατ' ἔτος. Ἡ στατιστικὴ τοῦ 1932 ἀποδεικνύει ὅτι ὁ πληθυσμὸς τῆς ἐσημείωσε αἰχμῆ 1.000.868 κατοίκων, ἐν συγκρίσει μὲ τὸν πληθυσμὸν τοῦ προηγούμενου ἔτους.

— Τὴν περασμένην ἑβδομάδα ὁ διάσημος Ἰταλὸς ἐφευρέτης Μαρκὼν ἔκαμε στὸν κόλο τῆς Σάντα-Μαργκερίτα πειράματα ἐπὶ τὸν ὑπερβαρῶν καμῆτων τοῦ ἀνοημάτου.

— Ὅπως ἐβεβαίωσε ὁ φανὸς ἐφευρέτης, διὰ τὸν ὑπερβαρῶν καμῆτων ὅσα φτάνει τὸ ραδιογραφικὸν μόνον στὸ στήθος γὰ τὸν ὁποῖο προσαρτῆται.

— Στὸ Ραντίλλο τῆς Καλιφορνίας παραγόνοται τὰ μεγαλύτερα λευκῶνα καὶ πορτοκαλίλα.

— Στὴ διεθνή Ἐκθεσὴ τοῦ Σιάγκον παρουσιάσε ἓνα καλλιγραφικὸν ἐσπεροειδισθῶν λευκῶνα ἀπὸ τὸ Ραντίλλο ποὺ ἔξῆγαν 165 ὄρματα τὸ καδῆνα καὶ πορτοκαλίλα ὄρους 600 γραμματίων.

— Σύμφωνα μὲ μίαν τελευταία ἀνακοίνωσιν τοῦ Λεθνοῦ Ἐθνολογικοῦ Γραφείου τοῦ Λονδίνου, ὁ πληθυσμὸς τῆς Ρωσίας ἀποτελεῖται ἀπὸ 190 διάφορας φυλῆς.

— Ἐξ αὐτῶν 52 οἱ εἶνε Ρώσοι, 35 οἱ οὐκρανοὶ καὶ οἱ λοιποὶ ἀνήκουν σὲ 188 διάφορες φυλῆς. Μεταξὺ τῶν φυλῶν αὐτῶν, ποὺ ἔχουν τοὺς λιγότερους ἀντιπροσώπους εἶνε καὶ οἱ νάνοι Μπουκαϊτ, ποὺ κατοικοῦν στὰ βόρεια ὄρη καὶ τὸν ὁποῖον ὁ πληθυσμὸς δὲν ὑπερβαίνει τοὺς χίλους.

— Ἐνας Ἀγγλὸς καθηγητῆς τῆς Ἰχθυολογίας ἰσχυρίζεται ὅτι στὸν Ἰνδικὸν ὁκεανὸν ζοῦν 514 εἶδη ζωοφωφῶν, ἐκ τῶν ὁποῖων τὰ 25 ἔχουν ζῶας ἀνεκτὰ ἐπιγεστο.

— Τὰ μεγαλύτερα βῆθη τῶν θαλασσῶν βρῖσκονται στὸν δυτικὸν Ἐθιοπικὸν ὁκεανὸν. Τελευταία ἓνα ἰσπανικὸν ὁκεανογραφικὸν πλοῖο ἐπέτοχε βάθος 14.325 μέτρων.

— Στὴ Μεσόγειο τὸ μεγαλύτερον βάθος εἶνε 4.400 μέτρα, μεταξύ Κερκίρας καὶ Σικελίας.

— Ὁ Γάλλος μηχανικὸς Γαλιμπάλ ἐπέβαλε πρὸ ἡμερῶν στὸν δῆμον τοῦ Παρισιοῦ σκεδῖο μεταφοράς θαλασσῶν ὕδατος ἀπὸ τῆς Μάγχης, πρὸς ἰδριανὰ θαλασσῶν λουτρῶν, κατὰ τὸ διάσος τῆς Βουλῶνης.

— Σύμφωνα μὲ τὸ σχέδιο αὐτὸ τοῦ Γαλιμπάλ, τὸ ὕδωρ θὰ μεταφερθῆ διὰ ξύλων ὑδροσφίλων ἐξ ἀποστάσεως 250 χιλιομέτρων.

— Οἱ ξύλοι σοφίνας ἐκθροῦστος καταλλήλοτεροι γὰ νὰ φτάνη τὸ θαλάσσιο νερὸ στὸ Παρίσι ἀναλλοίωτον.

— Λόγω τῆς ὑπερβολικῆς ζέστης ποὺ ἐπέσκηψε τὴν περασμένην ἑβδομάδα στὴν Ἰσπανία, ἐξηφανισθῆ μίαν λίμνη, ποὺ βρισκόταν στὸ Σλίγχο, ἐπιφανείας 120 στρεμμάτων καὶ βάθος δώδεκα μέτρων.

— Ὁ δόκτωρ Κάιφ, διεθνῆς τοῦ νοσοκομείου «Βασίλισσα Καρλόττα» τοῦ Λονδίνου ἀνεκάλυψε πρὸ ἡμερῶν ὅτι ἐπέτυχε ὄρρον πρὸς θεραπειὰν τῆς πνευμονικῆς φυματιώσεως.

— Ὁ Ζωολογικὸς Κήπος τῆς Νέας Ὑόρκης, γὰ νὰ τρέφῃ τοὺς θαλασσίους κέτοντας του, ξοδεύει 24.000 φρ. τὴν ἡμέρα σὲ ψάδια.

— Στὴ Γερμανία καὶ στὴν Ἀγγλία ὑπολογίζεται ὅτι σὲς Τριπέξες ἀντιστοιχοῦν δύο-θηλικὸν ὑπάλληλοι σ' ἓνα ἀρσενικό.

— Σ' ἓνα παρθεναγωγεῖο τῆς ἀγγλικῆς πόλεως Νόρφολκ, γὰ νὰ ἐξασκοῦν τὴς μαθητῆρας στὰ μητρικὰ καθήκοντα ποὺ τὴς περιμένουν ἀργότερα, παίρνουν μωρὰ φτωχῶν γεννηθῶν καὶ τὴς βάσκουν νὰ τὰ πλένουν, νὰ τὰ ντύνουν καὶ νὰ τὰ τρέφουν μὲ τὸ μητρικό.

— Ἀπὸ τ' αἰγί τῶν φιλανθῶν, τῶν χωρῶν καὶ γενικῶν ὄλων τῶν μεγάλων κωμῶν, μόνον ἓνα στὰ χίλια ἐπωφελεται. Διαφορετικὰ, ὅλες ἡ φιλανθρωπῆς τῆς ὀδογενεῶν θὰ εἶχαν πλημμυρῆσει ἀπὸ φιλανθῶν καὶ κωμῶν.

— Ἐνας Ἀγγλὸς ἐνταίλοπος βεβαίωσε ὅτι ἡ μίγξις κῶνων ἐξακόσους περὶτον κινῆσει μὲ τὰ φτερά τους μέσα σ' ἓνα δευτερόλεπτο.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ



## ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

### ΕΠΙΘΥΜΙΑ

(ΤΟΥ ΣΙΑΛΕΡ)

Ἄχ! νῆταν τρῶπος νὰ πετάξω μακριὰ ἀπὸ τὴν πεδιάδα αὐτῆν, ποὺ παροικεῖται καταχνία τὴν σεκαίει — ποῦ θάταν ἡ χωρῆ μου!

Ἄγγαντεῖο ἐκεῖ κάτω τοὺς χωροῦστος λόγους!..

Ἄχ! ἂν ἦμινα ποῦλ καὶ εἶχα φτεροῦστος, θὰ πέταγα ἐκεῖ κάτω στοὺς χωροῦστος λόγους.

Κάποιος ὁμορφος κόσπος θάνα βέβαια ἐκεῖ κάτω...

Παράδοξος ἀμονιῶς φτάνουν στ' αὐτὰ μου κάποτε ἀπὸ τὸν ἔξωσος αὐτὸν κόσμο. Ὁ ἀνάλατος ἀέρας συχνὰ μὲ φέρνει ἀρώματα γλυκά. Βλέπω νὰ λάμπουν γνοῦδοτῶ, γροῦσσι, καρποὶ ἀνάμεσα ἀπὸ τὰ περὰ φιλῶματα.

Παντοτενὰ θ' ἀνέξουν τ' αἰτῆ ἐκεῖ κάτω, δίχως νὰ φοβοῦνται διόλου τὸν δομῆματο χερμῶνα.

Ἄ! πόσο χωροῦστος καὶ ἐντυχιμένῆ θὰ περὰ ἡ ζωὴ σ' αὐτοὺς τοὺς λόγους τοὺς χωροῦστος ἀπὸ αἰώνιο ἦλο!

Πόσο θαλασσιμῆς πνοῆς θάξῃ ὁ ἀέρας!

Μὰ, ἄλλοῖμον! τὰ ἄγρα καίματα ἑνὸς ἀπαισῶν καταροῦστος μ' ἐμποδῶν νὰ περῶσσι ἢ ἡ ἰδέα τὸν βαρῆθρον μου γενεῖται τὴν φρῆξιν αἰγγο καὶ φρῆξιν. Τὸ ποτῆμα ἀλλοῦστος ὡς περὰ ἄρω καὶ ἐπδλητικό.

Μία βαρῆθρον σὲ μίαν ἄσκη χωροῦστος στὰ κῶματα. Δὲν ὑπάσκει βαρῆθρον νὰ τὴν ὀδηγήσῃ... Ἄδιόφορο!.. ἐμεῖς θὰ μοῦσιμε ἀρόθοι μέσα σ' αὐτῆν. Τὰ πανὰ τῆς εἶν' ἀνογαμένα. Τὰ φουσσῶναι ὁ ἀέρας τῆς ἐλπίδος θέλοντας νὰ τὴν ἀποφῆξῃ περὰ ἐκεῖ στοὺς χωροῦστος λόγους.

Πρέπει νὰ ἐλπῶσιμε, πρέπει νὰ νευροῦστος τοὺς ἑαυτοὺς μας μὲ τὴν τὸλμην.

Ποῶς ξέρεσι; Ἴσως καὶ ἓνα θαῦμα νὰ μὲ φέρῃ περὰ στὸν ὄρωκο αὐτὸν τόλο τῶν καρμῶν!

