ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΕΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Εἰδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιά).

ΝΑΣ Ἀμερικανὸς ρεπόρτερ ἐξήτησε συνέντευξι ἀπὸ τη Τζόαν Κράουφορντ καὶ τὴν ἐρώτησε σχετικὰ μὲ τὸ διαζύγιό της. Ἡ χαριτωμένη «στὰρ» δὲν ἔκαμε τὶς συνηθισμένες δυσκολίες. Ἀπάντησε μὲ προθυμία στὶς ἐρωτήσεις τοῦ ρεπόρτερ, ἀπάντησε μάλιστα καὶ σ' ἐρωτήσεις ποὺ δὲν τῆς ἔκαμεν ἐκεῖνος.

—Ἀκόμα τὸ κοινὸ δὲν βαρέθηκε νὰ μιλάη γιὰ μένα; εἶπε ἡ Τζόαν. Αἴ, λοιπὸν νά: Χωρίσαμε μὲ τὸν Ντούγκλας Φαίρμπανκς, γιατὶ ὁ γάμος μας δὲν ἦταν εὐτυχισμένος. Τί ἄλλο χρειάζεται γιὰ ἕνα διαζύγιο; Θὰ μὲ ρωτήσετε ἂν τὰ χαλάσαμε γιὰ πάντα... Ξέρετε τί λένε συνήθως σ' αὐτὲς τὶς περιστάσεις: «Θὰ μείνουμε πάντα φίλοι». Αὐτὸ θὰ πῆ πὼς δὲν θέλουμε νὰ μιλοῦμε γιὰ τὰ περασμένα. Τί τὰ θέλετε; Εἴμαστε κι' οἱ δυὸ πολὺ νέοι καὶ γι' αὐτὸ δὲν εἴχαμε προϊδεῖ ἕνα σωρὸ πράγματα.

—Καὶ τώρα, μὶς Κράουφορντ;

—Διατυπῶστε σαφέστερα τὴν ἐρώτησί σας. Τί θέλετε νὰ πῆτε μὲ τὸ «τώρα»; Θέλετε νὰ μάθετε τί ὑπάρχει μετὰ τὸν ἔρωτα;

—Ἀκριβῶς.

—Μετὰ τὸν ἔρωτα, ὑπάρχουν ἕνα σωρὸ προφάσεις, ἡ Ἐργασία, ἡ Δόξα, ἡ Καρριέρα, ὅλ' αὐτὰ μὲ κεφαλαῖο τὸ ἀρχικὸ γράμμα. Μὰ δὲν βαρυέστε. Μετὰ τὸν ἔρωτα ὑπάρχει πάλι ὁ ἔρως καὶ ξανὰ ὁ ἔρως.

Ὁ Ἀμεριανὸς ρεπόρτερ στέκεται διστακτικός. Ἡ Τζόαν κινικώτατα τὸν προλαβαίνει:

— Ἐμπρὸς λοιπόν! Τί μασᾶτε τὴν ἐρώτησί σας; Θέλετε νὰ μὲ ρωτήσετε γιὰ τὸ εἰδύλλιό μου μὲ τὸν Φράντς Τόου;

—Δὲν ἐτόλμησα, μίς...

—Αἴ λοιπόν, δὲν συμβαίνει τίποτε. Μοῦ ἀρέσει ἡ συντροφιά του, τοῦ ἀρέσει ἡ δική μου.. Αὐτὸ εἶνε ὅλο... ἐπὶ τοῦ παρόντος τουλάχιστον.

—Μὰ χρειάζεται κι' ἄλλο τίποτε γιὰ ν' ἀγαπηθοῦν δυὸ ἄνθρωποι;

—Φίλε μου, θάστε, φαίνεται, πολὺ ὀλιγαρκὴς ἐσεῖς στὸν ἔρωτα... Ἐνῶ ἐγώ...

Καὶ ἡ ὡραία βεντέττα κουνάει τὸ κεφάλι της, μὲ σημασία. Ὁ ἔρωτας δηλαδὴ γι' αὐτὴν δὲν εἶνε παιχνίδι. Εἶνε κάτι παραπάνω κι' ἀπ' τὴ φιλία...

***

Ἐκτὸς ἀπὸ τὸ διαζύγιο καὶ τὸν καινούργιο ἔρωτα τῆς Τζόαν Κράουφορντ, τοὺς κοντσομπολιὲς τοῦ Χόλλυγουντ ἀπασχολοῦν καὶ διάφοροι καυγάδες της μὲ τὶς ἄλλες «στάρ».

Πρὸ ὀλίγου καιροῦ ἡ Τζόαν συμφιλιώθηκε μὲ τὴ Νόρμα Σήρερ. Ἀλλὰ τώρο τἄβαλε μὲ τὴν ἄλλη χαριτωμένη «στὰρ» — Τζόαν κι' αὐτὴ — τὴν Τζόαν Χάρλοου. Βρίσκονται στὰ μαχαίρια. Κι' ὁ λόγος εἶνε γιατὶ μ' ἕνα δημοψήφισμα ποὺ ἔγινε γιὰ νὰ ἐξακριβωθῆ ποιὰ πρωταγωνίστρια τῆς ὀθόνης ἔχει — κατὰ τὴν γνώμη τοῦ κοινοῦ — πιὸ πολὺ σὲξ-ἀπήλ, ἡ Τζόαν Χάρλοου ἐπῆρε ψήφους περισσότερες ἀπὸ τὴν Τζόαν Κράουφορντ, ποὺ θεωροῦσε τὴ νίκη σίγουρη. Κι' ἡ ἔχθρα τους εἶνε πειὰ τόση πού, καθὼς λένε, ἂν ἡ δυὸ «στὰρ» συναντηθοῦν ποτθενὰ θὰ ξεμαλλιάστοῦν!

Ὁ Θεὸς νὰ βάλη δηλαδὴ τὸ χεράκι του:

***

Μὰ κι' ἡ Τζόαν Χάρλοου ἔχει βρῆ τὸ μπελᾶ της ἀπὸ τὴν Μπέλ Ντόδ. Ἡ κομψοτάτη καὶ μικροκαμωμένη Μπέλ τὴν γκρινιάζει διαρκῶς, γιατὶ δείχνει πολλὴ συμπάθεια καὶ κάνει γλυκὰ μάτια στὸν καινούργιο της ἀραβωνιαστικό, τὸν πολυεκατομμυριοῦχο Χόβαρτ Χύγκς, διευθυντὴ κινηματογραφικῶν ἐπιχειρήσεων.

Ἄλλος κίνδυνος ξεμαλλιάσματος δηλαδή.

***

Οἱ εἰδικοὶ τοῦ Χόλλυγουντ κατέταξαν τὶς διάφορες «στὰρ» σὲ δυὸ κατηγορίες: Σ' ὀμορφιὲς τῆς ἡμέρας κι' ὀμορφιὲς τῆς νύχτας, ἀναλόγως τῆς ὥρας ποὺ κάνουν τὴ μεγαλείτερη φιγοῦρα.

Λοιπὸν ἡ Νόρμα Σῆρερ, ποὺ τῆς ἀρέσουν τὰ κοστούμια τοῦ στόρ, γιατὶ δείχνουν τὶς ἁρμονικὲς γραμμὲς τοῦ σώματός της, ἡ Μαίρη Μπρᾶαν μὲ τὸ μαγιὸ καὶ τὸ ἄψογο καλλιτεχνικὸ σῶμα, ἡ Φράντσες Ντή, ἡ Κάρολ Λόμπαρντ κι' ἡ Τζόαν Κράουφορντ, ποὺ τοὺς ἀρέσουν ἡ ὡραῖες ἀπογευματινὲς τουαλέττες, ἡ Γκρέτα Γκάρμπο κι' ἡ Κάτριν Χέπμπορν, ποὺ συνηθίζουν τουαλέττες ἁπλές, θεωροῦνται βασίλισσες τῆς ἡμέρας. Στὸ φῶς τῆς ἡμέρας φαντάζει πιὸ πολὺ ἡ ὄμορφιὰ καὶ ἡ χάρις τους.

Ἀντιθέτως, ἡ ξανθὴ Μάριον Ντᾶβις, μὲ τὰ ζαφειρένια μάτια, ἡ Μάρλεν Ντῆτριχ, ἡ Μαὶη Γουέστ, ἡ Μύριαμ Χόπκινς κι' ἡ Κλωντὲλ Κολμὲρ, ποὺ τοὺς ἀρέσουν ἡ πολυτελεῖς βραδινὲς τουαλέττες, φαντάζουν πιὸ πολὺ τὴ νύχτα, εἶνε δηλαδὴ βασίλισσες τοῦ σκότους.

***

Ἐνδιαφέρεσθε γιὰ τὴν ἡλικία τῆς ὡραίας Ἄνν Ὄντρα; Τάχει λοιπὸν τὰ χρονάκια της. Εἶνε 27 ἐτῶν. Ἡ Μάγδα Σνάϊντερ 23. Ἡ γόησσα Μάρλεν Ντῆτριχ, ἡ ἀντίπαλος τῆς Γκρέτας Γκάρμπο, εἰσέρχεται στὴ δευτέρα νεότητα. Ἐπάτησε τὰ 30.

Ὁ Ζὰν Μυρὰ εἶνε 42 χρονῶν καὶ θὰ μείνη, καθὼς λέει, γεροντοπαλλήκαρο.

***

Θέλετε νὰ ξέρετε ἀκόμα καὶ τί μισθὸ παίρνουν οἱ ἀστέρες; Ἀκοῦστε:

Ὁ Ζὰν Μυρά, ὅταν παίζει παίρνει 30—50 χιλ. φράγκα τὴν ἑβδομάδα. Ἡ Μαίρη Γκλόρυ 60.000 φράγκα γιὰ κάθε ταινία ποὺ γυρίζει. Ἐπίσης 60.000 φράγκα ἐπῆρε κι' ἡ Ρετζίνα Ντερὰν γιὰ τὸ γύρισμα τῶν «Δύο Ὀρφανῶν».

***

Γυρίζεται τώρα στὸ Χόλλυγουντ μιὰ νέα ὁμιλοῦσα ταινία μὲ τοὺς «Ἀθλίους» τοῦ Οὔγκώ, ὅπου ἡ χαριτωμένη Γκάμπι Τρικὲ παίζει τὸ ρόλο τῆς Τιτίκας. Ἡ ταλαίπωρη! Ἕως ὅτου τελειώσει τὸ γύρισμα, θὰ καταντήση μεγαλομάρτυς, γιατὶ ἡ Μαργαρίτα Μορένο, ποὺ παίζει τὸ ρόλο τῆς μέγαιρας Κυρίας Θερναδιέρου, στὸ μέρος ποὺ κακομεταχειρίζεται τὴν Τιτίκα, τῆς δίνει ἀληθινὰ χαστούκια, τόσο δυνατά, ποὺ κοκκινίζουν τὰ μάγουλα κι' ὁ λαιμὸς τῆς ταλαίπωρης Γκάμπι. Τὰ ὑποφέρει ὡστόσο μὲ πολλὴ ὑπομονή, καὶ τὸ παράξενο εἶνε ποὺ ἡ Μαργαρίτα Μορένο εἶνε καὶ μένει μ' ὅλα τὰ χαστούκια φίλη της. Πολὺ... ἄστοργες φίλες, ἀλήθεια!

***

Ὕστερ' ἀπὸ ἀπουσία ἀρκετῶν ἐτῶν, ἐπανέρχεται στὸν κινηματογράφο ἡ Μαίρυ Μάρκετ, περίφημος βεντέττα τοῦ θωβοῦ κινηματογράφου. Ἡ Μαίρυ δὲν ἤθελε νὰ παίξη σὲ ταινία ὁμιλοῦσα καὶ μόλις τώρα ἐπείσθη νὰ παίξη τὸ ρόλο τῆς Σαπφοῦς, στὴν ὁμώνυμη ταινία ποὺ γυρίζεται.

***

Ἡ Πόλα Νέγκρι πρωταγωνιστεῖ σὲ μιὰ ταινία ποὺ γυρίζεται τώρα μὲ τὸν τίτλο «Ἡ Πριγκήπισσα Νάντια». Ἡ ὑπόθεσις πλέκεται στὴν Αὐλὴ ἑνὸς Βαλκανικοῦ Κράτους. Ρωμαντισμὸς, παθητικοὶ ἔρωτες κτλ.

***

Εἶνε γνωστὸν πὼς ἡ μόδα δὲν θέλει πειὰ τόσο λιγνὲς τὶς γυναῖκες. Καὶ ἡ βεντέττες τοῦ κινημαγράφου μποροῦν πειὰ νὰ δοκιμάσουν καὶ μερικὲς λιχουδιὲς τὶς ὁποῖες τοὺς εἶχε κόψει ἡ δίαιτα γιὰ ν' ἀδυνατίσουν. Μέχρι πρὸ ὀλίγου ἔμεναν νηστικές, τρώγοντας σαλάτες μόνο καὶ πίνοντας πορτοκαλλάδες. Τώρα μποροῦν νὰ τρῶν καὶ οὐσιαστικώτερες τροφὲς καὶ νὰ πίνουν καὶ μπύρα, ἀφοῦ μάλιστα καταργήθηκε ὁ νόμος τῆς ποτοαπαγορεύσεως στὴν Ἀμερική. Γιὰ τὶς χορεύτριες μάλιστα καθιερώθηκε βάρος σώματος ἓξ κιλὰ περισσότερο ἀπ' ὅ,τι εἶχαν ὥς τώρα. Ἐπίσης καὶ μερικὲς πρωταγωνίστριες τῆς ὀθόνης πάχυναν λίγο, ἰδίως ὅσες ἐταξείδεψαν στὴν Εὐρώπη. Ἡ Κονστάνς Μπέννετ ἐγύρισε ἀπὸ τὴν Εὐρώπη στὸ Χόλλυγουντ κατὰ ἕξ κιλὰ βαρύτερη. Ἡ δὲ Κλάρα Μπόου ἐκέρδισε στὴ Γαλλία ποὺ ἦταν τώρα τελευταῖα ἀρκετὰ κιλὰ καὶ ἡ καμπύλες τοῦ σώματός της ἔγιναν ἀρκετὰ ἔκδηλες.

Ἡ γοητευτικὴ βεντέττα Μπέττυ Ρόου
(Σκίτσο τοῦ Κιφφὲρ)

ροί, γιὰ νὰ προφυλάγωνται ἀπὸ τὶς συχνὲς πλημμύρες τῶν τροπικῶν, φτιάχνουν τὶς τεράστιες φωλιές τους ἀπάνω στὰ δένδρα. Ὅταν ὅμως περάσει ἡ ἐποχὴ τῶν βροχῶν, κατεβαίνουν πάλι στὶς ὑπόγειες φωλιές τους, ἀφοῦ πρῶτα συγκεντρώσουν γύρω ἀπὸ τὴν εἴσοδό τους διάφορους σπόρους, ποὺ ριζώνουν στὸ ὑγρὸ ἀκόμη χῶμα καὶ κρύβουν ἔτσι σὲ λίγο μὲ τὰ φύλλα τους τὴ φωλιά. Οἱ ὑφαντὰ πάλι ἔχουν μιὰ ἐξυπνάδα ποὺ προκαλεῖ τὸ θαυμασμὸ καὶ τὴν κατάπληξί μας. Ὑφαίνουν ἕνα εἶδος μεταξωτῶν ἱστῶν, μέσα στοὺς ὁποίους φυλακίζουν διάφορα μικρὰ ἔντομα, τὰ ὁποῖα ἀργότερα τρῶνε.

Μὰ γεννιέται τώρα μιὰ δικαιολογημένη ἀπορία: Αὐτὰ τὰ κόκκινα μυρμήγκια τοῦ Ἰσημερινοῦ δὲν ἔχουν λοιπὸν κανένα ἐχθρό, κανένα ἐπικίνδυνο ἀντίπαλο;

Ὁ Ἄγγλος ἐντομολόγος ἀναφέρει στὸ περίεργο βιβλίο του, ὅτι ὑπάρχει ἕνας ξανθὸς σκαραβαῖος ποὺ σκορπίζει τὸν τρόμο καὶ τὸν πανικὸ σ' αὐτὰ τὰ σαρκοφάγα μυρμήγκια. Ὁ ξανθὸς σκαραβαῖος ἔχει μιὰ τόσο δυνατὴ μυρωδιά, ποὺ μεθάει κυριολεκτικῶς τὰ μυρμήγκια, τὰ ὁποῖα γίνονται ἔτσι ἀκίνδυνα κι' ἀνίσχυρα. Καὶ τότε ἐκεῖνος τοὺς κλέβει τ' αὐγὰ καὶ ρημάζει ἀνενόχλητος τὴ φωλιά τους.

Ὅπως λοιπὸν βλέπει κανεὶς, ὁ ἀδυσώπητος νόμος τῆς ζούγκλας, ὁ νόμος τοῦ ἀλληλοσπαραγμοῦ, ἰσχύει καὶ γιὰ τὰ κόκκινα μυρμήγκια, ποὺ καταβροχθίζουν ὅπως τὰ θηρία τοὺς πληγωμένους ἢ τοὺς ἄρρωστους ἰθαγενεῖς τοῦ Καμερούν.