

στίχους, όταν ξαφνικά ένας θόρυβος διέκοψε την απαγγελία.

Στην είσοδο του σπιτιού άκουγότουσαν φωνές:

— Έρχομαστε από το Μαδράς... Έλεγε κάποιος. Κατάλαβαίνετε!... Μάλιστα, τέσσερες χιλιάδες λεύγες από το Λονδίνο! Αιτός απ' εδού, είνε ο κ. Χέιλς, ο πεθερός μου, κι' εγώ είμαι ο Πέριανς, ο γαμβρός του. Θέλουμε να ιδούμε τον κ. Σαΐξπηρ!...

Οι πληρώτες προσπαθούσαν να μπλοκάρουν τους δύο ξένους να μπούν στο σπίτι. Αλλά όμως με κερικά σπρωξίματα δεξιά κι' αριστερά, κατόρθωσαν να εισχωρήσουν στο σαλόνι όπου βρισκότουσαν συγκεντρωμένοι μένοι οι μεγιστάνες της Αδλής του 'Ιαζόβου Α'. 'Ο νεώτερος ήταν ένας άντρας ως τριάντα χρονών, συγγραφέας έναν γέρο, που στεκόταν καλά άκρια, αλλά που φανόταν, έκεινη τη στιγμή, τρομερά αστασιμένος από την άρχοντική εκείνη συγγένρωσι.

— Ελάτε, πεθερέ μου, φώναζε ο νέος. Είνε απλούστατο, Θεέ μου!... Μόλις μάθει ο κύριος Σαΐξπηρ, πως εγώ, ο Τζέιμς Πέριανς, έβανα τέσσερες χιλιάδες λεύγες και ότι σεις, ο κ. Χέιλς, ήλθατε ελιτήρες από το Λονδίνο, για να τον έπισκεφθούμε, δέν μπορεί παρά να μάς δεχτεί!...

'Ο Σαΐξπηρ δέν είχε αναγνωρίσει τους δύο ξένους και πλησίασε για να τους ρωτήσει τι θέλουν. Μόλις όμως έφτασε κοντά τους, ο νεώτερος, ο Πέριανς, τον αγκάλιασε και άρχισε να τον φιλάει, φωνάζοντας συγχρόνως:

— Σοτήρια μου! Ενεργέτη μου!... Εδωχριστώ τον Θεό που σάς ξαναβλέπω!... Ελάτε, πεθερέ μου, φιλήστε τον... Έβανα τέσσερες χιλιάδες λεύγες για αυτό το σκοπό!...

— Πέριανς! Πέριανς!... Ηούρασε!... Έλεγε ο πεθερός. Μη παρεκτρέπεται έτσι! Βέβαια, χροεστιάς στον κ. Σαΐξπηρ την τιμή που είσαι γαμβρός μου!... 'Αλλά τι διάβολο, ήσουν έρωτευμένος!... Έπειτα είδες μαζέφει από την έργασία σου τριακόσιες γινιές. Είνε κάτι τι κι' αυτό! Καλή είνε η εύγνωμοσύνη, αλλά μη ταπεινώνεσαι τόσο πολύ!...

— Χά! χά! χά!... Μά δέν ξέρεις τίποτε, πεθερέ μου, γιατί δέν σου είπα ποτέ την αλήθεια!... Λοιπόν μάθε πως αυτές τις τριακόσιες γινιές μωβ τις έδωσε ο κ. Σαΐξπηρ. Δέν είχα δεκάρα τσακιστή, τότε!...

Στο διάστημα αυτό ο Σαΐξπηρ προσπαθούσε να θυμηθεί ποτ' είχε ιδη αυτούς τους δύο ανθρώπους. Τέλος θυμήθηκε τον νεαρό έρωτευμένο υπάλληλο του Τελωνείου. Προσπάθησε να καταλάβη την έξαρση του νέου, να μετριάση τον ένθουσιασμό του και την υπερβολική εύγνωμοσύνη του. Του ζάκον όμως! 'Ο Πέριανς εξακολουθούσε να φωνάζει:

— Έβανα τέσσερες χιλιάδες λεύγες! Έρχομαι από το Μαδράς! 'Α! βλέπω πως με αναγνωρίζετε τώρα! Λοιπόν, σε σάς όφείλω το ότι ξεκρίδια ένα τό χιλιάδες λίρες στερόλινες!...

Οι φίλατροί που ήσαν συγκεντρωμένοι στο σπίτι του Σαΐξπηρ, παρακολούθουσαν με έξαιρετικό ένδιαφέρον όλη αυτή τη σσηνή.

— Ελάτε, φίλοι μου, είπε τότε ο Σαΐξπηρ, που άρχισε να στενοχωριέται μ' αυτή τη φασαρία, ελάτε ν' αναπαυθήτε, ύστερα από το κοπιαστικό ταξείδι σας. Ελάτε μαζύ μου στην τραπεζαρία να σάς προσφέρω κάτι!...

Ένω οι δύο ξένοι άπομακρυνότουσαν με τον Σαΐξπηρ, ο κύριος Μονχόμερ είπε δυνατά:

— Κι' έτσι τελειώνει η κωμωδία!...

Δέν χρειαζότουσαν όμως περισσότερα για να εξαγοιωθή ο αγαθός νέος.

— 'Α! φώναζε, έτσι λοιπόν! Νομίζετε πως παίξω κωμωδία; Τώρα λοιπόν θα ιδήτε... Νά! νά! νά!...

Ξεκοίλωσε το σακκάκι του και από δύο πελώριες πέτινες τσέπες, που ήσαν προσαρμοσμένες σε μιά ζώνη, άρχισε να βγάλλει χονφές ολόκληρες από λίρες και να τις ρίχνη άπάνω σε μιά κωνσόλα.

— Αιτές ή λίρες είνε κωμωδία, κύριοι; 'Όχι, ή!

'Ετσι πληρώνει ο Πέριανς τη χρέη του!... Κύριε Σαΐξπηρ, ή τριακόσιες γινιές σας πολλαπλασιάστηκαν σάν τους ήλιους και τ' αφάρια που μοίρασε ο Χριστός στα πλήθη!...

'Ο Σαΐξπηρ με κόπο κατόρθωσε να παρασιή τον νέο και τον πεθερό του στην τραπεζαρία. 'Υστερα από λίγη ώρα, ο ποιητής παρασιάστηκε, κρατώντας από το χέρι τους δύο ξένους του:

— Μιλιάδες και μιλάρδοι! είπε. Οι αξιότιμοι κ.κ. Χέιλς και Πέριανς θέλησαν να μ' ευχαριστήσουν για κάποια εκδούλευσι που τους είχα κάνει άλλοτε, και προσφέρουν ένα άρχειτό γενναίο ποσό για τους φτωχούς της άγαπημένης μου πόλεως Στρατάρφν. Αιτό είνε όλο!... Ελευτρήματ' μου να σάς παρουσιάσω τους δύο αυτούς καλούς φίλους μου, και σάς ζητώ συγγνώμη γιατί δέν το έβανα εξ' αρχής!...

Τά λόγια αυτά του Σαΐξπηρ τά υποδέχτηκαν ένθουσιασδεις έπισημημίες εξ' μέρους των συγκεντρωμένων εύγενών.

ΕΚΛΕΚΤΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΣΑΠΦΟΥΣ

ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ ΑΠΟ ΤΗΝ ΚΥΠΡΟ

Στ' άνερό μου, της Κύπρου είδα τη κόρη...
Θάνα τέχνης, ό διαμάνης ανδράδας!
Χρυσάμνια τά πέδιλα που έφύρε
της Αδλής.

Αγαπημένα έβασάζαν τά λογιά τους
που έγραφούσαν τό πόδι με καμάρι!
'Ασπρες νύμφες! Τό στήμα, ή θοορά τους
όλο κόρη!

'Η κορηή της... Πώς να την ίστωρήσει!
Ηταν άκρια να την καλο-άνταρξάσει,
αρε πίσει λογώθει στο χούμα!...
'Α' Ηωνν πτώμα!

ΤΟ ΔΩΡΑΧΤΙ

Χάριτες! Μοσές, με τό χέρι τό τρανταχόλενο,
μαζύ μου τώρα τραγουδήστε τη χαρά που νοσώσω.
Κοντά στο τράκι μου τραβήστε... Δεστε με τί κλάδο!
... 'Αδράχτι φιλτισμένο!

Για μένα τάζει στείλι απ' την Αίγυπτο ό άδερφός μου!
Φωσάματα λένα μ' αυτό θα κάνω περισά,
όπως της Αίγυπτου τά πλώσιμα κείνα τά χρυσά,
είν' έννοια και καμάρις μου.

'Ενός' εγώ θα ήφαινο τό πολύτιμο πανί,
ό νους κι' ό λογισμός μου, θράδι να προί διά τρέψη,
στον άδερφό μου και στη μάγισσα μελαχροινή
που σπλάβο της τον έχει!...

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ ΑΓΕΡΙ

Ητροιά τον σκεπτιώ μου, κι' ανάλαμρα πετώντας,
έρχετ' από την Πέργαμο, στις νύχτας τη γαλήνη,
τό 'Αγεράκι μ' ερωδίες, ύπνο γλυκό σκεπτόντας
πάνω απ' τη Μυτιλήνη.

Φανόταν στην 'Ανατολή ως τώρα έν' άστέρη
και αγιάλι δινάμισο το φως του ήρωαίωνα...
'Αγά-αγάλι γύρω τον βγαίνουν σε χίλια κρη,
άστέρη ένα-ένα.

Και τ' άγεράκι τ' απαλό βγαίνει απ' τ' άερογάλλι
κι' ή μωρή Νύχτα αγιάλι, προβάλλει απ' τά όρη.
'Αναζητάει το παιδί της μάγισσα μελαχροινή
κι' ό νηος την ώρα κόρη!...

ΜΟΝΑΧΗ...

Μ' όφηνανε μονάχη... Ρόδα δέν βλέπω πείδι.
'Εμα για με είν' όλα... Κάμποι, θοινά και θράζα.
'Ατής... 'Ανατορία... 'Ολες στη ξηνητιά,
κι' εγώ εδού... μονάχη!

... 'Ανθόκόλλα νιτάζω προς τό γιάλο διοχουένα.
'Εχει ό Βοηθάς σαφώσει τά όμορφα λουλούδια μου.
Μ' άν όλα μου χαθήκαν, θα μέινουν τά τραγουδία μου,
κι' όσοι στερνά τάζουσαν, θα θυμηθούν κι' έμένα.

ΠΕΡΑΣΑΝ ΧΡΟΝΙΑ...

Πέρασαν χρόνια και χρόνια απ' τη μέρα που σ' είδα.
Κείνη τη μέρα που κόρη σε θήρακ μαζή,
κι' όλα μου γέλασαν γύρω... ή αγάτη... ή έλπίδα!...
... Τώρα, μου μένει μιά ένθμησον μόνο κρη.

Πέρασαν χρόνια και χρόνια, και όμως άκόμα,
έμεινε πάντα, σάν πρώτα, παιδί ταπεινό...
...Μ' έχει, για χρόνια, γελάσει το πλάνο σου στάμα,
μ' έχεις ξεχάσει... μ' άκόμα εγώ δέν ξεχνώ!...

ΚΑΡΙΠΟΣ ΤΗΣ ΜΗΛΙΑΣ

...Τη νύχη τραγουδήσετε!... Τό Μήλο που γελά
και κοκκινίζει άφθαστο στο πύ ψηλό κλαδί!
Πώς δέν τό τρώγης κανείς; Τάχα δέν τάζει 'δής;
...Τό είδε, μά δέν τόλμησε... 'Ητον πολύ ψηλά.

Μόνο γαμπρός που θάμιαζε τον 'Αχιλλέα στα κάλλη,
θα ταίριαζε τέτοιο κορμί να πάρη στην άγκάλη!
(Μεταφρ. Α. ΚΑΡΑΚΑΣΗ)



(* 'Ενωσε την Δορίχα.