

Το 1540, τα σπαθιά της Δαμιασοῦ φημιζόντουσαν γιὰ τὴν ἐλαστικότητά καὶ τὴ σκληρότητα τοῦ λευκιδίου τῶν, σὲ τέτοιο σημείον, ὥστε ὅλοι οἱ σιδηρονοχοὶ τῆς Γερμανίας καὶ περισσότερο ἄλ' ἄλλοι οἱ σιδηρονοχοὶ τοῦ Σόλινγκεν —τόβαλαν ζήτημα τιμῆς νὰ φτάσουν τοὺς Ἀνατολίτες συναδέλφους τῶν στὴν τέχνη καὶ στὴν τελειότητα...

Ἐκείνος ὄμως, ποὺ εἶχε περὶ ἑξοδὸν ὀδύνη τὴν περιουσία του, στὰ σχετικὰ περικοπὰ, ἦταν ὁ μαζωροποδὸς μπαρμπα-Κονράδος. Ὁτόσο, ἦταν εἶδε πὺς ἔφαγε καὶ τὴν τελευταία του πενήτα, δίχως νὰ καταφέρει τὸ σκοπὸ του, χωριζόμενος ἀπὸ βαθεῖα μελαγχολία, ἔγινε τέλειος ἀνοήθης, καὶ γρόιζε ὡς τρελλὸς στὸς δρόμους...

Ὁ Κάρλος ὁ πρωτοζάμης τοῦ μπαρμπα-Κονράδου, ὁ ὅποιος ἀγαποῦσε μουσικὰ τὴν ξανθὴ Ἐδβίγη, μοναζόνη τοῦ προσιταμένου του, μάταια προσπαθοῦσε νὰ τοῦ δώσει κοινότητα. Κι' ὅταν τὸ ὄραον συγαντοῦσε τὴν καλὴν του κοινότητα, πῶς ἄλ' τὴν πορτοῦλα τοῦ χέρου τῆς, ἔβλεπεν λιχρὰ κι' οἱ δὲ τοὺς μαζὶ γιὰτὶ ἡ θλίβηρὸν κατὰστασι τοῦ πατέρα τῆς ἐμπόδιζε τοὺς δὲ εὐομαιόμενους νὰ δώσουν ἕνα τέλος ἐξοχίστου τοῦ μουσικοῦ καὶ τρυφεροῦ εἰδικῶν τῶν...

Μὰ μέρα, τὴν ὥρα ποὺ ὁ Κάρλος ἄνοιγε τὸ μαγαζὶ, γιὰ τὴν καθημερινὴ δουλειά, εἶδε τὸν προσιταμένου του νῆσεται, χωριζόμενος ἀπ' τὴ συνθησιμένη ὥρα του. Χαρομένους γιὰτὶ θὰ τῶλεγον οἱ δὲ τοὺς τῶρα, δίχως τὴν ἀδύνατον παρουσία τῶν ἄλλων ἔργατων, πληροῦσαι δευλιὰ τὸν προσιταμένου του, καὶ τοῦ ζήτησε τὴν ζοχη του γιὰ σίγγιο, ἀσπυράφοντας μὲ τὰ θεομιότερα λόγια τὴν ἀπειρη λατρεία του γι' αὐτήν...

Ὁ μπαρμπα-Κονράδος ὄμως, τρωσιμένους ἀπ' τὴν ἀπελπισία του, ἔσχεμασε ἕνα σπαθὶ τῆς Δαμιασοῦ ἀπὸ τὸν τοῖχο, τὸ ἀνέεισε μὲ δύναμη στὸν ἀέρα καὶ τὸ κατέβασε σ' ἕνα σιδερένιο χαρφὶ χοντρό, τὸ ὅποιο κι' ἔχωρε στὴ μέση, ὡς νάταν ἀπὸ ἄγνωστο. Κι' ὕστερα ἀπ' τὴ δοξίμη αὐτή, εἶπε στὸν πρωτοζάμα του:

—Ἄκου, παιδί μου Κάρλο... Ἄν μπορέσης ποτέ σου νὰ κάνης μὴ τέτοια λάμα, σκληρὴ, ὡς τὸ λεπίδι τοῦ σπαθοῦ αὐτοῦ, ἡ Ἐδβίγη μου εἶνε διχὴ σου... Πήγανεν ὅπου θέλεις, λείψε ὅσο θέλεις καὶ γάνε ὅτι θέλεις... Ἐμένα τὸ ἀποτέλεσμα μονάχα κι' ἰνδιαφέρεται... Ἄν δὲν τὸ κατορθώσεις, ἀπελπίσων γιὰ τὴν Ἐδβίγη ἀπὸ τώρα...

Τὸ βράδι, μόλις ἀντάμισος ὁ Κάρλος τὴν ἀγαπημένη του, καὶ τῆς διηγήθηκε τὴ σζηνή αὐτὴ καὶ τὰ θλιβερά λόγια τοῦ πατέρα τῆς, ἡ νῆα ἀναλύθηκε σὲ λυγμοὺς καὶ σὲ δάκρυα θεοῦ. Προσπάθησε μάταια νὰ παρηγορήσῃ τὸν καλὸ τῆς, ὁ ὅποιος φανόταν βαθεῖα ἀπελπιόμενος, κι' ὅταν πλησιάζε νὰ ξημερώσῃ, ὁ Κάρλος τὴν ἀγκάλιασε τρυφερά καὶ τῆς εἶπε μὲ ἀλόφρασι:

—Ἡ θλίψη σου, μαρτοῦλα μου, δυναμώνει τὴν ψυχὴ μου στὴ δύσκολη ἐπιχείρησι... Θὰ γέγω μαρτοῦ σου, θὰ πάω καὶ στὴ Δαμιασοῦ τὴ μαρτοῦ, ἂν χρειαστῇ, μὴ δὰ γρηγορὸν κάτοχος τοῦ μουσικοῦ αὐτοῦ... Μονάχα τότε μποροῦ νὰ ἐλπίζω στὴν ἀμοιβαία εὐτυχία μας... Ἄλλοιως, δὲν θὰ μὲ ξαναδῆς ποτέ σου...

Ἐτοι τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωί, κρατῶντας ὁ νέος στὸν ὄμιον τὸν ἕνα μπόγο, μὲ τὰ λίγα ποίγματα του, ἔξενιθες γιὰ τὸ ἄγνωστο. Θὰ πήγανε μὲ τὰ πόδια ὡς τὴν Ἀνατολί ἀζόνα, ἀφορὶ νὰ μάθωνε κάποιον τὸ πολῆτιον μουσικό, ποὺ θὰ τοῦ γάρξῃ τὴν εὐτυχία...

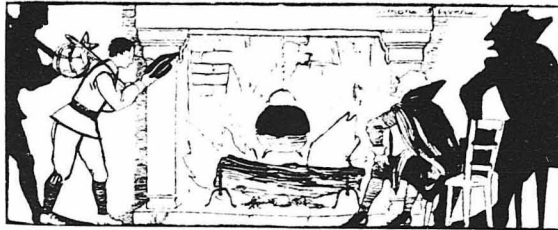
Ἐπειτα ἀπὸ πελοπορία ἀφελῶν ἡμερῶν, βοήθησε κατακοιμῆσι σ' ἕνα πικρὸν καὶ σοτεινὸν δάσος τῆς Βαναφίας, λέν ἔβλεπε δρόμοι λουθενά, οἷτε ψυχὴ ἀνθρώπων, κι' ὕστερα ἀπὸ ἄσοπερ προσπάθειες νῆσθη τὴ σωστικὴ κατεβήσιν, ἔνοιουσε μὲ φόρη πὺς εἶχε παραλαβηθῇ...

Τὸν ἔβασσε τότε ἀπελπισία. Κι' ἔκει ποὺ σκεπτόταν πὺς δὰ μερνοῦσε τὴ νύχτα του στὸ ἄγριο ἐκεῖνο μέρος, ἀντίκρουσε ξαφνικά μὸ πῆρα ἕνα παρῶνθρον φροσιμένο κάποιος μοναχικῆς καλύδας...

Γεμάτος ἐλπίδες ἔτρεξε πρὸς τὸ ἐκεῖ, σίγουρος πὺς θάβρισκε καταφύγιο. Μὰ μόλις ἄνοιξε τὴν πόρτα, ἀντίκρουσε ἕνα θέαμα ἀλλόλοτο, ποὺ τὸν ἀπέροσε ἀπὸ τόμο...

Μπορὸς σ' ἕνα ἀναμμένο τῆζα καθόταν ἕνας γέρος μὲ παρῶσιν διαβολικὴ φροσιγονομία, ντιμένους μὲ φλογόροζωναν μανδύα, ὁ ὅποιος εἶχε μαρτοῦσι ἐπιμόνα τὰ μάτια του σὲ μὴ μεγάλη χύτρα, ποῦδρασε στὴ φωτιά. Ἡ βαθεραδάνες φλόγες τῆς φωτιᾶς ἐκείνης φοριζαν ζωηρὸς ἀνταίγεις στὸ σιγαλὸν δοματίον καὶ μεγάληων ἀζωων μὸ πολλὴ τὴν ἀνατριχιστικὴ ἐμφάνισι τοῦ ἀλλόλοτου γέρου.

Ὁ Κάρλος θέλησε νὰ φῆγῃ, λαχταριόμενος κι' ἔντροιος. Ὁ παρῶσιν ὄμως ἐκείνος γέρος τὸν κράτησε μουδιασμένον μὲ τὴν διαπεραστικὴν ματιὰ του, καὶ τὸν ὤρτησε μὲ ἀπόσομη φωνὴ τὸ δάσος



ΣΕΝΕΣ ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ

ΤΟΥ ΜΑΡΚ ΗΙΛΛΕΝ

ΤΟ ΜΥΣΤΙΚΟ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ

(Παράδοσις λαϊκὴ τῆς Ρενανίας)

μὰ ἐσὺ θὰ πᾶς ἀδίκω στὴ Δαμιασοῦ, δὲν θὰ μάθης τὸ μυστικὸ τῶν κορυφῶν σπαθῶν, θὰ πεθάνης μόλις πατήσης τὸ ποδὶ σου ἐκεῖ, κι' ἡ Ἐδβίγη σου θὰ σὲ κλαίη διαρκῶς, ὅπως σὲ κλαίει καὶ τώρα... Ἄν δέξῃσαι, ἔμπορῶνε τὸ χαρφὶ αὐτό...

Ὁ Κάρλος σέφτηκε μὲ ἀβασθη συγκίνησι τὴν τρυφερὴ ἀγαπημένη του, ποὺ τὸν περιμένε μὲ ἄγνοια, καὶ μὲ χερὶ τρωσιούλαστο ἐβάλε τὴν ἐσποραφὴ του στὸ σατανικὸ συμβόλοστο...

Ὁ γέρος τότε χαιρομένοντας, τοῦδωσε ἕναν γάκελλο κλειστό καὶ σφραγισμένον μὲ σφραγίδα μαρτοῦ, ἡ ὁποία παρίστανεν μὴ νεκροεφάλη στανωστικὴ μ' ἕνα μαρτὸν στίλ, το, καὶ τοῦ εἶπε:

—Μέσω στὸν γάκελλο κι' ἂν βρισκεται τὸ μουσικὸ ποὺ ζητᾶς... Μόλις τὸν ἀνοίξεις γιὰ νὰ τὸ χρησιμοποήσης, ἂ' ἀρρήσῃ καὶ ἡ ἰσχύς τοῦ συμβόλου μας... Γεῖά σου... Σ' ἔχητὰ χρόνια, νεαρέ μου...

Μόλις εἶπε τὰ τελευταία αὐτὰ λόγια τοῦ γέρου, ἄνοιξε μὲ δορητὸ βαρὸ ἡ γῆ καὶ τὸν κατέπε παρεθῆς, ἔνα ὁ Κάρλος, χαιρομένους καὶ τυφλωμένους ἀπ' τὴς ἀνάλαμπης τῆς φωτιᾶς, πῆδωνε ἀπότομα μὲ πάταγο, ληποθῶντες βαθεῖα...

Μέρες πέρασαν ἀσχετῆς. Κι' ἕνα πρωί ὁ μπαρμπα-Κονράδος εἶδε τὸν κάλο του νὰ γρορῆ πίσω, κι' ἔτριψε τὰ μάτια του ἀπὸ ἐκπλήξι. Ὁ Κάρλος τότε, τοῦ διηγήθηκε τὴν ἀλλόλοτη περιπέτεια του, καὶ τοῦδωσε τὸν ἀπῆσιον ἐκεῖνο γάκελλο...

Ὁ μπαρμπα-Κονράδος ἔβασε σὲ βαθεῖα σὺλ, λογή. Μὰ ἔπειτα τὸ πρόσωπό του φωτίστηκε ξαφνικά καὶ εἶπε προσχαρῶς στὸν Κάρλο: —Θὰ γυρᾶζομε τὸν γάκελλο αὐτόν σ' ἕνα σίγουρο στανῶρι, καὶ δὲν θὰ τὸν ἀνοίξομε οἷτε ἐγὼ οἷτε ἐσὺ... Σέφυρα μὲ τὸ συμβόλοστο σου, χροστάς τὴν ψυχὴ σου στὸν Τρωσικατῶρα του μονάχα ὅταν χρησιμοποήσης τὸ μουσικὸ του... Τὰ παιδιὰ σου ὅπως μποροῦν νὰ τὸν ἀνοίξουν καὶ νὰ τὸ μάθουν, δίχως κανένα κίνδυνον... Μά...

Ἐδὼ ἡ φωνὴ τοῦ μπαρμπα-Κονράδου ἔγινε ἀπότομα τρυφερὴ, καθὼς ψυφίριζε μὲ δουροκόμενα μάτια:

—Μὰ θέλω τὰ παιδιὰ σου νὰ εἶνε καὶ ἐργονα μου... Κατάλαβε, παιδί μου... Πήγανε γρηγορὰ στὴν Ἐδβίγη, σφίξῃ τὴν στήν ἀγκυαλιά σου κι' ἔχετε ὀδύνη τὴν εὐχὴ μου... Τὴν κερδίσες μὲ τὴν ἀξία σου καὶ μὲ τὸ ἀνοήθιστον κοινῶριον σου...

Μὰ ἡ Ἐδβίγη δὲν ἦταν μαρτοῦ. Ἄκουγε μὲ κορυφὴ λαχτάρα τὰ λόγια τοῦ πατέρα τῆς — ποὺ τῆς ἀνογον ἀπροσδόκητα γαλιζῶντες ἀθρονοὺς εὐτυχίας — καὶ δίχως νὰ κρατηθῇ λιὰ, ἔτρεξε κοντὰ τους, ἔσφωνίζοντας ἀπὸ χαρὰ. Ὁ Κάρλος γονάτισε μπροστὰ τῆς, τῆς ἔσφιξε τρυφερά τὰ χέρια, κι' ἡ εὐλογία τοῦ πατέρα τῆς ἐσορῶσσε τὴν εὐτυχία τους...

Παντρεύθηκαν σὲ μὴ δωδεκάδα καὶ γνῶρισαν κατόπιν μὴ ζοῆ ἀνέφελη, ἥσκη καὶ δίχως πίκρες. Κι' ὅταν ἔπειτα ἀπὸ σαράντα χρόνια ἡ Μητέρα — ἡ ἔειχε δεχθῇ λιὰ στὴν ἀγκυαλιά τῆς — τὸ ἕνα βῶσρα ἀπὸ τῆλο — τὰ ἀφῆγε κορμὴ τοῦ μπαρμπα-Κονράδου, τοῦ Κάρλου καὶ τῆς Ἐδβίγης, ἀνοίχτηκε ἀπ' τοὺς κληρονομοῦσι τὸν ὁ ἀκίνδυνος λιὰ γάκελλος τοῦ Σατανὰ καὶ τὸ μουσικὸ τῆς κατακοιμῆσι τοῦ καλὸ φῆνον «ἰτασλιὸ τοῦ κομοῦ» ἔγινε κτήμα τῆς μαρτοῦ ὡς ποῦζινης Σόλινγκεν...

Κι' ἀπὸ τότε, ἀπ' τὸ 1590 ἔτανο-κάτω, οἱ ἐργοστασιοῦχα μεταλλῶν εἶδον τὸν Σόλινγκεν ἀπόκτησαν παρῶσιν αἰφῆ γιὰ τὴν ἀπαρῶλλη ποιότητα τοῦ ἰτασλιὸ τῶν προῖόντων τῶν, ἡ δὲ ἐμμερία τῶν κατοίκων — ποὺ τὴν χροστοῦν στὴν ἄτροφη ψυχὴ ἕνὸς παλληκαριοῦ εὐομαιόμενον — ἔξαλοουθεῖ ὡς σίμαρα ἴδια κι' ἀπαρῶλαχτη...

Ἀγαπητὸ μου ἀναγνώστα, τὰ παραπάνω θέματα δὲν εἶνε τίποτε ἄλλο, ἀπὸ ἕνας θροῦλος τοῦ λαοῦ. Μὰ εἶμαι σίγουρος, πὺς ὁ σατανικὸς ἐκεῖνος γέρος ἰσχυρὸν στὴν πραγματικότητα, κι' ἀνοῦαζεται Ἐδβαφίος. Ἄν τὴν πετύχῃτε λοιπὸν καμῖα μέρα μπροστὰ σας, φροντίστε γιὰ τὴν ἐκμεταλλεθῆτε ἐαιδέξια, ὅπως ἔγινε κι' ὁ Κάρλος.



Γονάτισε μπροστὰ τῆς καὶ τῆς ἔσφιξε τὰ χέρια