

μιά άλυσσίδα απ' το λαιμό, ή οποία ζαίνεται από μι άγγόνη...

Καταλαβαίνετε τώρα τ' αποτρόπαιο μαρτύριο; 'Ο κατόπιος, π' ό εκτίθετα από τέ προί ός τ' όράδν στ' όν γλογερ ό ήιο, είνε έποχρ'ομ'ότος, άν δέν θέλει να πηγή, να παραιμένη τελείως άζήνητος. Ξέρει πολύ καλά, ότι άν λάθει την παραμυζή ζήνησι, τ' αφέρ'ετος θά ξε- γλυστήρησ'η από τ'όν λαδομένο άξονα κι' ότι θά ζρημαστή από την άλυσσίδα στο νερό. Κάθε στιγμή τ'ού περνάει, γάθε ανατριζισμά του, γάθε φρόσημα άνέμου στην αήλη της φιλιάς, τ'όν κάνει να φαντά- ζεται ότι κοιμάται και ξεγλυστράει τ' αφέρ'ετόσ του.

'Ο Άρθορ Μάιλλεφερ όσ'όσο κατώφ'οσος να σταθή άζήνητος έπί δάδεκα δλόζ'ηρες όφες μέσα στο αφέρ'ετόσ του μ' έναν άνά- ταστο ήρωϊκό. 'Επειτα ό'ιος τ'όν έπιασε μι άσοτοδ'ήνη και λιποθύ- ησε. 'Ετ' αφέρ'ετος τ'ότε αναποδογύρησε κι' ό τραγικός κατόπιος ζρημαστήσ'η από την άλυσσίδα, μπροστά στα μάτια τ'ού έγγληματισού Χιγγανιπόθα.

Μά ένας τόσο μαρτυρικός θάνατος δεν μπορούσε να παραμείνη κρυφός, κι' ό δι'ό βασανιστά τ'ού Άρθορ Μάιλλεφερ, ό διεθνή- της της φιλιάς κι' ό άρχηγόλαζας, συνελήθησαν άμέσως σαν δι'ό κοι'ό έγγληματίαι. 'Ο τ'όμος ό'ιος πο'ό αυτό οι δι'ό δήμιοι ένέσπειραν σ' όλον τ'ους ζα- ταδίκους, ήταν τόσο μεγάλος, όστε όταν είζοσι σύν- τηροισι τ'ού διστηχιμισέον Μάιλλεφερ έγγληθησαν ά- πό την άνάησι να ζαταδέσιν τί έγνωρίζαν κι' αϊ- τά τ'α μαρτύρια, άρνήθησαν έπιμόνα να προδοήν σε ά- ποκαλίηφεις. 'Ενας άπερίγραπτος φόβος τ'ους κρατού- σε τ'ό στόμα γλειστό. 'Ετρεμαν σαν τ'ό φύλλο στην ί- δεα ότι ό Κορσόν κι' ό Χιγγανιπόθα θά τ'ους έξε- ριζόντο άργότερα με τ'όν πιο άπάνθρωπο τρόπο.

'Ο άνακρίτης λοι'όν άναγκάστηκε να τ'ους διαβε- θωσ'η πολλές φορές ότι δέν διέτρεχαν κανένα ζίν- δεινο, ότι ανέλαμβανε να τ'ους προστατεύη ό ίδιος προσωπίζός κι' ότι τέλος θά διάτασσε τ'η μεταφορά τ'ους σε μι άλλη φιλιά.

Αϊτή ή έπόσχεσις έλασε όλες τ'ις γλώσσες. Οι εί- ζοσι σύντηροισι τ'ού Μάιλλεφερ έβαναν τότε άνατοι- χιστικέσ αποκαλίηφεις και πραιέγροσαν ένα πο'ό ένα όλα τ'α σκληρά μαρτύρια τ'ού Κορσόν και τ'ού Χιγγαν- ιπόθα, καθός και τ'ους άλλους φόνους τ'ον, πο'ό εί- ζαν παραμείνει ζων'ό ός έκεινη τ'η ήμέρα.

'Απ' αϊτές λοι'όν τ'ις ζαταδέσεις φανείτα ζαθα- ρά, ότι ό Κορσόν κι' ό Χιγγανιπόθα θά πληρώσ'ον ζρηγόρη τ'α έγγλημά τ'ους άπάνω στην ήλεκτροκή ζαφέλα κι' ότι ή φιλιά τ'ού Στου'νμ'η τ'ού Τζάσον- ήλ είνε ή πιο τ'ροιαζική φιλιά τ'ού Νέον Κορμ'ο.

ΤΖΑΚ ΣΚΡΗΝ

ΑΠ' ΟΣΑ ΔΙΑΒΑΖΟΥΜΕ

ΜΙΚΡΑ ΕΥΘΥΜΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

'Ενας κακοήγος κάποιε, λίγες στιγμέσ πο'ό τ'ις έκτελέσεώς του, ζήτησε ζατι γιατί δωροδ'ε.

Τ'ού προσέεραν τότε ένα πο'ήρι μ'άρα, γιατί νερό δέν έτυχε να έχ'ον.

—Μ'άρα να πο'ό; εϊτε ό μελλοθάνατος. 'Αδύνα- τον, κάποι'οι μου. 'Εγ'ο άκούσι από ένα μ'ατρο, ότι ή μ'άρα προζαλεί σωθ'οσις παθ'οσις τ'όν νεφρών'...

\*\*\*

'Ενας χωρικός μι'ά μέρα πήγε να έπισκεφ'η ένα φίλο τ'ου μ'ατρο, φέροντάς του γ'α πεσσία μι ντα- μ'άνα ζρασί.

—Είνε από τ'ό ίδιο έκείνο πο'ό μο'ήφες τ'ις προ- αϊλες; τ'όν ρώτησε ό μ'ατρος.

—Ναι.

—Δέν είνε καλό τ'ό ζρασί σου, ξέρεις... Με άρ- ωστήσε.

—Μ'α! Τότε να τ'ο συστήσης στο'ς γνωστούς σου, άπάντησε ό έξυπνος χωρικός. 'Ετσι κι' ε'όν θ' αϊζή- ησε τ'ην πελατία σου κι' εγ'ο θά μπορέσω να ζωδέ- ηρω τ'ό ζρασί μου.

\*\*\*

'Ενας μπροζής μι'ά φορά, άφ'ο ήπε άοζετό ζρασί, έγειρε κι' ά- ποζομ'ήθηκε άπάνω στο τραπέζι τ'ου καμ'ηλει'ο. 'Όταν ξύπνησε, ρώ- τησε τ'όν κάπελα τί τ'ού ζρωστούσε.

—Πέντε δ'ιάδες, τ'ού άπάντησε έκείνος.

—'Αστειεύεσαι; 'Εγ'ο ξέρω τ'η ζωρητιζόητητα τ'ού στομάζου μου. Άν παίρνει περισσότερο από τέσσερες δ'ιάδες.

—'Εχετε δ'ιηνο, τ'ού άπάντησε ό κάπελας. 'Η τέσσερες δ'ιάδες πήγαν στο στομάχι σας κι' ή πέμτη δ'ιά... σ'ς άνέβηκε στο κε- φάλι'...

\*\*\*

'Εφώτησαν κάποιε τ'όν Άγγλο ποιητή Μίλτωνα, άν θά έμάθαινε σ'τις κόρες τ'ου καμ'ιά γλώσσα.

—Γ'α τ'ις γυναίκες ή μι'ά εγγλώσσος είνε άοζετή, άπάντησε ό σο- φός ποιητής.

\*\*\*

'Ενας ζρωσοπατέρας έλεγε κάποιε σ' ένα φίλο τ'ου:

—Δένε π'ός ένα πο'ηράκι καλό ζρασί, δίνει δυνάμεις. Κι' ό'ιος εγ'ο π'νω σαράντα και πάλι δέν μπορώ να σταθώ στα πόδια μου!...

ΓΝΩΜΙΚΑ ΣΚΕΨΕΙΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

—'Η φιλολογία και ή πολιτική είνε γ'α τ'ις σημερινές γυναίκες ό'τι ήταν άλλ'οτε ή θεησοζοήρη. Τ'ό τελευταίο τ'ους καταφ'ορ, δηλαδή. Μ π α λ ζ ά κ

—'Η όμορφιά δέν προζαλεί πάντα τ'όν έρωτα. Συχνά διεγειρεί μο- νάχα τ'όν ηυχρό θραμισμό. 'Ενώ ή τρηχανιά, τ'ροιασμένη μ' ένα ζω- ριτωμένο πρόσωπο, φέρονε πάντα εϊχάριστο άποτέλεσμα. Ν τ ρ ε λ ό ε

—'Η φιλάρεσες θέλονε να σέρονον πίσω τ'ους όλους τ'ους άνδρες. 'Η ευγενικές ό'ιος γυναίκες άποφείγ'ον τ'ις τιμέσ τ'ού θ'ιάμου αϊτού. Δ ι ζ Ν τ ρ μ ε ν ι λ

—'Η όσες φορές δέν μι'ς τρηχάει ν' αναγνωρίζουμε σε μι'ά γυναίκα όλα τ'α ζαρισμάτα μι'ς έρωτηνης, κι' ό'ιος να μη μπορούμε να τ'ην αγαπήσουμε... Α ν θ ν υ μ ο ε

—Μι'ά γυναίκα δέν μπορεί ν' αγαπήσ'η μ' άση- θινό έρωτα έναν άνδρα πο'ό τ'όν νομ'ήτε κατώτερο της. 'Ο έρωτας χωρίς θραμισμό κι' ένθουσιασμό ζα- τατάει φίλια. 'Η φίλια είνε ό ψυχραμος σύντηρος πο'ό μι'ς βοηθάει να έποφείουμε τ'ις λίζες τ'ού έρωτα. Γ ε ω ρ γ ι α Σ ά ν δ η

—'Στ'όν έρωτα μι'ά μόνη στιγμ'η γ'άνει να μιτα- θήη μι'ά μετανοούσα σε άιαρωτήη. Π ά τ ε ρ Ν τ ρ μ π ό ρ κ

—Κάπο'ο απ' αϊτή τ'ην ζαρά π'άνα είνε θραμ'η ή γυναίκα μου. 'Εγ'ο δέν γ'αί'ο γ'ι' αϊτό, ό'ιος εϊ'ο τ'ο ζαριστιμ'όσ!

Ε π ι τ ά ρ ι ο έ π ί γ ρ α μ μ α

—'Όσο πιο άνεργ'η είνε μι'ά γυναίκα, τόσο πιο ά- τησοζοήμ'η είνε ή ζαηρία της. Σ α ν τ ά λ - Ν τ ρ μ π ο ρ ι

—'Η ζαηρία δέν ζαβεργάτα όπως τ'ό πνεύμα. Δέν μπορούμε να τ'ην διατάξουμε. Αϊτή μι'ς διατάζει. Κ υ ρ ι α ν τ έ Ρ ι ε

—'Όταν ένας φίλος ειλαιηνης και τ'ροφός έγγλη- ρ'οσει τ'ους πόδους μι'ς, θάταν άζαριστία να μη δια- χυρίζουμε σ' όλον τ'όν κόσμο τ'ις ζαλωσ'ες τ'ου. 'Στ'όν έρωτα αντίθετος ζωραϊάται τ'ό πιστήρη. 'Αζαριστία είνε τ'ό να μιλούμε γ'α τ'ις παραζωήσεις μι'ς έρω- ηνης. Ν τ έ Μ π ε ρ ν ι ζ

—'Η γυναίκα είνε σαν μι'ά λίρα. 'Αποαί'εται τ'α μ'εστικά της μόνο σ' έκείνον πο'ό ζερεί να τ'ην πα'ει. Μ π α λ ζ ά κ

—'Στις γυναίκες μι'ά μονάχα ζωνολογία ζωραϊά- ζεται και σ' αϊτή θάπορε να πεθαίνονε. 'Η μέρα πο'ό έα πόρ'ον ν' αγαπιόηται. Σ ο φ ι α Γ ζ α ι

—'Τίποτε δέν άσημ'ίζει περισσότερο μι'ά θραία γυ- ναίκα όσο ένα ζωροδεντιζό ζαϊόελο. Σ α ι ν - Μ ο ρ ι ζ

—'Η σεμνότης μι'ς άρέσει τόσο στ'όν έρωτα, γιατί θέλουμε να τ'ην νιχ'οσιμε, θέλουμε να ζωρηόσιμε ό- λα της τ'α όζηρομάτα. Ζ ο α ν ν έ Ρ ο θ

—'Όσο ειλαι'ο κι' άν είνε μι'ά άλυσσίδα, θά μι'ς πληρώσ'η στο τέλος. 'Ό,τι μι'ς εϊχάριστεί τ'ό προί μι'ς στενοζορή τ'ό θ'ορόν. Κι' ή ήδοή χωρίς άλλαγή μι'ς είνε βάρος στο τέλος. Ν τ ε ζ ω ζ έ

—'Η άπονοια ειλαιτόνει τ'ό μέτρο πάθη κι' αϊζή- νει τ'α μεγαλα, όπως ό άγέρας σβ'ήνει τ'α κεριά και φοντ'όνει τ'ις παζαγιές. Α ρ ρ ο σ φ ο ρ ε θ

—'Δόζολο δέν είνε μι'ά ασθανθής, άλλα να εζαφ'ο- σ'ησ' τ'όν έρωτα. 'Α λ φ ρ έ ν τ έ Μ ν σ σ έ

—'Η κάλωνη είνε στόλισμα τ'ις όμορφιάς. Σ α ι ν - Μ ο ρ ι ζ

—'Οι πιο έπακίνδονοι εζ'ηροί τ'όν γενναζών είνε οι έραστές πο'ό τ'ις σέβοντα. Χ ά λ ι φ α ε

—'Η γυναίκα είνε προοριωμένη γ'α ένός μονάχα άνδρος τ'ην εϊ- τηζία. Μ π ρ ο ν α ρ τ έ ν ν ι ζ Σ α ι ν - Π ι ε ρ

—'Ο άνδρας πο'ό τρέμει ζατά στην έρωτηνη τ'ου, δέν π'ήττει ποτέ. 'Η ερωτικέσ άποαί'οσις είνε πάντα άνακατωμένη με τ'ό φόβο. Σ τ α ν τ ά λ

—'Τα σφάλματα τ'όν γενναζών διορθ'όνονται με τ'ην ζαηρία. Τ'ών άνδρ'ον με τ'ό πνεύμα. Μ π ω σ έ ν

—'Υστερ' από ζίλα φίλια ήμ'ον άζαμα άζόρηταγ, κι' ό'ιος έ- π'ερε να φ'γω ύστερ' από τ'ό π'ότο φίλι. Μ π ε τ τ ι ν α

—'Ο πόνος ζωραϊάζει τ'ις στιγμέσ, ή εύτυχία τ'ις ζ'εργάει. Κ υ ρ ι α Β ο ρ α λ λ έ

—'Στ'ό νόμο ή φιλιαντία πληγόνεται εϊκολότερα κι' θαδ'ητερα παρ'ά στ'όν έρωτα. Α λ έ ε ν δ ρ ο ε Μ ε ρ σ ρ ε θ

—'Η φίλια δι'ό πο'ό αγαπιόηταν π'ότα, είνε ηρασομ'όσ έρωτας. Α α μ α ρ τ ι ν ο ε

