Τὴν ἴδια στιγμή, δυὸ τεράστια κύματα ὥρμησαν συγχρόνως, βροντῶντας μέσα στὴ σπηλιά.

—Γιάν!.... Θέλεις λοιπὸν νὰ πεθάνῃς καὶ σύ; Ἂν δὲν μὲ λυτᾶσαι ἐμένα, λυτήσου τὸν ἑαυτό σου, λυτήσου τὸ παιδί σου καὶ μὴν τ' ἀφήσεις ὀρφανό!...

Τὴ φορὰ αὐτὴ ὁ Γιὰν ἀνατρίχιασε.

—Σῶπα, ἄσπλαχνη μητέρα!.... Τὸ ἀτίμασες τὸ παιδί σου... Δὲν ἔχεις τὸ δικαίωμα νὰ μιλᾶς γι' αὐτό!...

—Γιὰ χάρι τοῦ παιδιοῦ μας, Γιάν, φύγε!...

Τότε ὁ Γιὰν δὲν μπόρεσε νὰ κρύψῃ τὸν καϋμό του:

—Ἀ! καταραμένη!.... τῆς φώναξε. Ξέρεις καλὰ πὼς δίχως ἐσένα δὲν μπορῶ νὰ ζήσω!...

Ἡ Γκιμὲτ ἔννοιωσε πὼς ὁ ἄντρας της ὑποχωροῦσε. Σύρθηκε λοιπὸν κοντά του καὶ τοῦ φώναξε:

—Γιάν, Γιανίκ μου, συχώρεσέ με!... Μὰ στ' ὁρκίζομαι ὅτι μεταξύ μου καὶ μεταξὺ τοῦ ἀνθρώπου αὐτοῦ δὲν συνέβη τίποτε ἀπολύτως!...

—Τ' ὁρκίζεσαι;

Ἡ Γκιμὲτ ὕψωσε τὸ χέρι της:

—Νὰ τυραννιέται αἰώνια ἡ ψυχή μου στὴν κόλασι, ἂν σοῦ λέω ψέμα! εἶπε.

Δὲν περίμενε νὰ τοῦ πῇ περισσότερα. Τὴν ἄρπαξε στὰ χέρια του κι' ἔφυγε, πηδῶντας ἀπὸ βράχο σὲ βράχο, μεσ' ἀπὸ τὸ μάνιασμα τῶν κυμάτων. Πηδοῦσε δίχως φόβο, δίχως νὰ κάνῃ λάθος, μὲ σταθερότητα καὶ σιγουριά.

Δὲν σταμάτησε, παρὰ μονάχα ὅταν ἔφτασε στὴν κορυφὴ τῆς βραχώδους ἀκτῆς.

Ἐκεῖ κάτω, ὡστόσο, ὁ ξένος, ἔχοντας μείνει μονάχος μέσα στὴν κυματοποντή, ἰκέτευε, ὑψώνε τρεμάμενα τὰ χέρια του, οὔρλιαζε ζητῶντας βοήθεια.

Ἡ Γκιμὲτ γνώριζε τὸν ἄντρα της. Γαντζώθηκε ἀπάνω του σ' ἕνα ἔξαλλο ἀγκάλιασμα:

—Μὴν πᾶς, Γιάν!... Μὴν πᾶς!

Ὁ ψαρᾶς δίσταζε. Τὸν συγκρατοῦσε κάποιο αἴσθημα τοῦ γελοίου, ἴσως — δὲν σώζει κανεὶς τὸν ἄντρα ποὺ θέλησε νὰ τὸν ἀτιμάσῃ.

Ὡστόσο, ἡ φυσική του γενναιοψυχία τὸν ἔσπρωχνε πρὸς τὸν δύστυχο ἄνθρωπο, ποὺ θαύρισκε τὸν πιὸ φρικτὸ θάνατο, ἂν δὲν ἔτρεχε νὰ τὸν σώσῃ.

Μὲ μιὰ ἀπότομη κίνησι, τραβήχτηκε ἀπὸ τὴν Γκιμὲτ κι' ἔφυγε.

Ὕστερα ἀπὸ ἕνα τέταρτο τῆς ὥρας, ὁ Γιάν, γυαλοκοπῶντας ὁλόκληρος ἀπ' τοὺς ἀφρούς, ἔρριχνε στὰ πόδια τῆς γυναίκας του τὸν ἀποθωμισμένο ἀντίπαλό του.

Τότε ἐκείνη, βλέποντας τὸν ἄντρα, ποὺ λίγο ἔλειψε νὰ τοῦ παραδοθῇ, ἄθλια ξαπλωμένο πάνω στὸ βράχο, σὰν ξέβρασμα καὶ σὰν κουρέλι, καὶ παραβάλλοντάς τον μὲ τὸν Γιάν, ἔκανε μιὰ κίνησι ἀηδίας καὶ γύρισε πρὸς τὸ Γιάν.

Ἐκεῖνος τῆς εἶχε κι' ὅλας ἀνοίξει τὴν ἀγκαλιά του, ὅπου ἡ Γκιμὲτ ρίχτηκε μ' ἕνα ρίγος ὑπερηφάνειας.

Κι' ἔτσι ἐκδικήθηκε τὸν ἀντίζηλό του, ὁ Γιὰν ἀρ-Μπράζ, ὁ Γιάννης ὁ Δυνατός....

ΤΗΣ ΣΤΙΓΜΗΣ

ΖΕΣΤΑ ΚΑΙ ΚΡΥΑ

Μεταξὺ φίλων:

—Τὴν εἶδες λοιπὸν τὴ γυναῖκα τοῦ φίλου μας; Λένε πὼς ἔχει ὡραῖα μάτια...

—Δὲν βαρυέσαι... Δ ἐ ν λ ἐ ν ε τ ἰ π ο τ ε...

—Μπᾶ! Καὶ τὰ χείλη της;

—Ἐ, αὐτά, δυστυχῶς, δὲν μοιάζουν μὲ τὰ μάτια της. Λὲν σταματᾶνε οὔτε στιγμή. Λ ἐ ν ε π ο λ λ ἀ!....

***

Μεταξὺ φίλων:

—Ὁ ἔρως εἶνε τυφλός, ἀγαπητέ μου.

—Ναί, ἀλλὰ ὁ γάμος εἶνε μεγάλος ὀφθαλμίατρος καὶ πάντοτε τοῦ ἀνοίγει τὰ μάτια.

***

Πληρωμένη ἀπάντησις:

Ὁ κ α θ η γ η τ ὴ ς τ οῦ Δ ι δ ἀ σ κ α λ ε ί ο υ.—Μπορεῖτε νὰ μᾶς πῆτε, δεσποινίς, γιατὶ ὁ Θεὸς ἔπλασε πρῶτα τὸν Ἀδὰμ καὶ κατόπιν τὴν Εὔα;

Ἡ ὑ π ὀ ψ η φ ἰ α γ ι ὰ τ ὸ δ ἴ π λ ω μ α τ ῆ ς δ ι δ ἀ σ κ α λ ἰ σ σ η ς. — Ἔκαμε ὅπως κάνουν ὅλοι οἱ μεγάλοι καλλιτέχνες καὶ δημιουργοί. Ἔφτιασε πρῶτα τὸ πρόπλασμα καὶ κατόπιν τὸ ἀριστούργημά του!

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

—Ὁ ἰστρὸς Πάρνεϋ τῆς Ὀττάβας — ὅπως ἀναφέρει ἕνα εὐρωπαϊκὸ περιοδικὸ — ἔχει τὴ μεγαλείτερη πελατεία ἀπ' ὅλους τοὺς γιατροὺς τοῦ κόσμου.

—Ἀπλούστατα, εἶνε ὁ ἐπίσημος ἰατρὸς τοῦ κέντρου τοῦ ἀσυρμάτου τῆς πόλεως καί, ὑπὸ τὴν ἰδιότητά του αὐτή, ἔχει πελάτας ποὺ διαμένουν σ' ἀπόστασι 2.500—3.000 χιλιομέτρων ἀπὸ τὸ ἰατρεῖο του.

—Οἱ διάμεσοι σταθμοὶ τῆς Ἑταιρείας τοῦ Ἀσυρμάτου διευθύνονται ἀπὸ νοσοκόμους ἢ φοιτητὰς τῆς ἰατρικῆς. Ἔτσι, οἱ ἀσθενεῖς καλοῦν τὸν διευθύνοντα τὸν σταθμόν, ὁ ὁποῖος ἀφοῦ τοὺς ἐξετάσει, διαβιβάζει ραδιοτηλεγραφικῶς στὸν ἰατρὸν Πάρνεϋ τὴ διάγνωσί του καὶ λαμβάνει ἀμέσως ὁδηγίες, σχετικῶς μὲ τὴ θεραπεία.

—Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία στατιστική, κατὰ τὸ πρῶτο ἑξάμηνο τοῦ τρέχοντος ἔτους, ἡ Ἰνδίες ἔστειλαν στὴν Ἀγγλία περίπου 3.000.000 δέματα φειδιῶν κάθε εἴδους καὶ κροκοδείλων.

—Ὁ καθηγητὴς Βάϊσμερ, τοῦ Πανεπιστημίου τῆς πόλεως Λύντ, κατόπιν πειραμάτων του, τὴν περασμένη ἑβδομάδα κατώρθωσε νὰ ἐπιτύχῃ στὰ ἐργαστήριά του τὸ ἀπόλυτον ψῦχος 272 βαθμῶν καὶ 98 ἑκατοστῶν τοῦ βαθμοῦ.

—Ὡς γνωστόν, τὸ μαθηματικῶς ὑπολογισμένο ἀπόλυτον ψῦχος εἶνε 273 βαθμοὶ ὑπὸ τὸ μηδὲν καὶ 2 ἑκατοστὰ τοῦ βαθμοῦ.

—Μιὰ ἀπὸ τὶς σπουδαιότερες βιομηχανίες τοῦ Μεξικοῦ, εἶνε ἡ βιομηχανία τῶν... μυγῶν!

—Δεκαέξη χιλιάδες ἄνθρωποι, ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιά, στὸ Μεξικό, ἔχουν ἀποκλειστικὴ δουλειὰ νὰ κυνηγοῦν... μυῖγες, νὰ τὶς συσκευάζουν σὲ σάκκους καὶ νὰ τὶς στέλνουν στὴν Εὐρώπη.

—Πρόκειται περὶ ἐντόμων ποὺ χρησιμοποιοῦνται ὡς τροφὴ γιὰ ὡρισμένα πουλιά, γιὰ τὰ χρυσόψαρα καὶ τὰ μεγάλα ἔντομα τῶν Ζωολογικῶν Κήπων.

—Οἱ μυιγοθῆρες τοποθετοῦν εἰδικὰ δίχτυα στὶς ὄχθες τῶν ποταμῶν καὶ λιμνῶν κι' ἔτσι πιάνουν κατὰ χιλιάδες τὶς μυῖγες. Ὕστερα τὶς κλείνουν σὲ λεπτοὺς σάκκους τῶν 50 χιλιογράμμων καὶ τὶς τοποθετοῦν σὲ ψυγεῖα.

—Ἡ Ἀγγλία καταναλίσκει ἐτησίως ἑξῆντα τόννους... μυῖγες τοῦ Μεξικοῦ. Πωλοῦνται δὲ ἡ μυῖγες αὐτὲς 60 ὡς 75 δραχμὲς ἡ λίβρα.

—Ἡ ὑπηρεσία τῶν Γεωλογικῶν Ἐρευνῶν τοῦ Λονδίνου, ἀνακάλυψε πρὸ μηνὸς μιὰ μεγάλη ἤπειρο στὸ βυθὸ τοῦ Εἰρηνικοῦ Ὠκεανοῦ, μεταξὺ Σὰν Πέντρο καὶ Μανίλλας.

—Ἡ ἤπειρος αὐτὴ εἶνε πολὺ μεγαλείτερη στὴν ἔκτασιν ἀπὸ τὶς Ἡν. Πολιτεῖες κι' ἔχει βοινὰ ὑψηλότερα τοῦ Ἔβερεστ. Ἀπὸ τὶς σχετικὲς βυθομετρήσεις ποὺ ἔγιναν, διεπιστώθη ὅτι ἡ πεδιάδες της βρίσκονται σὲ βάθος 8—9 χιλιάδων μέτρων.

—Στὴν Ἰαπωνία ψηφίστηκε τελευταῖα εἰδικὸς νόμος, σύμφωνα μὲ τὸν ὁποῖο παρέχεται τὸ δικαίωμα στὸ ὑπουργεῖο τῶν Στρατιωτικῶν νὰ κόψῃ εἰδικὰ παράσημα «ἀξίας» γιὰ νὰ τ' ἀπονείμῃ σὲ ὅσους... σκύλους ἐχρησιμοποιήθησαν στὴ Μαντζουρία ὡς φύλακες τῆς γραμμῆς τῶν σιδηροδρόμων.

—Στὴν Ἀμερικὴ ἄρχισαν νὰ χτίζουν τελευταῖα σπιτάκια ἀπὸ κρύσταλλο, τὸ ὁποῖο ἔχει τὴν ἰδιότητα νὰ μὴ σπάζῃ.

—Ὅσοι κατοικοῦν στὰ σπίτια αὐτά, δὲν ὑποφέροιν οὔτε ἀπὸ τὴ σκόνη, οὔτε ἀπὸ τὸ κρύο, οὔτε ἀπὸ τὴ ζέστη, οὔτε κι' ἀπὸ τοὺς θορύβους τοῦ δρόμου.

—Στὴ Γαλλία ἀναλογεῖ ἕνας γιατρὸς σὲ κάθε 1596 κατοίκους, στὴν Ἀμερικὴ ἕνας σὲ 1325, στὴν Ἀγγλία ἕνας σὲ 1070 κατοίκους, στὴ Γερμανία ἕνας σὲ 1015 καὶ στὴν Αὐστραλία ἕνας σὲ 840.

—Στὸ Μπίλιγκαμ, τῆς ἐπαρχίας Ντόϋρχαμ τῆς Ἀγγλίας, λειτουργεῖ ἀπὸ τριμήνου ἕνα τεράστιο ἐργοστάσιο παραγωγῆς πετρελαίου ἀπὸ γαιάνθρακα, τὸ ὁποῖο παράγει 100.000 τόννους πετρελαίου ἐτησίως.

—Ἀπὸ 1.000 τόννους γαιανθράκων, παράγονται 400 τόννοι πετρελαίου ἡμερησίως.

—Τὸ ὑπουργεῖο Ἐθνικῆς Οἰκονομίας τῆς Ἀγγλίας ἐξέδωκε τελευταῖα εἰδικοὺς προστατευτικοὺς νόμους γιὰ τὴν εὐρυτέρα κατανάλωσι τοῦ χημικοῦ αὐτοῦ πετρελαίου, τόσο στὸ ἐσωτερικό, ὅσο καὶ στὶς ἀποικίες της.

—Κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος ἡ παραγωγὴ τοῦ ἐλαίου σ' ὅλο τὸν κόσμο ἔφτασε στὰ 12.545.840 ἑκατόλιτρα, ἀπὸ τὰ ὁποῖα τὰ 6.600.000 παρήγαγε ἡ Ἱσπανία.

—Κατὰ σειρὰν ποσότητος ἡ παραγωγικώτερες χῶρες εἶνε: ἡ Ἱσπανία, ἡ Ἰταλία, ἡ Τύνις, ἡ Ἑλλάς, ἡ Πορτογαλλία, ἡ Ἀλγερία, τὸ Μαρόκο καὶ ἡ Γαλλία.

Ο ΣΥΛΛΕΚΤΗΣ