

## ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

## ΤΟΥ ΠΙΕΡ ΝΤΕΚΑΒ

# Η ΤΥΧΗ ΤΗΣ ΦΛΕΡΕΤΤΑΣ



Φλερέττα ήταν ἕνα νόστιμο, τσαχτανίζο και γελάστω μαδιστράκι, που δούλεψε ἀφο τό ταρίχον ὅτι το συνέβη στο «Σωλήν-Ρό» της z. Ζεραφίνα Μαΐτιε, και πού δὲν παραπονούνται ποτέ για τὴν ζωή του. Ήταν ξέργανωσούν την απορρύπανση τοῦ κήπου του Δοξούρην, καὶ ὅπος ὅταν τοι πορτίσια τοῦ λαοῦ, δὲν ἔσαντε ποτὲ της τρελλῆλα οἴνου καὶ πάρεψαν τὸ βασιλούτον του παρασκήνιον να τάπη νά την πάρη γιναίσκα του.. Η Φλερέττα είχε ἀντριώσει ἀπὸ μαρῷ τῆς φτονίας καὶ εἰπεῖ, νοιώθεις ἀπὸ τότε πόση σπλαγχνή καὶ πάσο διδόσσονταί ἡταν ἡ ζωή της μέριμνα ἀπάντα στὰ πεταζούσα καὶ κέρδος με Ποτή της δὲν ζύγει τὶς διωροφες συνειπεῖς ἢ αὐτοίντα καὶ τίποι μεθόδων με τὲ ἀροματανήν η ιωδα της καὶ δὲν βασανίζοταν πούθεν, ὅποις τοτες και τοτες τρεπέλες γινόνται τετέσσαι. Η μετιστροφή έβλεπε στούν μια παράξενη σκιά, κατό πού δὲν μπορεῖ ποτὲ τὴν ἀνατοπώσιζε καὶ τὴν ἔσαντε νά της

οο σημείο και πέρα ουδεποτί μήταν ή σωπή  
Γει τών έστρεψε δηλα την μηδέπα απόντα στά μεταζωτικά και κέφαλο με  
τη βεβόνια τὸ φρεύ μης. Ποτέ της δὲν γίγνενται τίς διωρφες κρίνεται  
που περνοῦνται με πολύτελην αὐτονομίαν και την θεριθόδου με τὴ ἀνοικίαν  
τοντού. Ήδεσε ποιά μήταν η ιδιοτητας της και δέν γενιαντζότανε πο-  
τέ από απογαματοσύνης πόθους, οπως τότες και τότες τοξείλες γι-  
νάνταις τοῦ γένει μεσα στην πολύτελεια. Ή με διστροφάντια έβλεπε στα  
μάτια τῶν γηραιωνών αὐτῶν μια παρθένη σκάλα, κατά τον δὲν μπορούσε νά το παταλάθη, μια πού την ἀνατρέψιασε και την ἔσπειρε νά τις  
λιπατάντι από την παρθένη της.

Οὐχι τὸ βούδακα μήταν κλειμένην στὸ μοδιστρώδικο τῆς κ. Ζερ-  
μούτη Μολτίτη, ἀδιάφορον ἄντερεις ξέσω στούς δόμους ή ἄντας τοὺς γ-  
λούντες ὁ μίλιος με τὸ φῶς του. Βεστίον πού την ἔνοιαζε ήταν η Κυ-  
ριακή. Η Κυριακή για την Φλερέττα ήταν μια διαφορική γιατειά ω-  
άγια μηδέρα, γεμάτη ἀπό μια είστια και μια ἀνέργωση χαρά. Η  
Φλερέττα κάθε Κυριακή γινόταν ἀλλος ἀνθρώπος. Μετανιωθεώντανε  
έσπειρα από την ἀντοτοτή τοῦ μήτου σε μια ζέννυνταση πεταλούδα πού  
πιπόνεις από λιοντάρια σε λιοντάρια και χαρούσαντα την γιορτερή ζωή-  
σταματού τῶν πάροχων... Τι ονομάζο τοῦ μήτου τοτε τὸ  
τὸ Λάρος τῆς Βούλωνης με τοὺς ὀνειρούδεις κύρσους  
του και τὰ γαριτούνεα και φειτειάρχου θερζάδια  
του!

Ποιός μπορούσε λοιπόν νά πή ότι αυτή ή, υπάλληλος ή, άθως γονί της Φιλερέτας δέν ήταν εδυνατουμένη; Η μοιά όμως τῶν πτωχῶν είναι ιδιότητα που θέτει μια μάμερα ή Φιλερέτα βροχή σε δίχως δοκιμάζει. Τότε ηλγήθια τῆς φάνηρων μὲν μαρτσά καὶ στενόχωρα, Ο δρόμωις ἡπιται πενθινοί, τὰ πάρκα ζέντι καὶ μάτηφα παῖ καὶ τὸ ψυχικό δοκιμάτη της, μιὰ κούνια σοφίατα, ποι δέν τὴν χρονοδοσία πειά. Ή Φιλερέτα, ωστρε από μιὰ βοδρομία, οπας εξάντληρη θύει τις οἰκονομίες της, φοβήθηκε ότι η ματά της μάνακας νά πειτο πολὺ κατηγόρια. Κάθε μέρα ξέρει τὸν «Αδιάλλαπτον» μοίζει κυριλλοφορεῖ, κι ὕστερος λάθησες ἔνιασε μέσα στὶς Ἐγγ τοκυοποιίανες εἰς λίδες τῶν «Μιλζών» Ἀγγελιῶν τον νά βρή καταπληκτικοφορά δοκειτάς. «Οποιος θιωτας παρουσιαζόταν, της ἐλεγαν όπως εγένεται και π' ἔνα συναντητικό γαπούσει, ότι εἶχε ωτάσιει μάρτια...»

Ἐνα ποιητή τέλος, διαβάζοντας τίς «Μύρρες Αγγείες» του «Μιχαήλ Παπαστράτον», είδε ότι ζητούσαν μία ταινία στο μυθοπλαστικό «Νέαντα».

Τη θέστετα, ζαλισμένη ἀσθνή από τὸν θάνον, ἀρπάζει τὸ κατεῖλο τῆς καὶ καταρκώνεται σαν ἀστοργὴ ἀπὸ τῆς σωτῆρος, γὰρ νὰ προτάσῃ νῦ πάν τῷ πόνῳ σὺν κατάστημα. Μόλις δύνως ἔχειν λίγα βίβαστα πέρα σὲ πόλιν πόρτα τοῦ σπιτιοῦ της, τὸ πολλήρο σκαρφίν της πλέοντος εἶναι ἀπό τιττέταις μᾶδον προστασίαν!

Η Φλερέττα, μέ πά τονομανή κραυγή, ἔσχηψε καὶ τὸ πῆρε,  
δύος νῦ τὴ δῆ κοντεῖ, γατὶ δόρσιν ἔκεινή την ὥρᾳ ήταν θρυστός.  
Τὸ ἀνοίγει λοιπὸν αὐτὸν μὲ γρυπούδοι καὶ ἐδεικτάπλητη διὰ εἰλῆ  
αὔστη διὸ καινούργια καὶ μεγάλα γιλιόφραγμα. Περιέργη, ἔμαζε στήρ-  
ώλη θέτοι τὸ εἶλε κάτει καὶ ἀπὸ τὴ ἐποκτήτην ποὺ βοηθεὶς εἶδε διὸ τὸ πορ-  
τοτόπιον τὸ εἶλε κάτει διὰ τὸ Ζάρ Λαζότ. ποὺ κάθεται στὸν ἀριθ. 63 τοῦ  
βοηθεύεαστεν Ρωσιάγ. Η μοδιστούρα τὸ ἔμισθος τρέχοντας στὴν το-  
τέλη της, μέ τὴν ιδέα νὰ τὸ ξειστεύη στὸν κάτιοχο του, μόλις ήταν ἔ-  
γεινες ἀπὸ τὸ μιαοτούρειο «Στότο».

"Η Φλεγοντα σημασε ση λειφόρο της "Οπεραις τὴν ὄρα πον  
ναγον τὰ πατωτισμα. Μπήρε λοιπὸν τρόφη στὸ μυροπάλεο καὶ ἐ<sup>τ</sup>  
έδη μόλιςην ω τὴν ἑταρόν με" ἔνα χαρούγειο καθιστώντες καὶ συ-  
παθείας. "Η ιδιαίτερου τοῦ μυροπάλεον μὲν ὑπόρκυη καὶ γλυκού-  
λητη γνωστα, τῆς Λήγης διάφορες πληροφορίες καὶ ἔπειτα τῆς εἰσ-  
ειδοῦ δίστα πολὺς διατητόντες.

— Είμαι πρόθιμης δροσοπνής, νά σας προσλάβω ώς ταυτά μου. Έτειδή όμως η θέτηση είναι έμπιστητική, θὰ χρειασθῇ νά μου καταβάλετε μια μικρή έγγυηση... Διὸ καλάδες φράγκα είναι άρκετά..

—Διο γιλλάδες; έκανε με τρόπο η Φλερέττα.  
—Ανής ούτε ή κανονισμός του καταστίματος, δεσποινίς, της ξα-  
νείτε ή ιδιοκήτερα του μηχανοτείων. Είπατε ή πορώτη πον παρο-  
πάζεται γι' αυτή τη θέσι, κ' είναι ποδόθυμη, όπως σας είπα, νά σας  
προσλάθω άμεσως. Θά δίπε ότι θα μείνετε πολὺ ενημερωμένη άπ-  
ό κατάστημα...

"Η Φλερέτα συνλογίστηκε μάτι οιτηγή τ' ἀδιάκοπα τρεξιματά της  
ἀπό τὸ ἔνα κατάστημα στὸ ὄλο, τὴν ἀγορὰ της γιὰ τὴν ἀθλιανή ἡ-  
μέρα καὶ τὶς μικρὲς οἰκουμονίες της τοῦ εὐχαριστῆσαντήθη. "Ἐβγαίε  
λούτη, δίχως νὰ καταλαβαίνῃ τὶ κάπει, τὸ πορτοφόλι τοῦ κ. Λατούρ  
ζι! Εἴδωσε τὴν ἐγγύην τοῦ τῆς ζητούσαν.

Η ιδιοτήτων τότε του μυροπολέον χαμογέλασε ευχαριστημένη και της έδειξε τὸ ταμεῖο:

—Όριστε, λοιπόν, στη θέση σας, δεσποινίς... της είπε. Μαρούσι

πάτο οίμερα κιώλας νύ πάσετε δούλειάν...  
'Η Φλερέτα, μή μωρόφυτα ἀκόμη νύ πιστέψῃ σ' ἔξελη τὴν ἀνέλεσθαι τίχη τῆς, ἐγνώστης όπει τὸ ιησουπέρι σὰν νύ ἡδύσει μέσου σ' ἔννα ὑπεριό. Επειτα, ὅταν γύρισε στὸ δοκιμάτιο τῆς, κάθησε μὲν ἔχρα-  
με μὲν δάκρυα στὰ μάτια ἵνα ἀτέλειωτο γούνασι στὸν τ. Ζάν Λαπόρ  
καὶ τοῦ ἔξτασθρόφει λίγες τὶς περιττεῖτες της καὶ τίς στενοχώριας της.  
...Σᾶς ζητῶ χίλιες φροές συγγρώμην, κύριε, τοῦ ἔγραψε στὸ  
τέλος, ποὺ κράτησα τὸ λεπτά σας καὶ τὰ ἔδωσα ὡς ἐγγόνια εἰς  
μυροπαλεῖο. Σᾶς παραχαλῶ νὰ συλλογισθῆτε ἀκόμη μια φορά τὴ  
δύνσκολὴ θέσι μον καὶ νά με κρίνετε μὲν ἐπείκεια. Σᾶς ὑπόσχομαι  
ὅμως ὅτι θὰ σᾶς ἐπιστρέψω αὐτὲς τις δυο χιλιάδες ὡς τὴν τελευ-  
ταῖα πεντάσα... Κάθε μηρά να σᾶς στέλνω αὖτο μισθόν μου δια-  
κόσια φράγμα, καὶ ἔτσι μέσα σὲ δέκα μῆνες θὰ ἔχω οἰκόπληξτα τὸ  
χρέος μον. Μά θὰ νοιώθω πάντα γιὰ σᾶς μια ἀπειλὴ εὐγνωμοσύνη.  
Ντρέπομαι ὥστόσου γι' αὐτὸ πον ἔκανα καὶ δὲν σᾶς φανερώγω τ' ὁ-  
ρούμα μου, παρὰ μοράχα σταν θὰ σᾶς ἔχω ἐπιστρέψει καὶ τὶς δυο  
χιλιάδες σας...'

Ζεὺς Λαπόδη, ἔνες πλούσιος εἰσοδηματίας τριάντα χρυσῶν, ποὺ  
μονάχος του στὸ Παρίδι μά τερζῆν και σπάταλη ςοή, δύον ἐ-  
το γραμμα τῆς Φλεγέτας χωριγύλασε εἰρωνικά ων δέ τοι πάστε-  
ρο οὐ μά λέσι τον. Ἐξενίον τὸ ανώνυμο γράμμα τοῦ γάνηρος ὑπό-  
πο καὶ δέν άγραψε ν τὸ ξεχάσοι, δνως και τὸ  
γκαμέο ποτοφύλακο του.

Στὸ τέλος τὸν μηνός, διωρί, ἔλαβε ἔνα ρόζ και  
ρομανέο φάσειλ μὲ διασύστα γράφη και μὲ  
πινά δειλά κι εὐγενικά λόγια. Ή αγνωστη μι-  
σθία είχε κουτίσει τὸ λόγο της:

Τὸν ἄλλο μῆνα, τὴν ιδία πάλι μέρα, ἔνας και-  
ώντες ρός καὶ μερικένος φάρειλος είχε μέσα  
τη διαζύγια φράγκα καὶ μερικὰ ιόρη πού τὸν  
γύνιησαν.

Ο Ζεύς Λαπιόφτ. τότε, ἀρχίσει σιγά-σιγά νὰ νοιηθά μια μεγάλη σημείωσεια γι' αὐτὸν τὸ κορίτοι, τὸν εἶδε σώσθει δίχος νά τὸ θέλη μὲ τὸ ζωμένο ψυχώφιον, καὶ δοκιμάζει ἐννομένου αἰσθητής φούνι τὸν ἔταιρον στὸ γύριο των τὸν ὄφρο φάκελλον τοῦ. Τὰ γρονθιάτα τῆς ἀγγιώστων των πάτηα γραπτά εὐνύωσιστην καὶ τομερότη, γιατὶ ή Φλεγέττα ἔννοιωθε στ' ἀλήθεια γάρ την ποιησαὶ της μιὰ τρελλὴ κι' ἀνένδρωστη ἀ-

Τὸν σύνδογοντα διαιρών καὶ φαντάζοντας ὅτι  
οὐκένα ποιῶν οὐδὲν ποιόντος κύριος, ποιὸν  
ασπίνης ποὺν ἐφόρονταν στὸν μεροτάξιον καὶ  
πανάργια ἀρδούσα. Ή Φλερέπτα, λοιπὸν,  
οὐκένα μεγάλον φύλο την, κομιμένη τάσσον ἀ-  
εῖστοροντος μέντον μὲ τὴν μερὰ τὴν ζωὴν την,  
τὴν φροντιστικὴν καὶ τὰ ἄπλια καὶ παθικά της  
Ζάν. Λαπτότ να χαρωγείνα καὶ να μὴ θέῃ  
δέρα μῆνες.

άνωμεοι σ' ἔκτινες τίς δειλές καὶ τρυφερές  
έγνωστοι τὸν ἀγαπηθός κορυφά, οὐ<sup>1</sup> αὐτὸν ἔπαι-  
δριά του ἀπό τόπους καὶ τόπους ἐψημένων  
νὰ ἔχειν<sup>2</sup> ἄπο μιὰ παράξενη χρυά. Και-  
στρα δὲν τού είλες φερθή μὲ τότη τρυφερότητα  
α. "Οἰτες θεσες είχες γνωφίσει δὲν συλλογιζη-  
νόμα πώς νὰ τὸν κάνοντι νὺ ξεδινή δέο μπο-  
ματα καὶ τὶς ιδιοτήτες τους.

τέρασσαν γρήγορα και τώρα στο τελευταίο πα., διάρχη του έλχε ξανθήσει τό χρέος της. Και το μωμοπούλειο στο διάτοπο έργαζόταν ως ψωμή ώστόσο τή στενοχώρια της που δέν θά γράφῃ και γά τον έξιστορη την ήσυχη ζωή

τις τάκρες της.  
ἀπόγευμα τῆς διδιὰς ἡμέρας πῆγε στὸ μιχο-  
ντό "Οπερας γιὰ ν' ἀγοράσῃ τάχα μερικά ἢ  
ἀντιφρόνη τέλος τὴν δειλή καὶ τουφερή τα-  
φαντερεύει δὲν τῇ ζωῇ της κι' διὰ τὰ κορών-  
α τὰ - διδᾶνα καὶ κατεύθυντα μετάβατα - πα-

να τα ανω και χωρισμενα γοσμιατα της.  
τὸν μπροστὰ στὸ ταμείο γιὰ νὰ πληρώσῃ, γοη-  
τιὰ ὀμιλοφιὰ τῆς Φλερέττας, τὴν κύνταξη βα-  
σική τοσή τρυφερότητα, ὡστὲ ἐκείνη σὰν νὰ κα-  
θίσεις ἀμέσως κι' ἀγκυρά νὰ τορύνεις ἀπὸ τὴν

ΠΩΣ ΧΩΡΙΖΟΥΝ Η ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

# ΤΑ ΕΚΚΕΝΤΡΙΚΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΩΝ

Πανταχόσια θίασύγια στη Νέα Υόρκη σε μιά μέρα! Τα δεινοπαθήματα των δικαστών Ισωρτούλ και Τίρνευ. Γιατί χρισσιάν εί συζυγοί Έρικ. Τέλοςτελοςματικό ηπικάριομα της Μαίρης Ρέμπερτς. Ένα πάστε στέ κεφάλι του συζύγου... Γιατί κειμετάν στέ λευτήρα του μπανίου «Ελλείν Μέλλισσαν, κ.π.



γον ποὺ δὲν μπορούσαν τείν νά ξέστων μεζ...  
‘Ο αιμόβις μετός τῶν αἵτησεν διεργάν  
άποτελεῖ, όπως ωμοιόγραμαν δύο, ἔνα πραγματικό δερζό για τὸ Ει-  
διοῦ Δικαιοθίου τῆς Νέας Υόρκης καὶ δείχνει πώσον κυθαρά δι-  
έχει πάσια τίς Αμερικανής αὐτοτελής καὶ απεργίαστη μαρτία  
διαδραμάτισην. Ή γυναίκα της Νέαος Κόρδονας ἀπολεσμάτη  
τῷρού, μά πολὺ εξεπειρητή μόδα, τῇ μόδῃ τῆς ἀλλαγῆς τοῦ στύλου  
καὶ τῆς περισσότερες φορές παρουσιάζοντα μαρτσάτη στοὺς δικαιώτας  
δίκων νά ξέσογεν για ποι λόγῳ θέλουν νά γρύσοσιν μάτη τὸν ἄνδρα  
τουστού...’ Ξένοι ποὺ θέλουν είνε νά τὸν ἀλλάξουν, όπως ἀλλάζουν  
τὴν τονταλέτα τοες, καὶ ἀδιαφορούν· ‘Τι θὰ πῇ ὁ κόσμος, οὐ διτοιος αν-  
τινόμος δὲν θέει μετόπιτος πιστος...’ Επιδοκιμάζει πάνω τίς Αμερικα-  
νίδες καὶ τὴν ἐπεισόδιον ζωὴν τους καὶ εἴνε πρόδημος πάντα νά φεν ὅ-  
λο τὸ ἄδιο στὸν δυστηρισμένο καὶ μαρτυρικό σίγουρο.

Στις 500 λοιπόν αιτήσεις διαζηγύων πολὺ άνωφέραιμε, οι δικαιοτάτοι Τσούδης και Τίγρεν δειπνούσαν να βρεθεί, όπως ίωνοι δόγματα, κανένα σοβαρό λόγο, κακών γενικοποιία, ποσά μονάχα προστάσεις! "Ενα από τα επιτεχθέντα, τα ποι επιτάχα και τα ποι ποινά, είναι ή συζητητική απόστια. Μα τις περισσότερες ηρεμεί η απόστια αντί την είναι φευτική κατά την έργου μηχανισμή ο ίδιοι οι συζητούσι για νά πετύχουν το διαζηγύο. Στην Αμερική, δηλαδή, φαίνεται ότι δεν ιπτάχουν πιο επίχειο πράγμα από τόνα βοή κανείς μια γεναίκα ή άστοι μ' ένα μισθώτος δέργεται νά προσωνιστού ής έρθομένι τον στύγευον, ή έναν άνδρα ο άποιος δέν διστάζει στόλον νά δροιστη ζητεί είναι τυμπερώς έμματης της στύγευον. Τέτοιες ανωμαλίες θύμως δέν τις προδέχονται ως ηλεγχού συνείδηση οι δικαιοστά της Νέας Υόρκης και γι' αυτό ή Αμερικανίδες, αν είναι πλούσιοι, πάρονταν τό αεροπλάνο και πηγαίνουν στο Ρένο, στην περιφρύμη πόλη των διαζηγυών, όπου μπορούν μέσα σέ σαράντα λίμνες νά στηλούν περιποτά τὸν άνδρα τους. "Αν ιώρα δεν έχουν τη ξέδοντα τον τζεινίδον και της δικαιοσύνης στο Ρένο, καταρεγμένη στις πολὺ άρρενες, στις πολὺ κιονικές και στις πολύ άνοντες προφάσεις. Τό περιθέριο ώστόδο είναι ότι δύο πιο έσκεντροιοι είνε αύτοι οι λόγοι που διαζηγύουν, τόσο πιο πολύ επιάνων και κάνονταν τους δικαιοτάτους νά έργουντον τό γονιούσιο...

Οι σύγχρονοι "Εργ. παραδεσμών" χάριν, χώρισαν τὸν περιουσιανόν  
αυτὴν γιατὶ ὁ μίστερος "Εργ. σημειωνάωνε κάθε προϊστάσεως 5 ή 600 για  
κάθι τὰ στὸ γραφεῖο του καὶ ἡ ἀσφαλεῖη μὲ τὶς ἀναβολῆς του  
πατέρων τοὺς ἀνεπιθύμητους τοὺς ἸΗ. σύγχρονος "Εργ. διοίκησης αναπομπῶν

GUARMINO S. 707

Τὸ δορυφόρον ὁ Ζαύν Λατόποτ τὴν περιώμενην ἔξω ἀπὸ τὸ κατάστημα  
οὐ διανείπεται, τῆρες κοντά της καὶ μὲ μᾶς δειλά ποιῶν  
τὴν ἔννοιαν γὰρ πρώτη φορά, τῆς εἰπε τὸ δύναμι τοῦ Βερείνη τότε  
κατασκόννι καὶ δάρασσε ἀπὸ τοῦ συγχρόνου. Η δοκούσθων μαζί<sup>την</sup>  
καὶ σιγῇ-σιγῇ ἄρχοσταν νά μιλοῦν γιά την ιστορία τους καὶ νά λέ-  
πεντος ἐνάποτον αὐλούν αὐλά καὶ αὖδη λόγιν ποὺ τοὺς ἔχουν νά γι-  
νούνται καθεδή τόσο ἀπό μᾶς ἀπειρονατά εθνικής

—Ω! έχανε σέ μια στιγμή τη Φλερέττα, σκύβοντας τὸ κεφάλι, δὲν πωρείστηκε νῦν, φαντασθήτητε πόσο ντρόπουρια πού σάς... έκλεψα τὸ πορ-

**Ο Ζάν Λαπόφτ τηγ κύπταξε μὲ μὰ ἀγωνία στὶ ματιά του καὶ τῆς ἀτάκτης κακομέλωτος:**

— Ξεχάστε λοιπόν, δεσποινίς, ότι μας δώσατε πάλι πάσω τα λεπτά... Αύτη όμως δέν είναι τίτοτα μαρωστά σε κάτι αλλό που είναι το ποσθαρά, γιατί δέν θέλω να σας το κρύψω, δεσποινίς Φλερεβίτα, όπις σας παία μας έχετε κλέψει την καυδήλωση....

Τὰ λαυτερά καὶ ὄμορφα ματιά τῆς Φλεγέττας βούρκωσαν. Δὲν τερψίνει μιά τόσο ἀπόδοτη εὐτυχία. Κι' ἔπειτε, σχεδόν λιπόθυμη, στήν ίγκανιά τοῦ καλόκαιρον κ. Λατόστ.



νά ξανάγει κι' αυτή άπό τα ἔξημερά ματα και φυσικά την ἔπιαναν δι-  
αρκῶς τα νέρδα της, γιατί είχε τη συνήθεια νά διαβάζει καθέ βράδη  
ώς τη μεσηνήγια απότομα ωφιλοτροφήματα με συναρπαστικές πε-  
ριπτέσεις! Ο Άνδρας της λοιπόν την έζανε νά ζάνη τὸν ὄντο της με  
τὸ ἀνάθεμα, σαμένο ξαντηγῆ τού...

Ο διοικητής Τσερφίσι στήν αρχή τους ήταν ιερέας νόμιμης πατριαρχίας της Αγίας Σοφίας της Κωνσταντινούπολης. Μάλιστα ο ίδιος είχε κατατεθεί στην Επιστολή του στον άνδρα της ζωής του να ανημένεται να δεχτή μια τελείωση λαϊκής. Μπορούσε όποτε να διορθώθονται τα γράμματα με έναν επιστρέψαντα. Αυτό θώμας τώρα δεν το ήθελε ο μάστερος. «Εφίερ. Ή γενναίαται τε ηγαντάς τόσο γρεβενή και τοσο φανταστικήρια, ώστε δεν θα μπορεί να ψηχτεί σε μια έποτη αισθηματική περιεπίπεια μέση των ηγεότερων; Υπόργονος όποτε κι αλλες ίνεσες, όπως τό να πάντα ή κυρίως να διαβάζει άστονυμικά μιθιστορήματα ή τό να κοιμάται σε κύριους σ' αλλοδομάτιο. Μά τα πράγματα αιτάντα μετέχτηκαν τέσσερα πολύν, ώστε ο διοικητής Τσερφίσι, έχασε τελικά την έπονην, του πάλι τους. Ήθελε το διατάξιμο...»

‘Η πώ τοι κακηγιζή ἐπίσθης ἀλλ’ οὐεις ἡτιν ή αἰτησις διαμερισμού τῆς Μαιῶντος Ρόμπερτς, η οποία καὶ ἐπροσάλεσε ἔνα παταγώδες σκάνδαλο στη Νέα Υόρκη.

Ο δικαστής Τίγρεν, διαν κάλεσε τὴν κομψὴν καὶ χαριτωμένην Μαι-  
ην γη να τὸν ἔθεσθον τοὺς λόγους για τοὺς ὅποιους ἡφέλει νὰ χωρισθεῖ  
ἀπὸ τὸν ὄνδαρο της, τὸ Πατρόλιον Ρόπετρον. ἔναν να διάβολο. ὅποιος  
τὸν περιγράψαντας ὅλοι οἱ φίλοι τοῦ, ἔναν θύμο, γίγνεσθαι μποτικό καὶ εὐ-  
χάριστο, τέλος, ἀνθυαντό, τὴν εἰδὲ κατάπληκτος  
νά γονφώνῃ τὰ κονιόλατικα ματά τῆς καὶ ν' ἀ-  
πειμένην μὲν ανοιχτὸν στόμα...

—Λοιπόν; τινά ρωτήσε περιεργάς ο δικαιοτης  
νυσσι;

—Σας ξεπή συγγνώμη, του άπάντησε στενοχρόνιανή ή φωνήσεως Ρόμπερτς, μά... Ξέρουσα τούς που του είχα απομακρύνει για να σας πάρω, έχω διόλη καλή υγιεινή και δεν με βοηθάει να είναι παρά μονάχα διατάσσω! Εγώ όμως ένα σωρό λύγους... Α! Ων ξέποντας έχω...

Ο διαστής Τίγνευ χαιρογέλασε τότε μὲν ζά-  
α ἐπιείκειο.

— Ήσαν καὶ τοῦτο τὸ πέμπτον μέρος της περιήγησης στο σατί σας καὶ ἐποιησθήτη καλάτερα γιὰ τὴν ἀλλή φρούριον. Μπορεῖ ἔτσι ν' ἀλλάξετε ἵσως και  
δημόσια... Ήχος... Μάζα... Καταρράκτης... Καταρράκτης...

Ἡ φιλορρή Μαιῶν εἶναι νῦ πάγη, μα κρατή-  
κε καὶ, γνωστοντας τὸ σφέδαι της, ωτῶσε τὸν  
αστῆ Τίγρεν, με τὴν μεγαλείᾳ ἀφέλεια καὶ  
τὸ πόλεμον τοῦ σπουδῶν:

—Μὲ συγχωρεῖτε... "Αν πετάσω ἔνα πιάτο  
η ηγετική μας κάτιον διατίνει;

οτο ζεφαρ τον σιγουνην πιον, μετοχη να παιδων οικαζηνη;

Ο δικαστης δημωι, σπρώχε πιονάχα τονδη δημωιν τον, δίζεως νια της δόσων καινουριανη αλληνη άταντηση.

Φαντασθήσεις ὅμως τίνη κατανήσει του, θανάτου από μιὰ ἐδεικνύμενη εἰδή τῶν Τσάρον Ρομέτων νὰ παριστάνεται ματρούσα του μὲ δεμένο τὸ κεφάλι! Τοῦ τὸ εἶγε ἀνοίξει ἡ ὄψιμη Μαρία μὲ ξυνάπτο, καὶ φυσικά ὁ δικαστὴς Τίγρενης βιάστηρε νὰ τὸν χωρίσῃ ἀπὸ τὴν ἐπικανόνην γνῶντα του, ή οὐτοις ματρόσεις θαυμαστικαὶ καὶ νὰ τὴν σχοτώψου!.....

Θέλετε ώστόσου νά μάθετε γιατί ή "Ελλεν Μόλισον δὲν ήθελε πειά νά είναι γυναίκα τού Τζάνη Μόλισον; Γιατί την έποχεώνευ νά κοινωνία κάθε νύχτα μέσα στο λοιπήρα του μετάνοια! Τό πράγμα αύτό το φάνηκε άπαντευ στο δικαστή Τσοτάρη, μά ό σιγανγός δὲν δυσποίησε δύναμι νά τον δώσει της ηπειρότητας της οντότητας.

οσκευαίτης οιούλον να του δοθή το ματωματής εξηγήσει.  
— Θέλησα νά τινά κάνω νά συνηθίσω τό λογιστή το πετ μάύου,  
είπε στο δικαστή, γιατί ή “Ελλεν τὸν ἀπένειχε σὺν τῷ διάβολῳ....  
λοιπόν τὴν ἐπίθιδα, ὅτι μὲ νὰ κοιμᾶται κάθε νύχτα μέσω  
τοῦ λουτήρα, θὰ τὸν ἀγάπησθε στὸ τέλος, ή τούλαξθον ὅτι κέ-  
ρατον νύττα θ' ανοίγε ἀγητημένη τὸ φουτινέττο καὶ θὰ λουζδαν...  
έπιον καὶ στὸν μύτο την!

Καὶ τὸ διαίρητο, φυσικά, ἐξεδόθη γιὰ νὰ μπορέσῃ ή "Ελλεν  
Μόδισον νὰ συναρριψθεῖ στὸ κοφθεύτη.

Αὐτές διεί προσφέρεις ποὺ ἀναφέρουμε, είναι ή πο λαζαρητοὶ στικες ἀπ' ὅπες παροντιστήκαν ποὺς 500 αἰτίαις διαλύθησαν ποὺ ἔχουν τὸν περασμένο μῆνα τὸ Ειδώλο Δικαστήριο τῆς Νέας Υόρκης. «Υπάρχουν δικοι κι ἄνευ πλήθεως ἄλλων ποὺ προσένισαν κατάληξη στοὺς δικαστὰς Ταῦρων καὶ Τίρων καὶ τοῖς ἔκαναν να συνθέσασθε μὲ ἀπογήνεται διτὶ η σημερινὲς Αμερικανίδες θεωροῦσαν τὸ γάιδος ὃς ἔναν ἀπὸ τὰ πο λιστεριστικά στόρ...