

ΚΑΛΕΣΜΕΝΟΣ στήν έξοχη^η ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Καύδα τοῦ φίλου του Φίλιπ, ό
Μαρτέν, περνοῦτε μέρες αέρασ-
στε κοντά στο γειόπαντρο αν' ό-
ζευγάρι. Μιά φιλία στενή παρα-
πάνω από αδελφική, έδενε μα-
ζήν άχρωτα τις φρέστες του, φι-
λία πού γάλαρθήκε λιγάκι πα-
τά τους πρόστοις μήνες τού γά-
μου του Φίλιπ με τήν Οσταβία...

Σανάρης δώρος, πάλι, ό παλιός
έκεινος καιρός της πρότης του
άσσωτερης φίλιας. Καί τώρα, μέ την εύκαιρια πού βρισκόταν τὸ νεα-
ρό ζευγάρι, για παραθερισικό, σε κάπιο τοπίο χωριούδακά της
Βρεττάνης, έφρεςε κι' ό Μαρτέν κοντά τους. Κοντά στόν πατέρο κι'
αδελφικό του φίλο, με τὸν όποιο τὸν έδεναν τόσες ποινές αναψυν-
σεις, άγνως, από τὸ σύννεφο μάζας αόψιτης στενοχώριας, ανά-
μεσος στοὺς τρεῖς τουν.... Γιατί, ύστερα από κάπιο-διόν έβδομαδές τὰ
βλέψαμα τὸν Μαρτέν άστυνοβολεύοντας μάζας κροκήν, ένω τὰ
βλέψαμα τῆς Οσταβίας ἔμεναν πάντα φριγά, αὐτὴν τὸν θάτοσα ανίγ-
ματικά.... Καί γιατί ή 'Οσταβία διτάσιαζε τὶς τροφερότητές της
στὸν δάντοντα Φίλιπ—τὸν πάντα ανοιχτάροδο σιζινό της — ένω ό
Μαρτέν έπαιρε πειά νά τὸν κυπτάζῃ, μὲ τὴν ίδια ελλιξρένια, στά
μάτια....

*'Ας άριστους τὰ γεγονότα νά μάντησουν στής άποφθεις μας:

“Ενα πρωΐ, στὶς τελευταίες πειά μέρες τοῦ παραθερισμοῦ τουν, ένω
ό Μαρτέν καβόταν στὸ δοκιματικό του κι' έρριψε ματέρας ἀφροτέμενες
σε κάπιο πειριδιό, χτίτησαν έλαιροφά τὴν πλάγια...

Πώρι προλέπει νά φρονήσεις φεύγοντας, ἀνίκητα τὸ παραθιώρούλο
μετά πάντα διατητήρια, καί φάνηκε στὸ καταπάνι, ὅντας μάτην καὶ λα-
χταριστή, η Σανάρη οὐαρεφία τῆς Οσταβίας....

*'Ο Μαρτέν ανατίνορος ούρος, μά έκεινη τοῦ είπε ξερά:

*'Σ' ένεχλόδι... 'Όχι, μήν πετάς τὸ τοιγάρο σεν... Ξέρεις καλά,
οὗτο δέν με πιωνέζεις ο κατνός...

Καταλάβανε σίναλα, θυμος, κανένας, ότι μι-
λούσε μητρικά, κι' δι' αὐτὴν τὴν άθροίτητα
τῶν φράστην τὴς ό τόνος τῆς φονής τῆς έχουσε
ζάλιαν διατητήτα. Τὰ φράδα τις ήσαν σουφρω-
μενικα, καί τὰ μάργουλα τῆς έλαιροφορεύονταν από κεν-
γάνη προσπλήσια....

Ξανάτε στὸν βούβο καὶ ποιδιασμένο—άτ' τὴν
άποροδητή παρονιαία τῆς—Μαρτέν:

*'Ο Φίλιπ βγήκε έξω... Είσαιας μάνοι στὸ σπί-
το... Κανένας δέν μάζας ένοχλήστη...

Κι' έπειτα ἀγριεψάνει Σανάρη:

*'Πιατί μέ αποστρεψούσαι;... Γιατί μέ αποφεύ-
γεις έπιστις;...

*'Ο Μαρτέν άνατράχιασε μάζη τὴν άκειμική
προσθήγη στατικού φεύγοντας κινδύνου. Θέλησε νά
διαμαρτυρηθῇ Σανάρη, μά ή 'Οσταβία τοῦ Σανά-
ρηος τὴν ιατιά ξεποντάται:

*'Ξέρω τί ιερό... Γιατί μέ αποφεύγεις;... Τί
κανένας μάζη... Ατ' τὴν πρώτη στιγμή πού ίδω-
θησαμε, μάζας σάνα σκούφος έχθρος... Νοιώ-
θω τὸ γιατί, καί θύ στὸ πό: Είσαι ημέρας... Μέ
θεωρεῖς έχθρος... Πιάνεται σφράγιδα δεμένοι — ό Φίλιπ κι' έστη-
με μάζας άσθμητη κατά σταθερή παιδική φρίλα... Μά μιτρέα έγώ στὴ
μέση μάζη τὴν μέρες πού παντρεύτηκα τὸν φίλο σου, καί σᾶς χώρουσα
λιμπούσι... 'Ο Φίλιπ μέ ἀγαπάει, κι' ό ἀγαπή τοι μέτην γαλάρωσε α-
πότομα τὴν τόσο έχωτητήν δεσποτική σχέδιον, φίλια σαζι....

Λαχανιστική, μέ τὰ ιπέροχα σάταρε Σανάρη,
χιρονομούσε δίατα. Τὸ φυσικό, λυγερό κοριά τῆς καμάτικε δια-
νεάτα, σαν καταπίσθιος ανεμοδασμένο. Κι' ένω ό Μαρτέν, συγχριμένος
μέτω μάζη πάλι έστωτορά τῶν πάντηλον αποθητάντων, τὴν φο-
ρώντες με τὰ μάτια βούβος, έκεινη έξακολούθησε:

*'Νάι... Είσαι ημέρας μάζη... Η εύτυχη τοῦ Φίλιπ κοντά μου σ' έ-
χθροντας άντιθέροδα... Ήταν καύδα γιά σένα, τρικερόδη, στοφοριόδη,
σάν ένας μεγάλος αδελφός, κι' από τάπε πού μέ παντρεύτησε, σε πα-
ραγιέψηστοι λιγάκι. Αύτη σε έξαρχωσε, κι' ουρανότητας νά Σανάρηος
δέντη τὴ φρίλα τοῦ σιδηρού μου, μάζη με κάθε τρόπο...
Αύτη ή διαγωγή σου, θυμος, είνε άνανθρο, άνειλισηνής, ταπεινή...
Έγειρε τὴν τυφλή φίλια του, κι' έγραπτης καθένας είται, θέλεις νά
μαράνης τὴν εύτυχια καὶ τὸν δύο μαζι....

Σύστασε γιά μάζα στιγμή καὶ πάντες:

*'Νάι... Δέν τολμάς νά τὸ φανερώσης, μά κομπέι μάζας έχθρεύεται...

*'Η είρωνε σου, ό σωσασμός σου, ή λοξές ματιές σου καὶ τὸ αίνι-
ματικό γαμήλειο με τὸ... παρακολούθεις μάζα τὰ δύσα κάνοντε, μάζη
ένοχλουν, μάζη διαφερούσσον, καὶ συζάσουν τίς πατήσης στιγμές
μαζ... *'Αν ήσουν ένας άλλητος φάνα του, καί θύ προσπαθούσες νά καρδη-
σουν γιά τὴν εύτυχια του, καί θύ προσπαθούσες νά καρδης κι' έστη
μαζή μαζ... Δέν τὸν ἀγαπάεις θυμος έλιξρενά... Γι' από τον καὶ σὲ στε-
νοχωρεῖς ή ειδησία του... Σοῦ είνες άντιθέροδη, ζητάς νά τὴν έλαττά-
σης καὶ σιγά-σιγά νά τὴν καταστρέψῃς έντελτα...

*'Ο Μαρτέν στεπάντων σάν μαραμούσενός, σὲ μάζη από τὸ διάστη-
μα, δέν τολμάστε νά τὴν διακόπη, ἀλλά πεφοριστάντων κάθε τάσο νά
χειρονομή με όλοφάνερη στενοχώρια. Κατάφερε, διστάσο νά τρα-
κάσῃ:

ΜΠΟΥΚΕΤΟ

TOY LOUIS ROBERT

Η ΕΝΟΧΗ ΑΓΑΠΗ

— Κροία μου, δέν μπωρῶ νά σᾶς
ἀπαντήσω... Κι' αρδού τόσο καθα-
ρού μου δεύχετε πούς η παρούσα
μου άδον σᾶς είναι διαύλεκτη, δέν
έχω παρί νά έπιματό τίς βαδί-
τσες μου καὶ νά φέρω στη
στιγμή...

— Εξαίλη έκεινη, ζεψώντας:
— *Ημέρου έποιμη νά σου τὸ
πω!...

Ο Μαρτέν τινάζεται έπανω
καὶ τράβηξε τὸν πόντο της πόρτας.

— Μά εκείνη σιγανήθηκε μάζαφανα, ταράζτης καὶ θέλεις νά τὸν
έμαδεστη.

— Σταθήτε!... Μή φύγετε, τραμίσετε.

— Μά ο Μαρτέν, πό τι μπούμενός τώρα, τῆς φύλαξες σαρκαστικά:

— Μπά... Πώς μετανοώσατε τόσο γοήγορα... Φοβάστε ασφα-
λιώς τὸν άνδρα σας... Θά σᾶς ζητούσε δίχως άδιο ξηγήστες, γιά
τὴν Σανάρη, αναγόρωροι μου... Γιά τὸ διωξιό μου,
δημάδη... Εμάρτη, άνως, κυρία μου... Αρήστε με μάτονα... Θέλω νά
έπιμαστω... Σε μάζη ώρα φεύγωμε...

— Η 'Οσταβία πονείται, *Εσανηρε πού έπερδοζο κεφάλι της καὶ η φωνή
της έγινε τρεμουλαστή, καθώς ποιησιούσε:

— Οι μηρύτες— Μαρτέν... Παραμέρηντα... Σαζενή ζητούμενη...
— Μά η φωνή μερύτες μέρες τώρα, έχω κάστε το μωλά
μου... Εγίνα μάζαφορηγά πενιριζη... Σιγχρονίστε με γιά τὴν πα-
ραφούμενο μου, καὶ μείνετε μαζή μαζ...

Ο Μαρτέν δὲν μπήκε. Δέν μπάρεσε νά μελάσῃ. Κάτι σύν και-
νούργιος κόπτες— φοβερός μά ήδοντες— τοῦ φάνηρε πάρως ανοιξε-
μέτρος στὰ ξεκηρά πατάρια τουν. Δέν τὸν έβιετε άσημά κυαθαίρια, αύ-
τὸν τὸν οντερόμενό άπλο καιρό δάσιο, μάζη η φυγή πού έγκοιτε άπ-
οστα τὴν άταγοφειμένη προσέργησι του...

— Ωτόσο, ή 'Οσταβία δὲν έθωσε προσοχή στὴν άγιονία του. Συ-
πατική καὶ τεραγκένη, πάνησίσατε στὸ άνοιξτο παράθινο, μάρησε τὴ μα-
τιά της νά μλαγκή ξέρει γιά μένες στιγμές, κι' επει-
τα μοιησιούσετε σάν νά μωλούσητε:

— Κι' θάσης μάνη φέλεσε... Πέπτο εἶτα πότος τὸ λέτε...

— Τάτε γιατί αιτήνη ή έχμηρη στάσις απέναντι
μου... Πιατί αιτήνης διαφορετής βούτησες... Θά σέ αγαπάνται
ποιησίσατε σάν τὸν καύτηρο φύλο του Φίλιπ... Μά
έσιζος, δίχως νά σου φταξώ σε τίστε, μέ μέσησες
άπλη τὴ πρότη μέρες πούντη...

— Οι μηρύτες έγιναν οι πάντες της Σανάρης έχητε μελάνη
κανένας τὴ θάση έστωτοι πάντες... Είστε την έχητε στιγμές:

— Πιατί... Πιατί... Κι' ο Μαρτέν, ξεποντάται σάν γεμιωνάτηκη ά-
νεπιούλη, φάνεται...

— Τάτε γιατί αιτήνη ή διαφορετή στάσις απέναντι
μου... Πιατί αιτήνης διαφορετής βούτησες... Θά σέ αγαπάνται
ποιησίσατε σάν τὸν καύτηρο φύλο... Είστε, την έχητε σαζενής στιγμές:

— Οι μηρύτες μάζη φέλεσε στὸ άντιζημούσα σαζ...

— Πιατί... Φοβήθησετε πά μένα... Λέν καταλαβαίνω... Ζεψώ-
ντετε έκεινη μέ κομρή λαχτάρα...

— Νάι... Σαζενή ζητούμενη, φινίστησε ο Μαρτέν. Ξέρετε τι θέλω νά
ποτε... Θέλω...

— Καὶ σιγάλι, τώρα, σάν άθυκοτος πού σπρώχνεται άδειά του στὴν
τετέρητα ξέσουληνθητή, σάν άθυκοτος πού λατρώνεται άπλο βάρος
τρομαγητώ, προθεσθεσ:

— Ποτέ νά πολ', πώς άπλη τὴ πρότη στιγμή πού σᾶς άντιζημού-
σα, σᾶς άγαπαντες θελιά, βαθειά, απέλπισηνα...

— Επειρε νά είναι στραγγιστής, σάν άθυκοτος πού σπρώχνεται άδειά του στὴν
τετέρητα ξέσουληνθητή, σάν άθυκοτος πού λατρώνεται άπλο βάρος
τρομαγητώ, προθεσθεσ:

— Ποτέ μον... Θεέ μου... Μ' ἀγαπάει... Καὶ πατή τὸ λέπι... Πό-
σο θεέ άπροσδόκηστο... Πόσο είνε γλυκό... Σὲ τὶ σιγάνια ταραχή μέ φύγων
απάντησες, απάντησες τὰ λόγια σου, ἀγαπητένες μου!... Κι' έγώ πού νά-
μεζα πάσι μ' απόστρεφασθων.... Μ' ἀγαπάεις κι' έστι, Θεέ μου!... Ο-
πος μ' έγω... Απλό τὴν πρότη μέρα πού σὲ γνώρισα... Αγ!... Μονοχεται τὰ λάθια... Μαρτέν ἀγαπημένες μου... Σφρές με στὴν ἀγ-

καλιά σου!...

Τὰ μάτια της είχαν βονούσσει καὶ τὸ ψεύδορχο ποιημένη της σιγαλίνι-

έσταν όπλο λαχτάρα. Μά δη ο Μαρτέν, φυλόρδος, μέ τὸ πρόσωπό του φρι-



— Σφρές με στὴν δύκαλια σου!...

ΤΑ ΕΚΤΑΚΤΑ ΤΟΥ ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ

ΤΟΥ ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΓΥΡΩ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΛΟΓΗ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ

(Έντυπώσεις, σκέψεις, άνεκδοτα, περίεργα και χάστεια)

ΟΡΑ ποι εκαλύψαμεν θάλεγον ό σιλος καὶ ὁ πάταγος,
ὅ φανατισμός καὶ ἡ ὅδησης, καὶ κατέβαστο τῆς μάργος
ἡ βούνη ἀς γράφωμεν μερικές παρατηρήσεις για τὴν ἐξ-
λογή τῆς Θεσσαλονίκης. Ή ἐλλογή αὐτή ητοροῦ ποιεῖται
καὶ ἀξιοσημείωτος. Όχι μάνον γατί καὶ ἡ διὸ ἀντιμαρχή
μενεῖ μερίδες ἀπεδύσασαν μεγάλην σημασίαν σ' αὐτήν,
ῶλλα καὶ γιατὶ ἐπεστρεψάθη διτὶ ταῦλον καὶ ἐπλεκτὸν
τίγχαν οἱ μοναρχικαντεῖς διὺς πολιτικῷ κάστικι, διτὶ καν-
τὸν λέγων καὶ ἔχειτόν στην πολιτική, τὴν διανοίαν, τὴν
πνευματικήν ιδεορόχητην, τὴν μαρχητικήτην, τὴν φιτοροφή καὶ τὴν ἐ-
πιχειρηματολογίαν.

Κατὰ τὰς τελεταῖς, ιδίως 15 ήμέρες, η Θεσσαλονίκη είχε μετα-
βλῆσθαι σε Πανελλήνιο «Επιθετικό τύπον καὶ προσωπικότηταν»...

Τὸ ἐπανέργων μέσον καὶ ὁ φανατισμός ήταν ἀπεργάστος.

Τὸ πρεσβυτόν μέσον δὲ εἶναι διτὶ καὶ ἡ διὸ ἀντιτάξεις μεριδεῖς εἰλαν στὴν
σει τὰ στρατηγεῖα τους στὸ πεγάδο καὶ ποιειτελές ξενοδοχεῖο τῆς
Θεσσαλονίκης, τὸ «Μεντίτερον».

Μεταξάς, Ράλλης, Σαράντης, Τοντοκοβασινῆς καὶ λοιποὶ ίπποι φροντίδοι
τῆς Κυβερνήσεως αρ' ἐνός, Καραντάζης, Παπαναστασίου Σοφια-
νάτονίου, Μήλαντας καὶ λοιποὶ πόρων ἀλτὸντες ἀλτὸντες. Καὶ γη-
ροὶ ἀλτὸντες οἱ ἀπετελέτες, παράγοντες σοματοφύλακας, πρόσθιοι ἀ-
ξιομάτικοι, καὶ διανούμενοι, λογοτέχναι, πρωτοτάλαιραια τοῦ λό-
γου, τῶν τερπτῶν, τῆς πέννας, τῆς πάλης καὶ τῆς μαρκούρων...

Πλὼς ςύλοι αὐτὸς τὸ εὑρετικόν θέλειν δὲν προστέθη δινοθεσία-
νον μέσον στὸ ξενοδοχεῖο καὶ δὲν ἐπῆλθεν ἀνάρπλεξις καὶ ἀνατίναξις,
αὐτὸς πειά εἶνεν ἔνα θάμα!

Ἐκεὶ μέσα, ἐπειδὸς τὸν ἀρχηγὸν, είχε συγκεν-
τικῶν δηλῶσεῖς, διηρυκτίας, καλεστιβίας,
βασιλικού, φασίστας, συντηρητικού, ἀποστρέψον-
τες, ἀποτιναγούντες, ἀποτερώντες, δεξιοὶ, δεξι-
ώτεροι καὶ... δεξιοτέρουν.

Π. χ., δὲ οἱ Πασοσιάδης, παλαὸς σοσιαλι-
στής, δοθόδος, διτὸς ἡδονής λέγει, πεισμάτε-
ρο πλοσίαζε τὸν κ. Σοφιανάτονίου, τὸν ὄποιον δι-
μοντανεῖται, δεῖται λέγεστον.
—Ο Σοσιαλιαδὸς τοῦ κ. Σοφιαναπούλου, ἔλε-
γε, εἶνε... Μοραΐτικός Σοσιαλιστός.

Ἄλλα καὶ για τὸν κ. Πασοσιάδην, μᾶς εἴταν,
ὅτι καὶ δεσμὸς τον σοσιαλιστῶν εἶνε... σοσιαλι-
στος... Α' η πα σα σα ι δι ι ο ο!

Ρωτώντην, τοπέστιν, ναργίλες, ξαπλώμα καὶ
νόραλα λόγια!

Ἐπαναλαμβάνομεν διτὶ μᾶς τὸ εἴταν, αὐτό, Όχι διωτὸς ὁ κ. Μον-
ζενθής.

Οἱ φύλοι του, λένε, διτὶ διοικητικούς τὸν ἀρχηγὸν ποιημά-
των, είνε ὁ κ. Παπαναστασίου. Α' λλά δὲν είνε μόνον φιλαντικούς.
Είνε ἐπάντης καὶ διπλωμάτερος τὸν ἀρχηγὸν ποιημάτων.

Καὶ αὐτὸς μὲν δὴ δὲν εἴνε, δὲν τὸ ξέρω, ἐπειδὸν διωτὸς ποιη-
τῶν είνε διτὸς δηλῶσεῖς τοῦ «Μεντίτερον», ε-
καὶ μᾶς γιάφα εἶται αὐτὸν, ἀν καὶ θεωρεῖται δὲν ἐξαντνότερος τὸν Μα-
κεδόνων.

Καθόδις γράφεμεν ἀναπτέρω, Σ.ο. οἱ ἀρχηγοὶ καὶ ίπποι φροντίδοι
τους, φιθύνομεν μὲν ἀρχηγὸν φονῆ:

—Κι' οἱ Φίλατα... Ξεχάσαστε τὸν Φίλατα, καριά μον... Ξε-
χαστε τὸν καλύτερο μον φύλο, καὶ ξεχάσαστε τὸν πιό τομ-
φρεός αὖτις τοὺς συζηνόντες... Κυρία μον, μᾶς χορεῖται ἄ-
νθοστος....

Ἐστοκαντανεῖς οἱ διο τοὺς τὰ κεφάλια. Στίς φυγές τους
είχε ξεσπάσει τῷρα μᾶς ἀπ' τῆς θυλλᾶς ἐκείνες, ποὺ συ-
τρόισουν, ποὺ κομιαπιάσουν τοὺς ἀδινομούς, καὶ ποὺ φα-
γίσουν τοὺς δυνατούς...

Τὸ ἀρχηγικόν έσωτερο καὶ πάλαι τοὺς κελυφρικούς τοὺς στις πιστοποιήσεις πρόστοι τοὺς καὶ στὰ ζωγραφικά μετατοπι-
τούντας τοὺς διδρῶτας καὶ οὐδείς οὐρθονος καὶ τοὺς ἐ-
κπινετε μὲ τὴν ἀλιθιά του τὰ μάτια...

Ἀκούστηκε τὸ βουτρό μᾶς μέντρας. Κι' μπτερα τὸ
μονομοντόπο τὸν Μαρένι:

—Μὲ διώξετε στὴν ἀρχῇ... Αερήστε μα νά φργο...

Κι' μάκινούθησε κατάτην η ινέκαρη φωνὴ τῆς Οκτα-
βίας, σὰν βογητό σπαραγμό:

—Κανεῖς δὲν σᾶς πρατέ.., Πρέπει νὰ σωθοῦμε καὶ οι
τρεῖς... Φύγετε... Φύγετε...

Κι' ἔνας λυρικὸς τὴν ἔπινε:

τερραννέν. Αὐτὸς ἐξεῖ ἐπιάνετο νὰ ὄψεισθη καὶ ὁ κ. Βενιζέλος.
Αλλὰ δὲ οἱ Μεταξάς καὶ οἱ ίπποι φροντίδοι τῆς Κυβερνήσεως, καὶ παλαιόν-
τες τοὺς ίδιοις τῆς ξενοδοχείου Ζήρην καὶ Ταραντούλον, τοὺς
καπέστρησαν γνωστοὺς διτὶ δὲν ἀναλογικάνουν καμάταν εὐθύνην τῆς...
ἀπεραστήτος τοῦ ξενοδοχείου των, ἐλαν μαλούσε δὲ ο κ. Βενιζέλος ἀπ'
ἐξεῖ.

Κατόπιν αὐτῶν οι ίπποι Ζήρης καὶ τὴν ίματση τοῦ κ. Βενιζέλου.

Τότε, ἐθεώρησεν μπορεόσιν τοὺς νὰ ἐπειδούνται στοὺς
ίδιοις τῆς καὶ νὰ τοὺς παραγάλεσσιν ν' ἀναπλέσουν τὴν ἀπαγόρευσι
τοῦ κ. Παπαναστασίου. Αὔτοι οὖμεν ήσαν ἀνέδοτοι.

—Οὐαὶ μᾶς σπάσαν τὰ πόνηματα καὶ νὰ μᾶς πατατοφέψουν τὸ
ξενοδοχείο! Εἰταν.

—Δεν θα γίνη τίποτε, τοὺς ἔλεγεν δὲ ο κ. Παπαναστασίου.

—Πῶς δὲν θα γίνη τίποτε; Κι' ἀν γίνη μὰ σινθούσῃ, ποκός
ἀναλαμβάνει τὴν εὐθύνην, ἀπίντησαν ἐπεντον.

—Οὐαὶ γι' αὐτὸς οὖς εἶγανταν ἐγώ ἐντοπογράφος, τοὺς είπεν δὲ
ο κ. Παπαναστασίου.

Κι' ού Ζήρης μοιριούμοισε:

—Τι νὰ τὴν κάνουμε τὴν ἐγγύηντι;

—Πιστή;

—Πιστή σεις κ. Παπαναστασίου ἔχετε ἀ πι λι ι α ν (Οὐαὶ ἔχετε
ψιλά).

—Ο κ. Παπαναστασίου δὲν κατάλαβε τὴν ιδέη.

—Τι είπατε διτὸς ἔχω; φότερος.

Κι' ού Ζήρης ἔννοισας τὴν γκάμα του, διαρρήσισε λογοταῦσας:

—Είτα, διτὶ σεις κ. Παπαναστασίου ἔχετε α-
στο λι ι α οικονομούσην!

—Ο κ. Παπαναστασίου γέλασε καὶ δὲν ἐπέμε-
νε. Καὶ δὲ ο κ. Βενιζέλος μάλιστας ἀπὸ τὸ «Μάζεστιον»
τούς κ. Τσάμη.

“Ἐνα ἀπόγεια, καθὼδη περιούσιας ἀπὸ τὴν ἀ-
γορὰ τῆς Λέπατερον, μὲ τὸν κ. Σοφιανάτονόν
καὶ τὸν ἐρμανό. (σιντρόφον) σημεῖον τοῦ κ. Λεονάρδον. φαμακοποιον σημεῖον τοῦ κ. Βέρροια, μᾶς μύ-
ρισσαίσιαν εὐθέτη φυσικοῦ ζεστοῦ πού μάλις ξε-
φερντεῖται.

—Καὶ ωρὸς εἶχα, μᾶς λέει δὲ ο κ. Σοφιανάτονός, νά μαρούμιαν μιαρούμιαν φυσικοῦ.

Ἐπιλησίσαστα σ' ἔναν ἐξεῖ πορφρον κι έπονος τοῦ ζεστον φυσικοῦ.

Ο Σοφιανάτονός πήρε ἔνα καρέβει καὶ τὸ
χαλδεψε μὲ τὸση στοργή μὲ τὸ δέν δεν δένθωτες μητέρας ἀστηρέντη της παδάκα. Τὸ κράτησε στὰ ζέρια του λέρο για νὰ τὸ μισθανθῇ, νά τὸ τὸ πρότερο μὲ τὸ μάτι, καὶ τὸ τὸ πρότερο λέρο μελτηγούδερος.

“Οταν σὲ μέλισσαιμε στὸ φάρμε στὸ ξενοδοχεῖο, στείλαμε νὰ
πάρουμες αὐτὸς τὸ τόπο φυσικοῦ, τὸ σταρένιο.

‘Αλλά τὰ παιδιά ποὺ πήγαναν καὶ πάχοντο μᾶς ἐφεροντα φυσικά
λευκά διτὸς τὰ μεριγανικά παιδιάσινα. Στείλαμε μῆτρα παιδί, τοὺς δο-
τοὺς οδηγητές ποὺς νὰ βοη τὸ πρόφορο καὶ τὰ παιδιά μᾶς λέγαντα:

—Τὸν ξέρω! Τὸν ξέρω!

—Άλλα καὶ πάλι λευκό φυσικό μᾶς φέρνανται.

—Δέν μαρούμιαν νὰ έχηρται τὸ μισθητό!

—Μά τι δένδιολο, θέλεις σ' ἔναν πολιτεύμαντο τοῦ τόπου, σὲ μισή
ώρα τὰ πήρα τοῦ φύσιον τὰ φυσικά;

—Όχι, δὲν πρόβεται περὶ αὐτὸν, μοῦ μάταντης. ‘Ο φούρνος
ἔχεις αέραμα καρβούνια απὸ ντόπιο σιτάρι....

—Τότε γιατὶ δὲν ποιάμε;

—Ποιάλει, πῶς δὲν ποιάμε;

—Ἐν τοιαύτη περιπτώσει γιατὶ δὲν δηνει καὶ σ' ειμάζ;

—Πιστή δὲν ἀφίναμε ήμετες.

—Ἐθείς;...

—Μάλιστα ήμετε! Κοντά μ' ἀρχηγὸς κάθισατος, τί θι
έλεγε, ἀν τοῦ δημάρτησε στὸν τόπο μας μαρούμιαν νά φάν καὶ
δὲν τοῦ δημάρτησε στὸν τόπο μας μαρούμιαν νά φάν....

“Οταν στὸν κ. Γ. Παπανδέου παρουσιάστηκε στὸ ξενο-
δοχεῖο δύοντες μᾶς ἐπιτρόποι Βέρρων, 3-4 μέτρες πολὺν
τὸν έθνοσῶν, νά τὸν σιμοβούλευθή δήλειν τὶ στασι νά κρα-
τήσῃ κατά τὰς ἐπλογὰς τὸ έθνοσῶν στοιχείον, εκείνος τοὺς
διαθήσας:

—Νὰ προσθέσετε στὶς δέκα ἐντολές σας, ἀσάρι μιάν
ἐντολή:

—Ποιά;

—Τὴν.... εօν ψηφιστηρά!

—Ἐκείνοις οὐδείς πολύτιμοι τοῦ περιγράφει τὴν
καραβάνη τοῦ κ. Παπανδέου:

—Κανεῖς δὲν σᾶς πρατέ.., Πρέπει νὰ σωθοῦμε καὶ οι
τρεῖς... Φύγετε... Φύγετε...

—Κι' ἔνας λυρικὸς τὴν ἔπινε.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.