

ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΠΠΟΤΗΝ ΕΟΝ ΩΣ ΤΗΝ ΦΡΟΥΛΑΪΝ ΝΤΟΚΤΟΡ

Η ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ ΤΩΝ ΠΕΡΙΦΗΜΟΤΕΡΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ

Μια μυστηριώδης αποστολή ενός κατασκόπου του Λουδοβίκου XV στην κώλη της Πετρούπολης. Οι τρελλοί έρωτες της σα- γηνευτικής δεσποινίδος ντέ Φωσινύ. Τα μυστικά έγγραφα του πρίγκιπα Γκοροβίν. Μία νέα καταπληκτική μεταμόρφω- σης του 'Ιππετου 'Εον. Ο Σουλμπίστερ, ο μεγαλύτερος κατασκόπος του Ναπολέοντος, κλπ. κλπ.



ΑΘΕ μεγάλος κατασκόπος είνε συγχρόνως και μεγάλος μεταμορφωτής. Η τέχνη της μεταμορ- φώσεως είνε ένα από τ' απαραίτητα προσόντα τών μυστικών πρωτόρων τών διαφόρων κρατών. Γι' αυτό κι' οι διασημότεροι κατασκόποι, όπως θα δούμε ύπρηξαν και περίφημοι μεταμορφωταί.

Στήν ιστορία της παγκοσμίου κατασκοπείας τής μεγαλύτερης επιτυχίας στο ζήτημα τής με- ταμορφώσεως τής είνε ένα μυστηριώδες πρόσω- πο, ο έριμαφρόδιτος 'Ιπτότης 'Εόν, ο μεγαλεί- τερος κατασκόπος του βασιλέως τής Γαλλίας Λουδοβίκου XV. 'Ο 'Ιπτότης 'Εόν καιώφθηκε

νά μεταμορφώνεται μ' έναν άξιολογισμένο τρόπο σε σαγηνευτική γυ- ναίκα με άκατανίκητο... «οέξ-άπτη!» Η μεγαλύτερα επιτυχία τής σταδιοδρομίας του, αλλά κι' η πιο κομμοκραγική περιπέτεια του, ήταν η ιστορική αποστολή του στην Αϊλή τής Πετρούπολης. 'Ο 'Ιπτότης 'Εόν παρουσιάστηκε μια μέρα στην Αϊλή του Τσάρου ως Γαλλίδα ά- ριστοκρατίσσα, η οποία επιθυμούσε να γνωρίση τη μεγαλοπρέτεια και τις φαντασμαγορικές διασκεδάσεις τών άνακτόρων τής Πετρούπο- λεις για να τις διηγήθη κατόπι, όταν θα επέστρεφε στις Βερσαλλί- ες, στις φίλες τής και στις «είνουόμενες» του Γάλλου βασιλέως.

'Όλη η ρωσική άριστοκρατία, λοιπόν, έμεινε καταγοητευμένη από την όμορφη και χαριτωμένη δεσποινίδα ντέ Φωσινύ, την κόρη του μαρκησιού ντέ Φωσινύ, του αδελφού τών Βερσαλ- λιών. Η νεαρά άριστοκρατίσσα φορούσε μια κομψή και πολυτε- λέστατη τουαλέτα, στολισμένη με σπάνιες και βαρύτιμες δαν- τέλλες. Τα όμορφα ξανθά μαλλιά τής ήταν πουδαρισμένα και φαινότανσαν κατάλευκα, όπως ήταν η μόδα εκείνη την εποχή. Στ' αυτά τής άστράφταν μεγάλα μπρούλιάντια, στο λαμό τής έλαμπαν τα μαργαριτάρια ενός βασιλικού κολλιέ και τα χέρια τής ήταν καταστόλιστα από χρυσαστικά με διαμάντια, σμαρα- γδιά και σαρφείρους. Η δεσποινίς ντέ Φωσινύ ήταν ένα πραγ- ματικό θαύμα όμορφιάς και δεν άγγιζε να συγνώση την καρ- δια όλων τών ευνεών τής τσαρικής Αϊλής. 'Ο πιο φιλογερός θαυμαστής τής ήταν ο στρατηγός Γκοροβίν, ο ύπασπιστής του Τσάρου κι' ο πιο έμπιστος μυστικοσύμβουλος του. 'Ο πρίγκιπ Γκοροβίν εθεωρείτο ως ο επικινδυνότερος όλων Ζωνών τής Πετρούπολης και δεν άπρηζε τότε γυναίκα η οποία να μη λα- χταρούσε το χαμφύλο του και την εύνοιά του. 'Ο ύπασπιστής του Τσάρου όμως, από την ήμερα που έκανε την εμφάνισή τής στ' άνάκτορα η όμορφη δεσποινίς ντέ Φωσινύ, έννοιωσε μια ά- κατανίκητη αδυναμία για τα τριμφορά θέληγτρα τής Γαλλίδος ά- ριστοκρατίσας και πήρε την απόφαση να παραμείνη όλες τις φίλες του για ν' άρρωσθή την κατάκτησή τής. Πόσο φιλάρε- σκη όστόσο και πόσο ιδιότροπη ήταν αυτή η χαριτωμένη δεσπο- νίς ντέ Φωσινύ!... Δεχόταν τ' απόκριμα ραντεβού του, κλεινό- τανε μαζί του όφες διάλειψες στα ιδιαίτερα διαμερίσματά του, έκανε άνω-κάτω τα συρτάκια του και τα χαρτιά του, διάβαζε τα πιο απόκριμα και τα πιο έμπιστευτικά έγγραφα για ν' ανακαλύ- ηνη τά... ραβασάκια τών γενναίων με τις όποιες, όπως έλεγε, την άπαύσε ο πρίγκιπ Γκοροβίν και ως μόνη εύνοια στο τέ- λος του επέστρεψε να φιλήση τα κατάλευκα χέρια τής!...

Η μυστηριώδης κόρη του μαρκησιού ντέ Φωσινύ, όπως θα καταλάβετε, ήταν ο έριμαφρόδιτος 'Ιπτότης 'Εόν, ο κατασκό- πος του Λουδοβίκου XV, ο όποιος με τις έρευνές του μέσα στα ιδιαίτερα διαμερίσματα του ύπασπιστού του Τσάρου ανέκαλυτε από- ρητα μυστικά, τα όποια, φυσικά, έστειλε γρήγορα με έμπιστους τα- ριφόμενος στις Βερσαλλίες... Η επιτυχίας του ντέ 'Εόν, λοιπόν, έ- χαν προκάλεισε τόσο το θαυμασμό του Γάλλου βασιλέως, ώστε οι άλ- λοι κατασκόποι του άρχισαν να τον ζηλεύουν και να έτοιμάζον την καταστροφή του, άποκαλύπτοντας στους Ρώσους θαυμαστάς του το άληθινό του... φύλο!

'Ο 'Ιπτότης 'Εόν, μόλις έμαθε αυτές τις μηχανοραφίες τών έζ- θρών του, έλαβε άμέσως τα μέτρα του. Ύστερα από λίγες ήμερες η όμορφη δεσποινίς ντέ Φωσινύ άπεχαμήθηκε βιαστικά τους θαυμαστάς τής και παραχώρησε τη θέση τής στον νεαρό αδελφό τής, ο όποιος μόλις είνε φθάσει στην Πετρούπολη...

Μετά την άναχώρησή, λοιπόν, τής κόρης του μαρκησιού ντέ Φω- σινύ, παρουσιάστηκε στ' άνάκτορα με μια χρυσαστική φορεσιά έ- νας νεαρός Γάλλος άριστοκράτης τόσο εκπληκτικής όμορφιάς, ώστε όλες η καρδιές τής Αϊλής τών όνύσωνσαν άμέσως ενέστερο 'Αδωνις... 'Ηταν ο αδελφός τής δεσποινίδος ντέ Φωσινύ!... η μάλλον ήταν η ίδια η δεσποινίς Φωσινύ, η οποία είνε μεταμορφωθή τώρα σε άντρα. Φαντάζεται τώρα κανείς τις έρωτικές καταπάσεις του νεαρού μαρ- κησιού ντέ Φωσινύ. Η πιο τρυφή όμως άπ' όλες τις Ρωσίδες άρι- στοκρατίσες, ήταν η πριγκίπισσα Ναταλία Μιχαήλοβνα, η πρώτη κυρία τής Τιμής τής Τσαρίνας. 'Ο Γάλλος δόν Ζωνάν την είνε έρω-

τευθή τρελλά και οι φρουροί τών άνακτόρων τών έβλεπαν ταπεινά τις νύχτες να μπαίνει άθόρυβα στα ιδιαίτερα διαμερίσματα τής όμορφης πριγκίπισσας!...

Μία από εκείνες τις νύχτες, ο «νεότερος 'Αδωνις», ο όποιος είνε κατορθώσει με την νέα έρωτική του προπέτεια να συνεχίση την κατα- σκοπεία του στην Αϊλή του Τσάρου, βρέθηκε άξαρνα μπροστά στον άρραβωνιστικό τής έρωμένης του, τον πρίγκιπα Κρίστοβιτς! 'Ο άρ- ραβωνιστικός τής τρελλής πριγκίπισσας, έξαλλος από τη ζήλια του, τραβήξε το σπαθί του, κι' εκείνη τη νύχτα, έξω από τα διαμερίσματα τής όμορφης Ναταλίας Μιχαήλοβνας έλαβε χώρα μια άγρια κι' ά- ματηρη μονομαχία, άποτέλεσμα τής όποιος ήταν ο θανάσιμος τραυμα- τισμός στο στήθος του μυστηριώδους 'Ιπτότου 'Εόν!...

Την άλλη ήμερα ο νεαρός μαρκήσιος ντέ Φωσινύ έξαφανίστηκε διά μαγείας από τ' άνάκτορα τής Πετρούπολης κι' έτσι ξεγάρθηκε σιγά-σιγά το σκάνδαλο τών απόκριμων έρώτων του με την πρώτη κυρία τής Τιμής τής Τσαρίνας.

'Ο 'Ιπτότης 'Εόν λοιπόν θεωρείται δικαίως ως ένας από τους πε- ριφημότερους κατασκόπους τής ιστορίας, γιατί είνε άναριθμητα τα περιτετεωδή κατορθωμάτα του και άναριθμητες επίσης η μεταμορφέ- σεις του σε γυναίκες όλων τών κοινωνικών τάξεων κι' όλων τών ήλι- κιών!...

Δεύτερος κατά σειράν έρχεται ο 'Αλσατός Σουλμπίστερ, έ- νας σατανικός λαθροπόρος, ο όποιος είνε ένας από τους με- γαλύτερους κατασκόπους του Μεγάλου Ναπολέοντος κι' ο ό- ποιός τόν έβούηθη με την άταράκιλλη μεταμορφωτική τέχνη του να μάθη πολύτιμα κι' απόρητα μυστικά τών διαφόρων αλ- λών τής Εύρώπης!...

'Ο Σουλμπίστερ μοτορούσε ν' αλλάξη με καταπληκτική ταχύ- τητα τόσο τα χαρακτηριστικά του προσώπου του, όσο και τη φωνή του, καθώς κι' όλη του την εμφάνισι. Την πρώτη φορά που είνε δεκτός από το Ναπολέοντα, στον όποιο τόν είχαν συ- στήσει ως έναν άνθρωπο «όλο μυαλό και δίχως καρδιά», ο 'Αλ- σατός λαθροπόρος παρουσιάστηκε μπροστά του μεταμορφωμέ- νος σ' ένα γέρο με ψαρά μαλλιά και με κουρασμένο πρόσωπο. 'Ο Ναπολέοντ έορξζε μια βλοσυρή ματιά από το κεφάλι ως τα πόδια και γυρίζοντας τις πλάτες του είπε άπότοια: «Δέν μου κάνετε!...». Ύστερα όμως από λίγα λεπτά, όταν ξαναγί- ρισε στο ίδιο σελόν, είδε έναν άγνωστο με ροδα μαλλιά και με μάτι γελακιο, ο όποιος τόν άντίταξε με μια έφαρμα άπε- ριγάρτης ζωηρότητας κι' έξυπνότητας. «Ποιός είσαις;», τόν ρώτησε σκανδαλισμένος ο Ναπολέοντ. «Μεγαλειότητα, εγώ εί- μαι πάλι ο Σουλμπίστερ», του απάντησε ο δαμνικός μεταμορ- φωτής, ο όποιος από εκείνη τη στιγμή προσέληφθη στην ύπη- ρεία του αυτοκράτορος!...

Κατόπι έγιοιμε τον περίφημο Γερμανό κατασκόπο Ρούν- τολφ Στέρν, τόν πολιμώτερο συνεργάτη του Μέντερινχ, ο ό- ποιός κατόρθωσε να μεταμορφώζεται με άπαράκιλλη τέχνη και να παρουσιάζεται είτε ως Γάλλος, είτε ως Άγγλος διπλωμά- τής. Μ' αυτόν τόν τρόπο κατόρθωσε να έξασατά τις προεδείες αυτών τών δύο χωρών και να μαθαίνη διάφορα μυστικά τα ό- ποια μεταβίβαζε άμέσως στον κυριό του. 'Ο Μέντερινχ, λοιπόν, με την βοήθεια του Ρούντολφ Στέρν, κατόρθωσε να ματαιώνη κάθε μυστική συνθήκη που έπρόκειτο να γίνη κατά τής Αυσ- τρίας και να κυριαρχη, μετά την πτώση του Ναπολέοντος, με την διπλωματία του επί τής διεθνούς πολιτικής!...

'Αντάξιος τώρα τών περιφημών αυτών κατασκόπων ήταν, κατά τα τελευταία χρόνια, κι' ο μυστηριώδης συνταγματάρχης Λώρενς, ο θου- λιώδης Άγγλος κατασκόπος, ο όποιος ήταν άρχηγος του «'Ιντέλιτζενς Σέρβις» στην Ανατολή.

'Ο συνταγματάρχης Λώρενς, ο «κατάσκοπος-φάντασμα», όπως τόν έλεγαν οι Άραβες και οι Αιγύπτιοι, όπου έκανε άξαρνα την εμφάνισι του προκαλούσε τόν πανικό, γιατί ήξεραν όλοι ότι θα ξεσπούσε εκεί πέρα σε λίγο μια άματηρή επανάστασις η ένας σκληρός και άγριος πόλεμος!...

'Ο «κατάσκοπος-φάντασμα» είνε άματαιωθήσε πολλές φορές την Μεσοποταμία και την Άραβία και κάθε φορά έξαφανίζετο μ' ένα μυσ- τηριώδη τρόπο, όπως τα κακοποιά πνεύματα στις «Χίλιες και Μία Νύχτες»!...

Άλλα όμως σ' αυτούς τους κατασκόπους στέκονται ύπερήφανα και μερικώς τουμηρές γυναίκες, η όποιες με τις εκπληκτικές μεταμορφώ- σεις τους κατόρθωσαν να φέρουν εις πέρας πολλές επικινδύνες άπο- στολές κατά τών Παγκόσμιου Πόλεμου. Διά άπ' αυτές, η πιο ένδοξος, είνε η Γαλλίδα κατασκόπος Μάρθα Ρισάρ, «η γυναίκα με τα ένωτο πρόσωπα», και η Γερμανίδα κατασκόπος Άννα-Μαρία Λόσερ, η μυσ- τηριώδης Φρουλάιν Ντόκτορ.

Η Μάρθα Ρισάρ, κατά τις πιο κρίσιμες στιγμές τής Γαλλίας,



ΜΙΑ ΑΠΙΘΑΝΗ ΑΠΟΚΑΛΥΨΙΣ

ΠΩΣ ΠΕΘΑΝΕ Ο ΝΑΠΟΛΕΩΝ

"Όλος ο κόσμος ξέρει ότι ο Μέγας Ναπολέων πέθανε ξέξοιστος στην 'Αγία 'Ελένη. Κανείς δεν αμφιβάλλει πια γι' αυτό. 'Εν τούτοις ένας Γάλλος ιστοριοδίφης, ο ντ' 'Ουεσσά, θέλησε ν' αποδείξει ότι η γνώμη αυτή αποτελεί ιστορική πλάνη.

"Ο Μέγας Ναπολέων, ισχυρίζεται ο έν λόγω ιστοριοδίφης, ποτέ δεν πήγε στην 'Αγία 'Ελένη, της οποίας ο θρόνος εδημιουργήθη ως έξης:

Μετά την ήττα του στο Βατερλώ, ο αυτοκράτωρ των Γάλλων, μη θέλοντας νά παραδοθή στους 'Αγγλους, κατόρθωσε νά διαφύγῃ στην 'Ιταλία, στέλλοντας στην 'Αγία 'Ελένη ένα σσσία του όνόματι Ραμπά, με τον όποιο είχε συνεννοηθή προηγουμένως:

"Ο στρατηγός Μπερτάν, έπιστήμιος φίλος του αυτοκράτορος, έκαμε την έσχατη θυσία ν' ακολουθήσῃ τον Ραμπά στην 'Αγία 'Ελένη, κι' έτσι οι 'Αγγλοι κι' όλος ο κόσμος έπίστεψαν ότι πράγματι αυτός ήταν ο Ναπολέων.

'Επ' έφτα χρόνια —συνεχίζει ο ντ' 'Ουεσσά— ο Ναπολέων έζησε άγνωστος στη Βερόνα, ποιώντας στους περιγητάς ματογυάλια.

'Επειτα, ο άτυχησ αυτοκράτωρ, έπιθιμώντας νά ιδῇ τὸ μοναχογυιό του, πού ήταν κλεισμένος από τους Αυστριακούς στο ανάκτορο της Βιέννης, πήγε στην αυστριακή πρωτεύουσα και προσπάθησε νά επικοινωνήσῃ με τὸν 'Αετιόδα.

'Επειδή όμως δεν κατόρθωνε νά κινή τίποτα, στην απελπισία του έπεξεύρησε μιὰ βρωθεία ν' ακολουθήσῃ τον τοίχο των ανακτόρων, μέσα στα όποια βρισκόταν ο γυιός του. "Ένας φίλακας όμως τὸν άντέληφθη, τὸν νόμισε γιὰ κατάσκοπο, τὸν έπυροβόλησε και τὸν σκότωσε. Εἶδε όμως ότι είχε σκοτώσει έναν άληθι, τὸν όποιοι η στρατιωτική υπηρεσία των ανακτόρων ανέλαβε νά ζηδέυσῃ βιαστικά κι' όπως-όπως, αποσκοπώντας τὸ γεγονός, γιὰ νά μη δημιουργηθοῦν ένοχλητικά σχόλια.

'Επιστορώντας τ' άνωτέρω ο ντ' 'Ουεσσά, του όποιοι η τοίμηρη αποκάλυψις έκαμε μεγάλη αίσθησι, προσθέτει στο τέλος:

"Δεν κάνω την ανακοίνωσι αυτή άπλως γιὰ νά δημιουργήσω έναν θόρυβο κι' έναν θρόλο παραπάνω, αλλά έπειδή κρατώ στα χέρια μου βία τα έπίσημα ντοκουμέντα, πάνω στα όποια βασίζω την αποκάλυψί μου."

Τὰ πολιτίμα όμως αυτά ντοκουμέντα ποτέ δεν τὰ εδημοσίευσε ο Γάλλος ιστοριοδίφης, όπως είχε υποσχεθή. Πρὸ καιροῦ μόνον άνεκοίνωσε ότι θὰ τὰ δημοσιεύσει μόλις συγκεντρώσει μερικῆς ακόμῃ πληροφορίες.

Σχετικά όμως με τὰ παραπάνω, τὸ έξης γεγονός εἶνε βεβαιωμένο: Μιὰ 'Αγγλίς κυρία, αρκετά αξιόπιστος, κατόρθωσε νά πῃ στην 'Αγία 'Ελένη την έποχή εκείνη. 'Αντί νά βρῇ όμως τὸν ξέξοιστο αυτοκράτορα, βρῆκε, όπως βεβαιώνει, έναν άνθρακω πολὺ διαφορετικὸν στή μόρφωσι και στην άντίληψι από τὸν Μεγάλον Ναπολέοντα. 'Ο άνθρακωσ αυτός υποτίθεται ότι ήταν ο σσσίας του αυτοκράτορος, ο περσικωσ Ραμπά.

είχε κατορθώσει νά γίνῃ ερωμένη του φόν Κρόνζ, του άρχηγού της γερμανικής κατασκοπείας στην 'Ισπανία. Τὸ ίνστιτούτο καλλοῦς, τὸ όποιο είχε ιδρύσει στη Μαδρίτη, γιὰ νά κρύβῃ μ' αυτό τὸν τρόπο την άληθινή της ιδιότητα, είχε γίνει τὸ κέντρο της γερμανικής κατασκοπείας. Κι' η Μάρθα Ρισάφ έθεωρετο άπ' όλους ως Γερμανίδα κατασκοπεύσι!... 'Απ' τίς πληροφορίες λοιπόν, πού μάθαινε άπ' τὸν εραστή της, είχε δώσει διαφορικά στοιχεία γιὰ τίς κινήσεις του μυστηριώδους γερμανικου υποβρυχίου «Υ-123», τὸ όποιοι κατέστρεψαν οι Γάλλοι σ' ένα μικρὸ λιμένα της Μάγχης...

'Η Μάρθα Ρισάφ εἶνε σήμερα σύζυγος του βασιτελιούτου "Αγγλον βιομηγάνου Ουίλλιαμ Μόρλεϋ και ζῇ αποτραβηγμένη πια από την υπηρεσία της γαλλικής κατασκοπείας. "Όπως όμως ισχυρίζονται πολλοί, η γυναίκα με τὰ έξωτα πρόσωπα εξακολουθεi ακόμα τῇ μυστηριώδη δράσει της ως κατάσκοπος του «'Ιντέλιτζενς Σέρβις»...

"Όσο γιὰ την τρομερή Φροϋλάν Ντάκτορ, τὰ κατορθώματα της όποιασ δεν συγκρίνονται με τὰ κατορθώματα της Μάτα-Χάρι, εἶνε γνωστό ότι αυτή η Γερμανίδα κατάσκοπος είχε τρομοκρατήσει κυριολεκτικῶς τους Συμμάχους. Κατὰ τῇ διάρκειά του πολέμου, με τίς καταπληκτικῆς μεταμορφώσεις της, η όποιας τίς επέτρεπαν νά κινωλοφορῇ ποτέ ως Γαλλίδα και ποτέ ως κοιδετέρας όχι μόνο στο μέτωπο, αλλά και σ' αυτά ακόμα τὰ κέντρα της γαλλικής κατασκοπείας, η Φροϋλάν Ντάκτορ κατόρθωσε νά κλέψῃ, εκτός από διάφορα άλλα μυστικά έγγραφα, κι' αὐτὸν ακόμα τὸν κατάλογο των Γάλλων κατασκοπών στην Γερμανία, επιτυγχάνοντας έτσι την έξόντωσί τους!...

'Η "Αννα-Μαρία Λέσθερ όστόσο δεν ζῇ σήμερα ευτυχισμένη, όπως η Μάρθα Ρισάφ, η γυναίκα με τὰ έξωτα πρόσωπα. 'Η μυστηριώδης Φροϋλάν Ντάκτορ, από τίς κατασχόσεις των ναρκατωτών και από τίς άφάνταστες περιπέτειές της, εἶνε κλεισμένη σ' ένα φρενοκομείο της 'Ελβετίας.

ΓΝΩΜΙΚΑ, ΣΚΕΨΕΙΣ, ΑΞΙΩΜΑΤΑ

ΓΙΑ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΚΑΙ ΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

"Όταν έχεις νά κάνῃς με γυναίκα, η πρέπει νά συγχωρῆς, η νά προσποιείσαι ότι άγνοείς.

—Σπάνια βλέπει κανείς ένοχη η γελοιοτήτα στο άντικείμενο της αγάτης του.

—"Όταν αγαπιέται κανείς δεν πρέπει νά έχῃ άλλες ίσχυοίς.

—'Η γυναίκα, άν και υπερτερῇ τὸν άντρα σέ πολλά, εἶνε όστόσο πὸ αδύνατη άπ' αὐτόν. Τὰ αισθήματα την τυφλώνουν, η κολακεία τῇ μεθάει, ο έρωσ τῇ σπρώχνει στην τρέλλα.

—Γιὰ τίς γυναίκες, δια άνάγονται στο ζήτημα του γάμου.

—"Όσο όμορφη κι' άν εἶνε μιὰ γυναίκα, γιὰ τὴν αντίηλο της εἶνε αὐτὸ άσχημότερο πλάσμα του κόσμου.

(Α. Ν Τ Ε Ρ Ο Υ)

—Τίποτα δεν κολακείει περισσότερο μιὰ γυναίκα από τὸ νά τὴν αγαπά κάποιος σιωπηλά —φτάνει μόνο η σιωπή του νά μὴν εἶνε άίονία.

(Δ Ο Υ Τ Ν Τ Ε Σ Ο Υ Α Γ Ε)

—Λένε πως τὸ χοῖμα μεταβάλλει τὴν όμῃ του κόσμου. Κι' όμως αυτό δεν εἶνε αλήθεια. Τὴν όμῃ του κόσμου τῇ μεταβάλλει μόνο ο έρωσ.

(Μ Ι Σ Ε Λ Ε)

—"Ο έρωσ μισεί κάθε τι πού δεν σχετίζεται μ' αὐτόν.

(Μ Π Α Λ Ξ Α Ζ)

—"Ο έρωτευμένος, χωρίς νά τὸ καταλαβαίνει, λέει λόγια χαριτωμένα. Μιλᾷει μιὰ γλώσσα πού δεν τῇ ξέρει.

(Σ Τ Ε Ν Τ Α Λ)

—'Η γυναίκες εἶνε πλασμένες αὐλον γιὰ ν' αγαπιώνται παρά γιὰ ν' αγαποῦν. Μοιάζουν με τὰ λουλουδία, πού δεν αισθάνονται τῇ μισοειά τους, αλλά τῇ δίνουν νά τῇ μισοῦν οι άλλοι. 'Η γυναίκες εἶνε πραγματικά λουλουδία έρωτος...

(Α Λ Φ Ο Ν Ο Σ ' Ε Σ Κ Ο Υ Ε Ρ Ο Σ)

—"Ο έρωσ, γιὰ τὰ κατώτερα πλάσματα, δεν εἶνε παρά μιὰ άπλή ικανοποίησι των αισθήσεων... Γιὰ τὰ άνώτερα όμως πλάσματα εἶνε τὸ πὸ άπέραντο και τὸ πὸ σαηρηγετικό αισθημα.

(Μ Π Α Λ Ξ Α Ζ)

—"Ο έρωσ τελειοποιεί η καταστρέφει τὸν άνθρακω.

(Σ Ε Ν Α Ν Ζ Ο Ψ)

—Στὸν έρωτα δεν τοῖμά κανείς νά ομοιωδυνείσῃ πολλά από τὸν φόβο μη τὰ χάσῃ δια.

(Π Α Σ Κ Α Λ)

—'Ερωσ, εἶνε εγωισμός μοιρασμένος: σέ δυὸ πρόσωπα.

(Μ Π Ο Υ Φ Ρ Λ Ε)

—Σ' έναν μεγάλο έρωτα, μπορεί νά θυσιάσῃ κανένας τὰ πάντα γιὰ τὸ αγαπημένο πρόσωπο, ως και τὸν ίδιο τὸν εαυτό του. 'Ένα μόνο δεν θυσιάζει: τὴν αγάτη του.

(Μ Ι Ρ Α Μ Π Ω)

—Μιλᾷμε πάντα γιὰ τὸν έρωτα στὸν ένωδ, σά νά μὴν ἦτοχε παρά ένα μόνον είδος έρωτος. Κι' όμως υπάρχουν εκατοντάδες χιλιάδων κάθε άνθρακωσ έχει και τὸν δικὸ του έρωτα πού διαφέρει από τὸς άλλους, όπως η φυσιογνωμία του διαφέρει από τίς φυσιογνωμίες των άλλων άνθρακωσ.

'Ο Α. π. χ., δεν έρωτεύεται παρά μόνο όταν έχει πολλές έλλείδες δι' τὰ πειτήν.

'Ο Β. δεν άρχίζει ν' αγαπά παρά... όταν βεβαιωθῇ ότι ανταγαπάται.

'Ο Γ. πάλι, παύει ν' αγαπά μόλις νοιώσει ότι ανταγαπάται.

'Ο Δ. στην περίπτωση αυτή έρωτεύεται πὸ τρέλλά ακόμα.

'Ο Ε. μισεί παράφορα μιὰ γυναίκα όταν τῇ κατακτῆσει.

'Ο Ζ. θέλει ν' αγαπά χωρίς ν' ανταγαπάται.

'Ο Η. θέλει ν' αγαπάται, χωρίς ο ίδιος ν' αγαπά.

'Ο Θ. νομίζει πως αγαπά ενώ ζῆλεύει μονάχα.

'Ο Ι. εἶνε παράφορος κι' ένδοικωδης.

'Ο Κ. εἶνε ψυχρός.

'Ο Λ. εἶνε καχύποκτος στὸν έρωτά του.

'Ο Μ. εἶνε γκρινιάρης.

'Ο Ν. τὰ παίρνει δια τραγικά.

'Ο Ε. φοβάται διαρκῶς μὴν εκτεθῇ και μὴν εκθέσῃ τὴν γυναίκα πὸν αγαπά.

'Ο Ο. δεν νοιάζεται καθόλου γιὰ τίποτ' άπ' όλ' αυτά, κι' εἶνε διαρκῶς εὐθιμος.

'Ο Π. τρέμει μὴν τύχει και ο έρωτικὸς του δεσφὸς πάρει νοικοκυριότητα μορφή.

'Ο Ρ. εἶνε έρωτευμένος... εἶς επαγγέλματος.

'Ο Σ. εἶνε έρωτευμένος με δυὸ και με τρεις γυναίκες συγχρόνως.

Θὰ μπορούσα ν' αραιάσω χιλιάδες ακόμα είδων έρώτων. 'Υπάρχουν έρωτευμένοι πού γράφουν τρεις φορές τὴν ήμερα, κι' άλλοι πού δεν γράφουν ποτέ.

'Υπάρχει ο έρωσ-ποιητής, ο έρωσ-δημοσιογράφος —πὸ έννοει δηλαδή ν' ανακοινώνει σ' όλους κάθε λεπτομέρειά του—, ο έρωσ-οικονομολόγος— πὸ εἶνε και ο χειρότερος άπ' όλους—, ο έρωσ-θεατρίνος—πὸ εἶνε ο πὸ επικίνδυνος—, ο έρωσ-γαλαρία ο πὸ σαχλός—, ο έρωσ τῆς περιπέτειας και ο έρωσ τριπέτης. (Π Ρ Υ Χ Η Ψ Ν Τ Ε Δ Ι Ν)

