

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟ ΧΟΛΛΥΓΟΥΝΤ ΚΑΙ ΣΤ' ΑΛΛΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΑ ΚΕΝΤΡΑ

Η ΖΩΗ, ΟΙ ΕΡΩΤΕΣ, Η ΑΠΙΣΤΙΣ, ΟΙ ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΖΥΓΙΑ ΤΩΝ ΑΣΤΕΡΩΝ

(Ειδήσεις, πληροφορίες, κουτσομπολιό).



Ι κινηματογραφικοί κύριοι θρηνούν τον θάνατο του Φάττυ, του περιφημου κωμικού ηθοποιού που διακρινόταν για το εξαιρετικό του πάθος. Ο Φάττυ, ως γνωστόν, είχε κατηγορηθῆ πρό τεσσάρων ετών, για τὸν φόνο μιάς νέας και, μολονότι δὲν ἀπεδείχθη ἡ ἐνοχή του, ἡ κατηγορία αὐτὴ κατέστρεψε τὴν καλλιτεχνική του καριέρα. Πρὸ ὀλίγων μηνῶν, ἐπιτέλους, εἶχε ἀποφυλακισθῆ καὶ ἐπρόκειτο νὰ «γυρίσῃ» μιά νέα ταινία, ἀλλὰ ὁ αἰφνίδιος θάνατός του ἔδωσε ὀριστικό τέλος στὴν σταδιοδρομία του.

—Ἡ Ζαννὲτ Μάκ-Ντόναλντ εἶχε δηλώσει ὅτι τὸ τελευταίον τῆς ταξίδει στὴν Εὐρώπῃ θὰ τὸ ἔκανε δολιχόναυα, καὶ ὅμως στὸ τέλος ἀναγκάστηκε νὰ πῶν μαζὺ τῆς μεγαλειότερη ἀκολούθια κ' ἀπὸ μὰ βασιλίσσα. Τὴν συνόδευαν ὁ μνηστῆρ τῆς Ρώμης, ἡ μητέρα τῆς, ὁ γαμπιαυτὸς τῆς, ὁ σωφὸρ τῆς καὶ ἡ ἰδιαίτερα καμωριέρα τῆς. Ἐπίσης εἶχε πάρει μαζὺ τῆς καὶ τὸ πειθόμο τροπανόσκυλό τῆς καὶ τὸ αὐτοκίνητό τῆς. Ἡ ὄραια Ζαννὲτ θὰ μείνῃ στὴν Εὐρώπῃ τρεῖς μῆνες καὶ θὰ δόσῃ συναυλίες σὲ διάφορες εὐρωπαϊκὰς πρωτεύουσας.

—Καὶ μὰ συμβουλή γιὰ τὶς κοσμοπολίτισσες: Ἡ Ζαννὲτ Μάκ-Ντόναλντ, ἡ ὁποία εἶνε κοσμοπολίτισσα ἐκ γενετῆς—καὶ ὄχι ἐκ κατασκευῆς, ὅπως τόσες ἄλλες ἀπὸ τὶς συναδέλφους τῆς— ἐδήλωσε ὅτι ποτὲ δὲν ἀκολουθεῖ τὴν μοντέρνα συνήθεια τοῦ ψυγματοῦ στὸν ἥλιο ἢ τοῦ πολυῦρου θαλασσίου λουτροῦ. «Ἡ κοσμοπολίτισσες—δηλώ- με:— ἔχουν ἐξαιρετικὰ εὐαίσθητη ἐπιδερμίδα κ' ὄσον ὅσα κ' ἂν ἐπιθεοῦν στὸν ἥλιον δὲν θὰ πετύχουν ποτὲ νὰ μαυρισθῶν, ἀλλὰ μόνον θὰ πάθουν ἐγκαυματα καὶ θὰ γεμισοῦν φακίδες. Ἡ ἰδία ἡ Ζαννὲτ, καὶ ὅταν κολιματὰ ἀνάμει, φορεῖ ἕνα πελώριον ψάθινο καπέλλο ποὺ τῆς σκεπάζει τὸ πρόσωπο καὶ τῆς σιγάει τὸν λαμπὸ καὶ τοὺς ὀμίους.

—Ἡ Μάρλεν Ντήτροκ, πηγαίνοντας στὴ Γερμανία, τὴν πατρίδα τῆς, γιὰ νὰ μείνῃ λίγες βδομάδες στὴν «πατριώαν γῆν», ἐπέγραψε ἀπὸ τὸ Παρίσι καί... κόλλησε! Ἡ μεγάλη πρωτεύουσα ἐσκέει τέτοια γοητεία στὴν ξανθὴ Γερμανίδα, ὥστε τῆς εἶνε ἀδύνατον νὰ ἀπορασίῃ νὰ τὴν ἐγκαταλείψῃ. Ἡ ὄραια Μάρλεν ἔκανε καὶ τὴν ἐπίσημη δικασία ἐμφανίσῃ στὸ γέμιμα ποὺ ἔδωσε ἡ ζωρία Κιάττε, σίγγος τοῦ διευθυντοῦ τῆς γαλλικῆς ἀστυνομίας, ὑπερ τῶν ἀποστράτων ἀστρικολέκων τῆς Γαλλίας. Στὸ γέμιμα αὐτὸ εἶχε συγκεντρωθῆ ὅλη ἡ ἀρχαίερμα τῆς ἀριστοκρατίας τοῦ Παρισιῦ καὶ ὅταν παρουσιάστῃ ἡ μεγάλη Γερμανὶς ἠθοποιός, ὅλοι οἱ Γάλλοι καὶ ἡ Γαλλίδες σηλάων ἀπὸ τὶς θέσεις τοὺς κ' ἄρχισαν νὰ τὴν χειροκροτοῦν ἢ ἔξωλλο ἐνθουσιασμό. Ἡ Μάρλεν ἐδήλωσε ὅτι συγκινήθηκε ὑπερβολικὰ ἀν' αὐτὲς τὶς ἐκδηλώσεις.

Καὶ μὰ λεπτομέρεια σημαντικῆ: Στὸ γέμιμα αὐτὸ, ἡ Μάρλεν Ντήτροκ δὲν φοροῦσε τὴν καθιερωμένη τῆς ἀνδρική ἐνδυμασία, ἀλλὰ καὶ

πετὰ νὰ ξαναγῆν ἄγγη! Καλά, θὰ φύγω...  
ΡΟΖΕ.—Θὰ σοῦ δώσω ἀρκετὰ χρέιμα...  
ΜΑΡΘΑ, (μὲ ἀγανάκτηση).—Χρέιμα; Ποτέ!... Χαίρε, Ροζέ...  
Θέλεις νὰ μὲ φιλήσῃς γιὰ τελευταία φορὰ;  
ΡΟΖΕ, (κουτσομπολιό τῆς στὰ μάτια).—Εἶνε φοβερό... Βλέπω πάντα στὰ μάτια σου τὴν εικόνα τοῦ ἄλλου.  
ΜΑΡΘΑ.—Δὲν μπορεῖς νὰ μὲ πιστέψῃς πετὰ. Καὶ ὅμως... Σοῦ τὸ λέω πάλι... Σ' ἀγαπῶ... Μὰ νοιώθω πολὺ ταπεινωμένο μπροστὰ σου τὸν ἑαυτό μου. Ἐχεις ὀνειρο!... Πράττει νὰ φύγω... Νὰ φύγω...  
ΡΟΖΕ.—Καὶ ποῦ θὰ πάς;  
ΜΑΡΘΑ.—Τὶ σὲ νοιάζει;  
ΡΟΖΕ, (μὲ ἀγανάκτηση).—Δὲν θὰ ξαναγοήσῃς στὸν ἄλλον.  
ΜΑΡΘΑ.—Στὸν ἄλλον... Χά! Χά! Τὸν μισῶ πολὺ ὅτι ἔγινε ἡ ἀφοροῦ τῆς δυστυχίας μου! Τὸν μισῶ!... Μὰ δὲν μπορεῖς πετὰ νὰ μὲ πιστέψῃς!...  
ΡΟΖΕ.—Ποῦ θὰ πάς λοιπόν; Ἡ μητέρα σου πέθανε. Ποῦ θὰ πάς;  
ΜΑΡΘΑ.—Τὶ σὲ νοιάζει ποῦ θὰ πάω;  
ΡΟΖΕ, (ἀνησυχία).—Μήπως...  
ΜΑΡΘΑ.—Ὀχι, ὄχι μὴ φοβῶμαι... Δὲν θὰ σκοτωθῶ... Θὰ ζήσω... Δὲν μπορῶ νὰ διαλέξω μεγαλιότερη τιμωρία ἀπὸ τὴ ζοιή... (Φεύγει, πνίγοντας ἕνα λυγμό).  
ΡΟΖΕ, (εὐχόμενος πίσω τῆς).—Μάρθα... Μάρθα... Ἐλ... Μὴ φεύγεις... Καλύτερα νὰ ὑποφέρομαι μαζί!...



Ὁ ἀποθανὼν περιφημὸς κωμικὸς Φάττυ

θαυμασία γ υ ν α ι κ ε ῖ α τουαλέττα ἀπὸ μαῦρο σατὲν σιρὲ καὶ μὰ κάπ ἀπὸ λαμὲ ἀσημένια ποὺ ἀνεδείκνυε τὴν ξανθὴ ὀμορφιά τῆς.

—Ὁ μορφαῖος ἀριθμὸς τοῦ ἀτιχοῦ Φάττυ, τοῦ κωμικοῦ ποὺ πέθανε πρὸ ὀλίγου, ἦταν τὸ δεκαεξί. Ἐγεννήθηκε στὶς 16 Μαρτίου 1886 καὶ ἐξῆλξε 16 «κάνοντες» (πρῶτον ἑσάμας δώδεκα). Ἀνέβηκε στὴ σκηνὴ σὲ ἡλικία 16 ἐτῶν καὶ παντρεύτηκε μὲ τὴν πρώτη του γυναῖκα στὶς 16 τοῦ μηνός. Ὅταν ἀπέφασσε νὰ πρωτοπαίξῃ στὸν κινηματογράφο, ἀρχικὰ τὶς σχετικὰς διαπραγματεύσεις στὶς 16 Δεκεμβρίου, ἦθε σὲ συμφωνία στὶς 16 Ἰανουαρίου καὶ ὑπέγραψε τὸ συμβολαῖο τοῦ στὶς 16 Φεβρουαρίου. Τέλος, φυλακίστηκε στὶς 16 Ἀπριλίου καὶ ἀποφυλακίστηκε στὶς 16 τοῦ περασμένου Ἰανουαρίου. Καὶ γιὰ νὰ κρατήσῃ τὴ δόξαμὸ του ὁ μορφαῖος τοῦ ἀριθμὸς ὡς τὸ τέλος—ὁ θάνατός του συνέβη στὶς 16 τοῦ περασμένου Ἰουλίου.

—Τὸ Χόλλυγουντ ὀλόκληρο γελαῖ μὲ τὸ πάθημα ἐνὸς νεοροῦ κινηματογραφικοῦ ρεπόρτερ. Εἶνε γνωστὸ ὅτι ἡ ξανθὴ Ἄνν Χάρντιγκ, μετὰ τὸ διαζυγίό τῆς μὲ τὸν Χάρου Μάινινστερ, ἡ μόνη τῆς, ἀποτραβηγμένη στὴν ἐτανί τῆς, μαζὺ μὲ τὴν κοροῖλα τῆς, καὶ δὲν ἐμφανίζεται σὲ καμμιά κοσμικὴ συγκέντρωσι, οὔτε δίνει ἀφοροῦ σὲ κοσμοπολίτα, ὅπως ἄλλες διασημνῆς συναδέλφους τῆς.

Ἐνας νεορὸς ρεπόρτερ, λοιπόν, νωθόμενος ἀπὸ ὑπερβολικὸ ζῆλο γιὰ νὰ προσημεύσῃ ὦλη στὴν ἐφημερίδα του, καταστράτευσε τὸ σπίτι τῆς Ἄνν Χάρντιγκ καὶ μὰ νύχτα τὴν εἶδε στὸν κῆπο τῆς νὰ συνδιαλέγεται φιλικῶς αὐτὰ μ' ἕνα νεορὸ κῆρο.

Τὴν ἄλλη μέρα, ἡ ἐφημερίδα ἀνήγγειλε μὰ μεγάλα γράμματα ὅτι ἡ Ἄνν Χάρντιγκ ἔχει ἕνα ρομαντικὸ αἰσθημα καὶ ὅτι ὁ ἐκλεπτὸς τῆς πηγαίνει καὶ τὴν βλέπει κρυφὰ στὸν κῆπο τῆς, ὅπως ὁ Ρωμαῖὸς τὴν Ἰουλιέττα.

Ἐρετὲ δὲ τὴ ἀπεδείχθη στὸ τέλος: Ὅτι ὁ νεορὸς καὶ μιστηριώδης ἱσπότης δὲν ἦταν ἄλλος ἀπὸ τὸν κιατρώ-ντότελ, τὸν ἀκινόμο, νὰ ποῖμε, τῆς Ἄνν Χάρντιγκ, κ' ὅτι τὸ βράδυ ἐκεῖνο ποὺ τοὺς πάτησε ὁ ρεπόρτερ στὸν κῆπο, αὐνενοοῦντο γιὰ τὸ φαγητό ποὺ θὰ ἐτοιμαζόταν τὴν ἐπομένη. Φαντάζεσθε τὸ ρεζιλίμα τοῦ ρεπόρτερ!

Ἄν νομίζετε ὅτι οἱ ἀστῆρες μποροῦν ἐυκολότερα ἀπὸ τοὺς ἄλλους θνητοὺς νὰ πᾶνε σ' ἕνα κινηματογράφο καὶ νὰ ἰδοῦν τὶς ταινίες στὶς ὀποιες πρωταγωνιστοῦνε οἱ ἰδιοὶ, κάνετε λάθος. Ὁ Τζάιμν Κάνιελ, εὐρισκόμοσος στὴ Νέα Ὑόρκη, θέλησε νὰ παρακολουθῆσῃ ἀνεοργιστὸ τὴν «πρεμιέρα μιάς ταινίας τὸν σ' ἕνα λαϊκὸ κινηματογράφο. Ὁ ανωστισμὸς ὅμως ἦτο τόσος, ὥστε ὁ δυστυχὴς ἠθοποιὸς ὑπογεώθηκε νὰ περμῆν μὰ ὦρα καὶ σαράντα λεπτά, ὥσπταν νὰ μπορῆσῃ νὰ πᾶν εἰς τὴν ἴδιον καὶ νὰ μὲτὴ μῆσα.

«Νὰ φάω τέτοιο σπρωξίδι γιὰ νὰ πάω νὰ ἰδῶ τὸν ἑαυτό μου, τὴ στιγμή ποὺ μπορῶ νὰ τὸν δῶ ὅποια ὦρα θέλω στὸν καθρέφτη, μὰ τὴν ἀλήθεια δὲν ἄξιζε τὸν κόπο!», εἶλεγε ἀργότερα γελώντας στοὺς φίλους του.

—Τὸ γεγονός τῆς ἡμέρας στὸ Χόλλυγουντ ἦταν ὁ γάμος τοῦ Μιτάρνευ Γκλάιξερ καὶ τῆς Σάρρον Λόν. Ὁ μελλονόμενος νοίκιασαν ἕνα μεγάλο αεροπλάνο ἀπὸ τὸ Λος Ἀντζελες, πῆραν μαζὺ τοὺς τὴν Ντολορὲς ντέλ Ρίο, τὸν Γκέντρυ Γκάμπτος καὶ τὴν γυναῖκα του, τὸν Μάρσαλλ Νάλεν, τὸν Τζῶν Τζιλμπερτ καὶ μερικὸς ἄλλους ἠθοποιούς τοῦ κινηματογράφου καὶ πᾶσαν στὴν πόλι Ριομπα, τῆς Ἀριζόνας, τὴν μετόβρα Μέκκα τὸν γάμον, κ' ἐκεῖ ἐτέλεσαν τοὺς γάμους του.

Τὸ γαμήλιον πρόγευμα δόθηκε σ' ἕνα ἐξοχικὸ προάστειο τῆς Ριόμπα καὶ κατ'ἀντὸν οἱ νεόνυμφοι κ' οἱ καλεσμένοι τοὺς γύρισαν πίσω—πάλι ἐπὶ περυσίον ἀνεμόμο— στὸ Χόλλυγουντ, ὅπου ἡ Ντολορὲς ντέλ Ρίο εἶχε διοργανώσει μὰ μεγαλοπρεπεστάτη δεξίωση.

—Εἶνε γνωστὸν ὅτι ἡ Τζῶν Κράουφορντ ὅταν «γυρίσει» μὰ σκηνὴ θῆλει νὰ τῆς παίξουν διάφορα κομμάτια τῆς προτιμησῆς τῆς στὸ φρονόγραφο, ἀναλόγως μὲ τὴν ἐπίδοσιν ποὺ θέλει νὰ ἐξασκήσῃ ἐπάνου τῆς ἡ μουσική. Ἐτσι, ὅταν θέλει νὰ συγκινήθῃ καὶ νὰ κλάσῃ, τῆς παίξουν κομμάτια ἀπὸ τὴν «Τόσκα» ἢ τὴν «Μποῖμα» ἢ τὴν «Σερβαντὰς τοῦ Σοῦτζερετ. Σὲ δραματικῆς σκηνῆς τῆς παίξουν διάφορα κομμάτια ροκιστικῆς μουσικῆς, τὰ «Τραγοῦδία χωρὶς λόγια» τοῦ Μέντελσον καὶ τὸν «Βασίλειά τῶν Ὁρέων» τοῦ Βερνίερ.

Ὅταν ἀναπαύεται στὰ μεταῦ τὸν σκηνῶν διαλείμματα, τῆς παίξουν διάφορα διασκευαστικὰ κομμάτια καὶ τὰ τελευταία τραγοῦδία ποὺ ἔχουν βγῆ. Τέλος, ἡ συλλογὴ τῶν φωνογραφικῶν πλακάων τῆς περιλαμβάνει διακόσιους δίσκους γιὰ χορὸ, καὶ ἀπὸ αὐτοὺς δηλώνει ἡ Τζῶν Κράουφορντ ποῦν θέλει νὰ τῆς παίξουν ὁσάκις πρόκειται σὲ καμμιά σκηνὴ νὰ χορεύῃ.